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الأول الفصل

١

الوحدة عن يميلُ النَّظرات، عذبَ الطَّلعة، جميلَ سنيه، من العاشرة في ولدًا راغب لبيب كان
دَ مجعَّ المنظر، كريه فريدًا، يدعى أترابه من صديقٌ الفتى لهذا وكان واللعب، الزهو إلى
من يومٍ ففي الإنسان. ملامح إلى تمتُّ ا ممَّ أكثر القردة ملامح إلى ملامحه تمتُّ الوجه،
وثانياً أولاً فريدًا صديقَه إليه فنادى الحديقة، في يلعب لبيب الفتى كان نيسان أيام أواخر

لندائه. جواباً يسمع أن بدون
القائمة البيضاء الجدران ذاتَ الصغيرة المحطَّة بحرارتها تلُهبُ الشمس ة أشعَّ كانت

جونية. بلدة عن متر ألفي من نحوًا يبعدُ ريفٍ وسط في
القيظ له وحمَّ التعب نهكه وقد الدكَّة، على رقدةٍ نصف راقدًا المدير كان الآونة تلك في
— مرتفع بصوتٍ رفيقه ينادي المدير ابن لبيب كان حيث — الحديقة أنَّ إلاَّ يطيق؛ لا ما
المورقة، الأغصان من تتساقط معتدلة رطوبة وكانت الفجر، بأنداء مرطبة تزال لا كانت
والقَصاص الأزَدرَخت عناقيد تحت العطرة الأزهار من أو الكثيفة الأعشاب من وتتصاعد

النسيم. خطرات لدى المضطربة
وأصبحتُ غيرها أمُثولةً يت وتلقَّ الأرُغن على أمُثولتي عزفتُ لقد تأتي؟ ألا فريد! فريد! –

نلعب! فتعال طليقًا، حرٍّا
راكضًا وأسرع الحديقة، من مقربة على القائم منزله من فريد خرج الدقيقة تلك في
الأرانب لغداء بأعشابٍ أجيءَ أن عليَّ يجب الخوف: رعشة تتخلَّله بصوتٍ له وقال لبيب إلى

حريَّتي. تطُلق أن قبل
المضحكة. الأرانب بتلك الاهتمام جدَّ ا مهتمٍّ أراك أن من عندي أغرب فلا لأبله! إنَّك –
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صفعي عن تتردَّد فلا الأرانب عن باللعب لهوتُ أنِّي الأم عرفت إذا العمل؟ ما ولكن –
وتوبيخي.

ففي أردت وإذا لهوت، أنك تدرك لن إنها ثم أبيك! امرأة فهي ك أمِّ غير سالم الأم إن –
آخر. مكان في مثلها تجد لا أعشاب الحديقة

إلى فتسلَّقه الحائط بلغ أن إلى ورجليه قدميه على وزحف رفيقه، كلامَ الولدُ فأطاع
فألقِ إذن الفوارس؟ لعبةَ ل تفضِّ ألاَ تختار؟ الألعاب من نوعٍ أيَّ لبيب: فقال الحديقة،

فرسي. وكنْ ظهرك مُحْنياً الأعشاب على يديكْ
ال العمَّ أبناء على يوجب النظام لأن ذلك ولماذا؟ الفرس، وظيفة يشغل دائمًا فريد كان

الرؤساء. أبناء إرادة عند حين كل في ينزلوا أن
وفروع العوسج أنَّ إلاَّ النبات، بمياه طافحًا النضج كثير الحديقة تلك في العشب كان
كأنما الجثيلة، الجهات بعض إلى الأدغال وتتجاوز ببعض، بعضها يحتبك كان الشجيرات
البيضاء الأشعة فوقها تنتصب الآبار وكانت المناجل. شفرات عليها تمرَّ لم عذراء غابة هي
الراتينج بفروع ثة المشعَّ غصونها تمزج الورد وأشجار المعدنيَّة، التوتيا من صغيرة كسطوحٍ
من أسراباً إليه يجذب أزهارِه بعسل الممتلئ والزُّعرور الزكي الأزَدَرَخت وأريج المظلمة،

العدد. كثير النحل
قطار كان حين في الحجارة، أحد على يستريحان فجلسا الولدين ذينك التعبُ نهك
إلى لبيب شخص هنيهةٍ وبعد قدومه، معلناً الأبعاد في يصُفر والنصف الثالثة الساعة
أسُقفِه لزيارةِ سيذهب أنه السبت نهار منذ عرفتُ لقد الكاهن! ذا هو وقال: القطار جهة
الأسف شديد والدي وترى سيخلفه، آخر كاهناً إن ويقولون: بيروت، مدينة في الساكن
والدي أن في شكَّ لا العربية؟ الدُّروس إعطائي في محلَّه يحلُّ ترُى يا فمن الشجون، كثير

فريد؟ يا المدرسة في أسُجن أن الحزن من أليس ذلك، بعد المدرسة إلى سيرسلني
ولو صديقي، يا الغرور لشديد إنك صدره: من زفرةً أطلق أن بعد الولد فأجاب

عنها. له غنى لا التي العلوم لبانَ ولدَها تسقي أمٌّ المدرسة أن لرأيت قليلاً ت تبصرَّ
صديقي! يا بائسٌ لأنه فريد! لمثل تشيَّد لم المدارس ولكنَّ أتعلم! أن لي يتسع لو آه!

شديد والدي يكن لم ولو لديك، مالَ لا فقيرٌ فأنت ذلك؛ أعرف إني لبيب: فأجاب
الماضي؟ الأحد حدث ما أبلغك … عليه أنت مما فقرًا أكثر لكنت أبيك على العطف

لا! –
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السلك على منطرحًا الموت، حتى سكران والدك أبصروالدي لقد قائلاً: لبيب فاستطرد
أنه إلاَّ الشركة، من يطرده أن والدي واجب من وكان القطار، مفتاح من بالقرب الحديدي
عظيم، خطرٍ إلى يدعو ا لَمِمَّ والدك يتصرفه الذي السيئ التصرف إنَّ أتفهم؟ … يفعل! لم

الها. عمَّ عداد في سكِّيراً عاملاً الشركة تستبقي أن الجهل ومن
الضمير عفيف والدي أن غير فقال: حديثه لبيب فأكمل الأرض، إلى رأسه فخفضفريد
زلَّته، له غفر أن لبث وما العمل، من سالم طُرد لو سالم عائلة إليه تئول فيما ففكَّر شفيقٌ،

… مثلها! إلى والدك عاد إذا ولكن
وسوف طردِه، من مندوحةً أرى ولا عليه كان ما إلى يعود سوف قائلاً: فريد فقاطعهُ

صديقي. يا طويلاً نشقى
دمعةٍ ذرفِ من نفسَه يملك لم إنه حتى عظيمًا، تأثيراً لبيب نفس في الكلام هذا فأثَّر
إنَّ مرارًا: يقول والدي سمعتُ فريد؟ يا النهار هذا في طعامًا ذقت هل فقال: ه، خدِّ على
فريد فقال «الشوكولاتة»، من قطعًا جيبه من وأخرج هذا قال جوعًا. ستمُيتكُ أبيك امرأةَ
تقدم ولكنَّها عني الطعام تمنع لا سالم فالأم أكلت؛ لقد أجل، النفس: عزة تتخللها بلهجةٍ

ذلك؟ في غرابةً أتجد لي، تقدمه لا ما لأولادها
على ليتفرَّجا الرصيف إلى الولدان فأسرع المحطة، إلى القطار دخل الساعة تلك في

القادمين.
قادمةً النقل عجلات كانت حين في وينزلونها، البضاعة يشحنون ورفاقه سالم كان
بنظره مستشيراً ويجيء يذهب كان فقد البريد ع موزِّ بطرس ا أمَّ أماكنها، إلى الأحمال لتقلَّ
مسترئياً إليهم، عُهد بما الإسراع في ال العمَّ على يلحُّ كان فقد المدير ا وأمَّ بيده، التي الأوراق
بصوتٍ له وقال حاسرًا المسافرين أحد منه تقدَّم هذا عند الذهبيَّة، ساعته آخر إلى وقتٍ من

المدير! سيِّدي يا إشارتك رهين أنا اللكنة: تراوده
أنت؟ من –

ولكنَّ وقال: حاجبيه المدير فقطب داود. مكان للبريد موزِّعًا عُيِّنتُ الذي عزيز أنا –
أرضًا اشترى فقد الشركة، في البقاء إلى تضطره مصالح له لأنَّ يستعفي؛ أن يودُّ لا داود
كان جونية. في خيَّاطة أبرع هي له امرأةٍ مع فيها استوطن الجهة هذه في كروم وبعض

الأمر. هذا على الاطلاع قبل قدومك في ل تعجِّ ألاَّ بك الأحرى
النزول من ا بدٍُّ يجد لا الشركة في قديمًا موظفًا مثلي كان مَن إنَّ بعظمة: عزيز فأجاب
فهيَّأتُ الإطاعة، من مندوحةً أجد لم تذهب أن يجب المدير: لي قال فعندما مديره، إشارة عند
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إنَّ قائلاً: ودمدم رًا متذمِّ شاربيه المدير ففتل للأمر. وامتثلت يمكن ما بأسرع منزلي أمتعة
أمرُ إليها يئول التي النتيجة تنتظر أن قبل أمرك يستقرَّ ألا هو فرأيي مضجر لأمرٌ هذا

… يوسف عند المحطَّة فندق في موقتاً وانزل السكة عجلة في أمتعتك فأبقِ داود،
هذا قال … المدير حضرة يا وحدي أجئ لم إنني واحسرتاه، قائلاً: عزيز فقاطعه
ثم صبر، بفروغ ينتظرون أشخاص ثلاثة كان حيث الانتظار؛ غرفة نحو ذراعيه وبسط

… وأمتعتي … وامرأتي حوَّاء وابنتي آدم ولدي ذا هو قائلاً: استطرد
صناديق أخشاب بين بارزَين مَعز قَرْني فرأى الانتظار، غرفة إلى نظره المدير ل فحوَّ
ذلك وأبصرفوق والدجج، الديوك من أعرافجماعة فوق تنصب عديدة أرانب وآذان أربعة،
بحروفٍ إحدَيهْما على كُتِبَ لب الصُّ الخشب من قطعتين طرفيَ بين ينشق خنزير خرطوم

محزَّم. خنزير سوداء:
التفاتة منه بدر ثم للوحوش! حديقة بل لا للحيوانات، حوش هذا نفسه: في فقال
من براميل خمسة في غُرِست الورد من شجيرات خمس على بعنايةٍ عاكفًا عزيز ابن فرأى
أليس البؤساء، زينةُ هي والأزهار حياته، في للإنسان عونٌ البهائم إنَّ عزيز: فقال الخزف،

كذلك؟
عشرة السادسة في فتاة وهي عزيز، ابنة كانت الانتظار غرفة إلى الرجلان دخل عندما
أين مذعور: بصوتٍ وصرخت المحطَّة فسحة على المشرفة النافذة إلى ركضت قد عمرها، من

منزل. ولا فيه مأوى لا مقفر سهلٍ في هنا أراني جونية؟ بلدة هي
كثيرة أمتعة وراءه يجرُّ الذي إنَّ ثم «أديب» عند لكثيرةٌ المآوي إنَّ المدير: فأجابها
الألواح هذه أبصروراء إني إليه، يأوي مسكن إيجاد في يبُطئ أن عليه يجب لا كهذه العدد
ونادى لكم. مأوًى تجدون حيث إلى جميعًا يقودكم أنه في أشكُّ لا معتر سحنة الزجاجية
ودُلَّ فريد يا اذهب المدير: فقال العاريتين، قدميه إلى خلسةً ينظر خجلاً أمامه فامتثل فريدًا
وفيما فالطريق. الفسحة، بها واجتاز عزيز قبيلة الولد فتقدم أديب. منزل إلى عزيزًا السيد
البلدة في زراع أنه الولد فأجاب أديب، هو ن عمَّ فريدًا الجديد الموظف سأل سائرون هم
عَمَلَة «منزل اسم عليه أطلق حتى الحديدية السكَّة ال لعمَّ غرفه معظم ر أجَّ كبيراً منزلاً بنى

السكة».
الطلح، أشجار من كبيرة شجرة ظلال في المنزل أمام تشتغل النساء من جماعة كانت
ينظرن النساء وقف حتى أديب مأوى من مقربة إلى يصلون وجماعته عزيز يكد ولم
من قائلةً: فريدًا وسألت الباب عتبة على المنزل سيدة انتصبت عندئذٍ الموكب، ذلك إلى بدهشةٍ
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داود السيد خلفوا وقد سيدتي، يا المستأجرين من إنهم الولد: فأجاب فريد؟ يا القوم هؤلاء
الأحمر. البريد حاملَ

٢

أن فاضطر الرياح، أدراج مساعيه فذهبت وظيفته، في بإبقائِه مديره يقُنع أن داود حاول
جونية. في إقامته فوطَّد عزيز انتصر هذا عند الأوامر، عند ينزل

فقد أديب زوجة ا أمَّ عائلته، لإيواء غرفتين من أكثر إلى الجديد الموظف يحتج لم
وأكواخًا كبيرة أقفاصًا لها بنى حيث الحديقة؛ من زاوية في حيواناته يضع بأن له سمحت
دروسهما لينُهيا الصباح قطار في يوم كل يذهبان كانا فقد ونبَِيهٌ حواء وأما الخشب، من

بيروت. في
ثغرها العذبة الابتسامة تفارق قلَّما الأخلاق كريمة اللطف كثيرة أديب امرأة كانت
والرقة، العذوبة من عليه فُطرَت بما وتتعهدهم الصغار الصبية على تعطف وكانت الجميل،
في وتدبُّ تؤلمها كانت سكينةٍ فأقلُّ الناس، عن معزلٍ في العيش تستطيع تكن لم أنها إلاَّ
إلى الصبح مطلع من حقلِه في يشتغل كان فقد أديب ا أمَّ والضجر، السأم عوامل صدرها

المدرسة. من ولداه يعود عندما إلا منزله إلى يعود ولا النهار، منتهى
مع سيما لا الخصومة، تحبُّ حسودة سامة عنيدةً العقل قليلة سالم الأم وكانت
إلى الأمر بها انتهى حتى والشتيمة، الضرب لنفسها تسبب كانت ما وغالباً السكير، زوجها
نشئوا الذين الثلاثة وبأولادها بها يحيط كان الذي المدقع الفقر لتتناسى المسكرات تعاطي
الدجاج مراقد من البيض يسرقون فجعلوا النهب، عادة منهم فتمكَّنت فاسدة، تربيةٍ على
من الثمار سلب عن يتردَّدون ولا حطباً، ليبيعوها البساتين حواجز وينزعون نيئاً، ليأكلوه
الذي الفاسد المحيط من بالرغم شريفًا بقي فقد فريد أما منابتها. من والخضرة رياضها،

له. خطر كلَّما الُمنكر ارتكاب عن تردعه كانت أمه ذكريات لأن به؛ يحفُّ
المرهقة الأعمال جرَّاء من الجسد منهوكة ه أمَّ الله توفىَّ عندما السابع عامه في فريد كان
سالم زوجها من كابدتها التي والآلام الحسرات ومن زواجها، أعوام طيلة بها قامت التي
ولدان، لها أيِّم امرأة من فريد والد تزوج حتى موتها على أشهر بعض يمر ولم السكير،
أنْ وأدرك عميق بحزن البائس اليتيم شعر أن عتم وما هائل، جحيم إلى المأوى فاستحال

ه. أمِّ فقد من الولد عند أعظم مصيبة لا

11



الصالحون العمال

في تحملان اللتين العذبتين المقلتين ذي المتألِّم ولده إلى بحقارة ينظر سالم كان
مرارًا كان أنه حدِّ إلى عليه والنقمة له البغض شديد وكان والأسى! الحزن معاني عذوبتهما

مضجعه. في المبيت عليه ويحظِّر الطعام عنه يمسك
الخارجية؛ السلَّم أدراج على يضطجع أن فاضطرَّ المنزل من اليتيم طُرد مساء ذات
من الخامسة نحو في صغيرة فتاة منه وخرجت للسلم محاذية غرفة باب فُتح هذا عند
معي تعالَ فريد؟ يا تبكي أنت لماذا الجميل: بصوتها له قائلةً فريد من وتقدمت عمرها

ويضطرب. يبكي وهو أمها إلى وأدخلته يده أخذت ثم إليها، بك لأجيء أرسلتني ي فأمِّ
الابتسامة بتلك بالدموع، المغرورقتين عينيه إلى ونظرت فريد من الفتاة أمُّ تقدَّمت
ولدي؟ يا تبكي أنت لماذا له: وقالت الأمهات، صدور في ما أرقِّ على تنطوي التي الحلوة
وانتظرني المقعد، هذا على فاجلس ألا، طعامك؟ عنك ومنعوا معك ف التصرُّ أساءوا فهل

الحساء. من بصُحَيفة أجيئك ريثما
العاريتين. وقدميه الرَّثَّة ثيابه إلى بحياءٍ ناظرًا عريض كرسيٍّ ة حافَّ على الولدُ فجلس
عملها تنُجزُ الخياطة آلة إلى وعادت سُخْن حساءٍ بكوب فارس السيدة جاءَته هنيهةٍ وبعد

وسكينة. بهدوء
فاقتربت الغُرفة، زوايا من زاويةٍ في معًا يلعبان الصغيران التوءمان كان الساعة تلك في
البكاء أن تعرف ألا تبكي؟ أنت لماذا الحساء؟ وجدتَ «كيف له: وقالت فريد من الفتاة

الألم؟» جِدَّ يؤلمني
ظهره، على استلقى حتى فضحك مُضحكةً، ةً قصَّ مسمعهِ على تسرد أخذت هذا عند
يضحك؛ إنه أمي، يا انظري قائلةً: ها أمِّ إلى والتفتت بعده، سرور لا سرورًا الفتاة ت فسرَُّ
ابنتها إلى الأمُّ فالتفتت مسرورة؟ ألست أمي يا وأنت الآن! مسرورة أني كم آلامه، نسي فقد
فأجابت الحسنة، المعاملة تلك فريد معاملة إلى يدفعها ا عمَّ خافت بصوتٍ وسألتهْا مستغربةً
عليه، هو ا عمَّ ينزع بأن يومًا نفسه ثته حدَّ إذا ولكن الأخلاق، رضيُّ بائس لأنه ذلك الفتاة:
ماذا بسذاجة: فقال وابنتها، الأمِّ بين دار ما الولد فسمع عنه. والابتعاد مقته عن أتردد فلا
أن يجب فأجابته: الحسنة؟ سيرتي على دائمًا أحافظ لكي سيدتي يا أعمل أن عليَّ يجب
يتسع كيف ولكن الله؛ إلى أضرع أن عليَّ الصعب من ليس فقال: ك. أمَّ وتتذكَّر الله إلى تضرع

للصلاة؟ سبيلاً لي يدعون ولا وينتهرونني بي يهزءون والجميع البيت في ذلك لي
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٣

وتخلَّقنَ مسيحي، وسطٍ في نشأنَ اللواتي الصالحات النساء تلك من فارس السيدة كانت
وحنان الراهبات ومدرسة القرية كنيسة إلاَّ صغرها في تعرف فلم ساذجة؛ شريفة بأخلاقٍ
من البؤساء على والعطف القريب، محبَّة وعلَّمتها طاهرة، بتربية تعهدتها التي العذبة أمُها

الشعب. أبناء
الفضائل من كثيراً نت تلقَّ قد كانت بل والمنطق، الفلسفة بعلم ةً ملمَّ السيدة تلك تكن لم
درسًا ديانتها أصُول درست أن بعد المدرسة عن وانقطعت المسيحي، التعليم في السامية

قًا. مدقَّ
بذكريات الطافحة مخيلتها أن إلا الخلاعيَّة، الروايات تلك من روايةً حياتها في تقرأ لم
وجمال الطويَّة سلامة عليها تطفو عذبةً لألاْءةً نقيةً كانت الصالحة وأعمالهم القديسين

القلب.
العمل! وفضيلة التُّقى عذوبة بين صرُفت إذا شعري ينبوعٍ من للحداثة يا

وتنذر بتولاً تبقى أن تودُّ كانت لأنها عمرها؛ من الثلاثين في فارس السيدة تزوَّجت
أهلها من يدها لطلب فارس تقدَّم عندما ولكن والمرضى؛ الفقراء ومؤاساة للعبادة نفسها
نيَّاتها في لها شريكًا يكون لأن له تؤهِّ التي الطيبة الخصال من فيه رأت لما رغبته عند نزلت
الرغبة من فيها عرفه ما بها الاقتران إلى دفعه فقد فارس أما الشريفة، ومزاياها الحميدة

وإقدامها. إبرتها غير مهرًا يسألها فلم البؤساء، ومحبَّة العمل في
الذي النشيط العامل ذلك يدِ في يدها تضع أن عن الأمر بادئ في فارس السيدة ترددت
النزول إلى اضطَّره لها حبَّه ولكنَّ يكون، أن يجب كما الديني معتقده في راسخًا يكن لم
الأمر به انتهى حتى إخلال بدون الدينية بواجباته يقوم فصار مزاياها، من مزيةٍ كل عند

صرِفة. مسيحيةً تربيةً بنيه تربية مشاطرتها إلى
الخياطة آلة أن إلا عائلته، بأود للقيام وحده كافٍ غير الشهري فارس راتب كان
مطامع عن بعيدة عذبة هادئة حياةً له د يمهِّ كان ذلك كل واقتصادها، امرأته واجتهاد
الذي ذلك غنيٍّا أوليس حياته، مطارح في وراءه المرء يسعى الذي الغنى فينسى الإنسان،

الحياة؟ ضروريات لديه ر تتوفَّ
قلنا إذا نبالغ فلا نشاطٍ؛ بكل بعملها وتبدأ الصباح في تنهض فارس السيدة كانت
والكسل. بالبطالة خبزها تأكل تكن لم فهي القويَّة؛ المرأة عن المقدَّسة الكتب تقول ما عنها
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على لك أفُضِّ إنني ؟ منازلهنَّ إدارة في العاملات النساء فضيلة عراء الشُّ تنشد لا لماذا
أنامل يا البيضاء المتراخية الأيدي على أؤثرك إنني العاملة؛ الأيدي أيتها الشريفات أنامل
المستعيرة الأيدي أيتها بالأعمال، المشوَّهة الحمراء الأيدي أيتها المتواضعات، الشعب نساء
لتعود إلاَّ المكنسة تترك لا التي الحطب، بشعفات المخدَّشة المطابخ، أفواه من الفحم سواد
راجع فالفضل أجل العناء. بعد الراحة تلد كيف لتعرف الشاقة جهودَك إنَّ إبرتها! إلى
عذبة هادئةٍ مآوٍ من وتحويلها والترتيب، النظافة لباس القذرة الغرف تلك إلباس في لكِ
البهيجة: الأزهار تلك ة، النيرِّ الأزهار تلك غرس في لكِ راجع الفضل المرتَّب، المنزل ى: تسمَّ
الأب، جبهة عن الغضون يزيل الذي الشهي الطعام إعداد في لكِ راجع الفضل الشعلة!
أثرًا ندوبك من ندبةٍ كل وفي خدودك من ةٍ خدَّ كل في إنَّ الأبناء، عيون في السرور ويضع

فضيلتك. تاريخ عن يخبر واضحًا
مع الثرثرة في دقائق بعض تصرف أن فيه لها يتَّسع وقتٌ فارس للسيدة يكن لم
تسمحين ألا قائلةً: وتناديها مطبخها عتبة على تقف أديب السيدة كانت فأحياناً جاراتها،
عليَّ يصعب هذه: فتجيبها فارس؟ سيدة يا صديقاتك مع تصرفينها دقائق ببعض لنفسك
يتسع فكيف فاعذريني! ورتقها؛ لة المغسَّ الأثواب طيَّ أنُهي أن قبل أديب سيدة يا ذلك
الأشغال؟ عناء من للاستراحة واحدة دقيقة تغنم أن صغار أولاد لثلاثة ا أمٍّ مثلي تكون لمن
لديك، ا عمَّ يقلُّ لا ما الأشغال من ولديَّ كوقتك لثمين وقتي إن بطرس: السيدة فتجيبها
الحياة هذه في يخُلقن لم النساء إن ثم فيها، يستريح ساعةٍ إلى دائمًا يحتاج الإنسان ولكنَّ
حيناً يستغرقن أن لهنَّ البشريحقُّ من كغيرهنَّ فهنَّ فقط، الغذاء ويهيئن المنزل يرتبن لكي
… الهادئة الخياليَّة الحياة إلى المادية الحياة عن وينصرفْنَ اللذيذة الأحلام في الزمن من

ى تتلهَّ أن في جهدها تسعى متراخية، وطبيعة خيالية روح ذات بطرس السيدة كانت
كثير شابٌّ وهو جونية، بريد ع موزِّ من مهر بلا تزوجت ولقد المبهمة، العالميَّة الحقائق عن
كانت المحطة. في مدير وظيفة إلى ارتقى أن عتم فما بطرس، يدُعى واسعة آمالٍ ذو الذكاء
تبذير إلى دفعها ما وهذا الأرض، مطارح عن مرتفعة نواحٍ في تقطن بطرس السيدة أفكار
فقد ذلك ومع السنة، في ليرة آلاف ثلاثة نفقاتها بلغت حتى داعٍ بدون وإنفاقها الأموال
أما الغراميَّة، والقصص الروايات لقراءة إلاَّ تكترث لا بيتها، بأمور الاعتناء عديمة كانت
مهيَّئاً الطعام يجد فلا والنصف، عشرة الحادية الساعة في منزله إلى يعود كان فقد زوجها
أمامه، يراه ما ويحطم ويجدِّف فيسخط أماكنها، في معدَّة الأواني ولا مرتَّبة ة الأسرَّ ولا
امرأته فتضطرب فيه! السكن أستطيع لا لجحيمٌ المأوى هذا إنَّ غضوب: بصوتٍ لها ويقول
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رواياتها بواسل إلى بالذكرى وترجع مستطيلة، بأهدابٍ المغلَّفتين عينيها السماء إلى وترفع
السماء؟ على جنيت بماذا قائلةً: وتصرخ المتهززة المحزنة أصواتهنَّ فتستعير الكئيبات
منزلك. بإدارة تهتمي أن عوضَ وقِصصًا رواياتٍ قرأتِ بأنك عليها جنيتِ بطرس: فيجيبها

الطعام؟ وإعداد ة الأسرََِّ ترتيب عن الصباح هذا شغلك الذي فما
الوقت اختيار أحسن لم أنني أنُكر لا أنا صديقي. يا مأخذها منك تأخذ الحدَّة تدع لا –
من جميل لفتىً ا فخٍّ نصبوا لقد مؤلمةٍ: فقرةٍ إلى انتهيتُ قد كنتُ أني غير للقراءة، المناسب
أيدي من مفلتاً أراه أن قبل القراءة عن أقف أن أقدر فهل به، الإيقاع وأرادوا كريمةٍ أسرةٍ
أن في سأجتهد بأنني فأيقن الآن ا أمَّ قدرتي، يفوق ما فهذا بطرس، عزيزي يا لا أعدائه؟
كل فسترى أرغب ساعة الحذاقة كثيرة أنني تجهل لا أنت قصير. بوقتٍ عليَّ يجب ما أتمم

الثانية. الساعة قبل متممًا تريده ما
السيدة أما والنظافة، العمل وإتقان الأشياء بترتيب سواهنَّ على يتفوَّقن النساء بعض

المدهشة. بالسرعة غيرها عن امتازت فقد بطرس
مكانه، إلى شيءٍ كل أعادت حتى غرفتها في ثلاث أو دورتين من أكثر إلى تحتج لم
الثرثرة مجلس إلى ت وخفَّ المطرَّزة قماشتها ذراعها تحت فأخذت عندئذٍ بالها فاطمأنَّ

الطلح. شجرة ظلال تحت المنعقد
ما إلى ملكةٍ نظرة يجالسنها كنَّ اللواتي القرويات إلى تنظر بطرس السيدة كانت
التي الوحيدة المرأة وبأنها المدن، في عاشت أسرةٍ إلى بانتسابها تفتخر كانت لأنها دونها؛
وحلوله عزيز مجيء من استاءت أنها إلاَّ السكة، عَمَلَة منزل في «سيدة» لقب عليها أطُلق
أنها لها وخطر آدم، وولده حوَّاء ابنته على نظرها وقع عندما سيما لا المنزل، ذلك في
سكينتها. إلى وعادت اطمأنت أن لبثت ما ولكنَّها هذا؛ وذكاء تلك جمال أمام ستنخسف

الاهتمام جد تهتم والإنتاج، العمل بسوى تعبأ لا قرويَّة وهي عزيز السيدة كانت
وطورًا الصغيرة، حديقتها بمحفرها فتقلب الرجل دور تمُثِّل تارة وخنازيرها؛ بمعزها
مهما بعمل تخجل لا كانت القول وخلاصة أجرة، لقاءَ الغير ثياب غسل عهدتها على تأخذ
المطالعة من تكُثر الوجه، قطوبةَ الأناقة، عديمة صلبة فتاةً حوَّاء ابنتها وكانت حقيراً. كان
أمارات محيَّاها على تبدو عشرة، والسادسة عشرة الخامسة بين عمرها يتراوح والدرس،
بأن يومًا نفوسهنَّ تحدثهنَّ لم اللواتي الفتيات تلك من فهي الجملة وعلى والكبرياء! العُجب

بطرس. كالسيدة حسناء امرأةً الجمال عرش عن يخلعن
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في المستغرقة الساذجة الأنفس من المؤلف المجتمع ذلك وسط في بطرس السيدة بقيت
إلاَّ تبدع لم التي الناعمة الأصابع ذات والفن، بالجمال المشبعة الخيالية الأرواح تلك المادة،

الثمين. الكتَّان من نسيجةٍ على أزهارًا لترسم أو كتابٍ أوراق لتطوي

٤

دعائم على يؤسس لم الذي الديني إيمانها لأن بطرس؛ السيدة له تأبه فلم الأحد يومُ جاءَ
الصباح ذلك ففي المفسدة، الروايات قراءَتها نفوذ تحت يوم إلى يوم من فترَ قد كان متينة
واحترام، الأبيضبتؤدةٍ وشاحها عنها وخلعَت الأول القداس من أديب السيدة عادت الجميل
ومغرفة الطحين من مغارف ثلاث تعيرها أن منها وطلبت بطرس السيدة إليها فتقدمت
الغداء أعُدَّ أن عليَّ ويجب أديب، سيدة يا المئونة تجديد في تراخيت لقد قائلة: الزيت من
فيظهر النهار، ظهيرة عند جونية إلى يذهب أن يودُّ زوجي لأن عشرة؛ الحادية الساعة قبل
الذين أصدقائه إلى ينقاد لأنه منهم؛ أصبح وزوجي القمار، غواة ه يؤمُّ فندقًا هنالك أن لي

الفرص. له سنحَت كلما الحانات إلى الاختلاف عودوه
إلى عائدة هي وبينا عديدة، مواضع في المخرَّق ردائها إلى بحزنٍ ونظرت ذلك قالت
ما بأبهى المنزل من فارسخارجة السيدة أبصرت والطحين الزيت مغارف يدها وفي غرفتها
المصقولة والشعور الطريئة الرخصة الوجوه ذَوو الثلاثة أولادها يتبعها الزينة، من لديها
ويتجهون صلواتها كتاب والآخر أمُه، مظلَّة يحمل أحدهم بيضاء، أرديةً مرتدين النظيفة
يزال لا السعداء المائتين هؤلاء إنَّ آه! قائلة: فصرخت جونية، في الكبرى الكنيسة إلى جميعهم
فارس السيدة فجاوبتها بها! أسرُُّ آحادٌ لي يبقَ فلم أنا ا أمَّ الكنيسة! إلى الذهاب لهم يتسع
أنني أكتمك لا فأنا المادية، الحياة في استغراقي دائمًا عليَّ تأخذين إنك المعهودة: تها برقَّ
جميل، عيدٌ بل لا التعب، من الراحة يوم هو الأحد ولكنَّ والكد، العمل في أيام ستَّة أصرف
حلاوتها إذاقة في أرغب اليوم أصبحت حتى السعيدة الآحاد لذَّة حياتي في ذقُت طالما لقد

الصغار. لأولادي
نحو في جميلةٌ فتاةٌ فأسرعت الكنيسة؟ إلى يتبعني مَن وقالت: المنزل نحو التفتت ثم
لا التي التقيَّة الناعمة والبشرة الحلوتين المقلتين ذات أديب ابنة هي عمرها، من العاشرة
السادسة تبلغ حتى اصبروا نفوسهم: في يقولوا حتى السكة عملة أعين عليها تقع تكاد

المرايا. إلى الشحارير تخفُّ كما إليها يخفون الهائمين فتبصروا عمرها من عشرة

16



الأول الفصل

كفَراشٍ الأحداث أولادها بها يحيط المنزل إلى فارس السيدة عادت الذبيحة انتهت وعندما
الصديق، يوسف حكايات المسامع على تقصُّ أخذت الطريق في هم وفيما زهرة؛ حول تحوم
والذبائح لعازر وضريح قانا ونبيذ المسيح جلياتوحداثة على داود وانتصار إسحق وضحيَّة
الولد «تارسيسيوس» ة قصَّ إلى انتهت حتى للأسود، فريسةً المسيحيين ورمي الدياميس في
كان إذا ا عمَّ فريد وسألها جميلاً، الولد هذا كان إذا ا عمَّ الصغيرة الفتاة فسألتها القديس،
تنطوي رثة وثياباً هزيلة أجسامًا نشاهد أن التعزية من إن بقوله: ذلك وشفع الثياب، رثَّ

حساسة. نبيلة قلوب على
والدهم يحيُّون فارس أبناء فخفَّ المنزل إلى الجماعة وصلت قصيرة برهةٍ وبعد
الأبعاد في يغني طائر وكان وسكينة، بهدوءٍ لفافته يدخن الطلح شجرة تحت الجالس
الأم: فأجابتها الأبعاد؟ في يغني الذي ما قائلةً: ها أمَّ الصغيرة الفتاة فسألت المملة، ألحانه
إنه يدري، أحدٌ ولا أدري، لا فقالت: هو؟ وأين الفتاة: فقالت بنيَّتي! يا الصيف تباشير هذه
آه! الفتاة: فقالت أحد. يدركه أن عن منيعٌ الطائر هذا ولكنَّ طائر، بألحان قدومَه يعلن
هذا عند كلها! العِشاش أماكنَ يدرك لأنه به؛ يجيئني أن عليه تعذَّر لما هنا فريد كان لو
عائلة ملاقاة إلى فأسرعوا المنزل سئموا الذين راغب ولبيب الصغيرة والفتاة فريد تراءى
فقالت العصر، صلاة معلنةً جونية في تدقُّ الأجراس سُمِعَت طويلة ساعات وبعد فارس،
وتؤدة بخشوعٍ فلنسجد الصغار، أيها التبريك ساعة أزفت «لقد عذب: فارسبصوتٍ السيدة
الجباه وانحنت المزهرة الأعشاب في الرُّكَبُ فالتوَتِ الإلهية! بركته يمنحنا أن منه ولنطلب
يديها كلتا جامعةً الخاشعة الجباه إلى فارس السيدة فشخصت الأغصان، ظلال تحت
وعلى النعم، من علينا أسبغت ما على لك شكرًا بعنايتك، واحرسنا الله، يا باركنا وقالت:
من سوانا دون الحسنات هذه كل أوليتنا لماذا ولكن الجميلة، والشمس العذب الأحد هذا
السعادة من بعضًا تهبهم أن ونسألك الفقراء إخوتنا على نعطف فنحن المساكين؟ البؤساء

إيَّاها.» وهبتنا التي
صوت الصمت تخلل حتى ثوانٍ بعض يفكرون الأولاد بقي فارس السيدة سكتت ولمَّا
أولاد إنهم لها: يقول أن فريد فأراد فارس؟ سيدة يا الفقراء إخوتنا هم مَن الصغيرة: الفتاة
سلطة تحت الحياة يصرفون وشفقة، بعناية يتعهدهم من ولا لهم ملجأ لا نظيره بؤساء
ومحبتها فارس السيدة عطف إلى يفتقرون أنهم إلا أشرار، أردياء وإخوةٍ سكِّير ظالم والدٍ

وعذوبتها. بحنانها يتمتَّعون بقربها الآحاد أيام يقضوا أن له يتَّسع كما لهم يتسع ولا
أديب وابنة فريد نظرات تتبعه منزله إلى واتَّجه امرأته ذراع فارس تأبط هذا عند

الصغيرة.
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٥

غذاءَه يهيئ أديب السيد وكان المساء، ذلك في الطلح شجرة تحت مزدحمًا الجمهور كان
يتحدَّثون ونجيب وعزيز بطرس كان حين في والسلطة، المالح والباقلاء البطاطا من المؤلَّف
كنَّ فقد النساء ا أمَّ «عينطورا»، محطَّة من بالقرب الصباح في حدث صدام مسئولية عن
إلى المفتش، وفتور المحقق إهمال وعن الصدام، ذلك إلى أدَّى الذي السبب عن يتساءلن
إليهم عُهد بما يقومون صالحين قومٍ إيجاد يتَّفق أن الصعب من إنَّ : إحداهُنَّ قالت أن
مدن إلى سافرت فلقد الحد، هذا إلى ف نتأسَّ أن علينا يجب لا نجيب: فقال القيام. حقَّ
من وأنبه أعدل رؤساء اختبرت ومن رأيت فيما أجد فلم الرجال من كثيراً واختبرت عديدة
مهملاً نراه أن ويندر والنشاط، الجد مثال فهو راغب، السيد إلى مثلاً فلننظر ألا رؤسائنا،
بين من غليونهَ نزع أن بعد كير السِّ سالم فأجاب الحالات. من حالةٍ أية في محطَّته أمر
فهو لهم، يتَّسع ا ممَّ أكثر عَمَلَتِهِ من يتطلَّب ولكنَّه مجتهد، لرجلٌ الرئيس إنَّ أجل، شفتيه:
بأنني ثِق ولكن سالم، يا تتظلَّم أراك وقال: المنضدة عن أديب فنهض الكفر. حدِّ إلى ظالم
على أصرَّ الرئيس أنَّ إلا طرده، عن تردَّدت لما مثلك الخمر يعاقر من الي عمَّ بين رأيتُ لو
وكن العظيمة، المخاطر من سلوكك وراء ما يجهل أنه تظنُّ فلا بعائلتك، رحمةً إبقائك
إنني قائلاً: بطرس ح فصرَّ عليك. باحتفاظه الحراسة مضاعفة إلى يضطر بأنه ثقةٍ على
فقط يقوموا أن اله عمَّ يسأل لا فهو المطاليب، كثير التعنُّت شديد فالرئيس سالم، رأي من
والغيرة؟ الحميَّة ولِمَ … ة! وهمَّ حميَّة أوُلي غيورين يكونوا أن يريد بل عليهم، يترتَّب بما
الشركة، اسم لإعلاء المسافرين مع لطفاء «كونوا دائمًا: يقول أسمعُه إنني الشركة؟ ألأَجَل
أن يجب لا المواصلات، بتسهيل سواها عن الشركة تمتاز لكي البريد تسليم عن تتأخروا لا
تحبُّ فهي بالمرصاد، إليك تنظر فالشركة بطرس، يا تحرَّك واحدة. فترة البضائع توقفوا
يكون أن يجب كيف تفهم أن إلى ل تتوصَّ متى … ة والهمَّ الحمية أوُلي الغيورين ال العمَّ
إلى تؤدِّي قلبه طيبةَ ولكنَّ القلب، طيَّب الطويَّة لسليم رئيسنا إنَّ النشيط.» الشركة عامل
ومطامعهم أغراضهم لهم المساهمين من جماعةٌ هي الشركة أنَّ يجهل مَن والكدر. الإزعاج
ما غير هي الشركة إنَّ بقوله: نجيب فعارضه الجسيمة؟ مقاسيمهم قبض إلاَّ لهم همَّ لا

بطرس. يا ظننت
إذن؟ هي وما –

العَمَلَة من الكتيبة تلك ذلك فوق ولكنَّها شئت، إذا المساهمين من جماعة هي –
دعائم يوطِّدون والذين بمكان، العظمة من هو واحد جهاد في يشتركون الذين الصالحين
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التي الحديثة المدرسة تلك من إنك بطرس! يا آه الاجتماعية. وحياتنا وصناعتنا تجارتنا
الثورة، إلى يدفع والتمرُّد التمرُّد، إلى تدفع صديقي يا المدرسة فهذه وتتأسف! وتهزأ تنتقد
حبٍّا مهنتنا نحبُّ إننا إذ هذا؛ من شيء في نماثلكم لا — الأقدمين العَمَلَة نحن — أنَّا غير

… شديدًا
العامل يصرفَ أن المستحب من أنه أتعتقد شريفة! مهنةً لها يا قائلاً: بطرس فقاطَعَه
إلى تنظر لا لأنك ذلك نجيب: فأجابه المقبوضة؟ السندات وفحص الأحمال وزن في شبابه
لا التصوُّر من بعضًا مهنته إلى يجمع لا من إنَّ الخضراء! ورقتك من أو ميزانك من أبعد

قها! يتعشَّ أن يمكنه
الحديدية؟ السكة في ر التصوُّ معنى وما –

فيما أفكِّر مكتبي في الأرقام بعض بتدوين ا مهتمٍّ أكون عندما أنا … التصور؟ –
تجارنا شأن تعُلي التي المنفعة من واجتهادي كدي وراء وما ودقتي، اعتنائي إليه يئول
يتجه قُطُرِنا من قطارًا أبصر وعندما العالم، في الراقية المعامل مستوى إلى معاملنا وترفع
ثراءً الوطن أرض أكسبَ الذي المزارعين جهاد في أفُكِّر عجلته في الأغلال مقلاٍّ باريس نحو

… وحياة
… الحسن! الشيء بعضُ هذا –

أتعتقد حقير؟ مثلنا هو لمن مُهْمل سرورٌ ذلك أنَّ أترى له؟ قيمة لا أمرٌ ذلك أنَّ أتظنُّ –
وجهود والذهب الأغلال تكثر حيث إلى ويندفع يديه بين يمرُّ لبنان بجهاد يشعر مَن أنَّ
ولكننا بؤساء، ال عمَّ نحن أجل، فضل؟ ولا العالم هذا في له ذكر لا المجهولة الأذرع من آلاف
يومًا، النهب به ولحق الخصب هذا دُهم وإذا الوطن. أرض في والثراء العمل دولاب ندير
للذود يهبُّ فمن الحرب، إلى الشعب والأجراس الأبواق ونادت حدودنا على العدوُّ هجم إذا
قبل المقدس بالواجب بالقيام الوطن يعهد من وإلى والبؤساء؟ ال العمَّ قبل الحياض عن
وتحاشيها. تجنُّبها أضمن لا أنني إلاَّ بطرس، يا الحرب أتمنَّى لن إنني إلينا؟ به يعهد أن
يتمُّ يوم سيجيء شره! من البلاد وإنجاء العدوِّ لدفع ننهض أن فيهِ نضطرُّ يوم سيجيء
عند الحربي، استعداده ليستثمر الجائع النمر وثبة فيثب الطماعة، سيوفه سَنُّ للعدوِّ فيه
الوطن! عن الدفاع ملعب في الحديدية السكك تمثله عظيم دورٍ أيُّ كلُّها الشعوب تدرك هذا
الأهل رسائل — الرسائل بإقلال البعيدة، المستشفيات إلى الجرحى بإخراج إلينا سيعهد
السكك ال عمَّ أن بطرس يا تظن ألا المساكين! والأسرى الأعزاء الجنود إلى — والمحبين
التاريخ؟ مطاوي في والتضحية والبطولة المجد صفحة يكتبوا أن يومًا لهم سيتاح الحديدية
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بهذا تتغنَّى نسمعك أن الفخر من إنَّ مرحى! نجيب يا مرحى قائلاً: أديب فصرخ
يتظاهر أن عليه هان بطرسفقد ا أمَّ رأسه، من بإشارة أديب كلام عزيز فأيَّد الطيب، الكلام
فأجاب صوفكم. لتجزَّ الحياة أوجدتكم صغيرة لنعاج إنكم قائلاً: يسخر فأخذ بالاندحار
بخدمتنا، القيام بعدُ ننجز لم لأننا الجز؛ وقت يحيَن حتى بطرس يا العمل إلى فلنعدْ عزيز:

قدومه! يعُلن بيروت قطار وهذا
عندما خافت: بصوتٍ له وقال نجيب يدَ فأخذ فريد ا أمَّ المحطة. إلى ونزلوا هذا قال
حدثنا ل: بتوسُّ تقول أديب ابنة الفتاة صوت وسُمع السكة! ال عمَّ سلك في أنخرط أكبرُ
أجل! أجل! فقلن: الطلب هذا إلى ارتياحهنَّ النساء فأظهر نجيب! سيد يا جنديتك أيَّام عن

نجيب! سيد يا
في المضجعة ذكرياته كإيقاظ شيء لهُ يلذُّ لا الإرادة، صُلب أعزب رجلاً نجيب كان
مطارح في الرحل العرب مشاهد استحضار في الفراغ ساعات صرف فطالما مخيلته؛ زوايا
الرمال وكثبان البيضاء والجوامع الجزائر بتذكارات الطافح ماضيه وإحياء الصحراء،

… الصحاري رحابة في أو الخيام في والحياة الجمال وقوافل الرياض ونخيل
على يقصُّ هذا فشرع حديثه، ليسمعوا نجيب حول لوا وتحفَّ ألعابهم الأولاد ترك
منخفضات وفي التلال على الزاحف الفجر جمال لهم رًا مصوِّ أفريقيا في رحلاته مسمعهم
في والراقصات السوداء، الشتاء وأيام النسمات، بأريج خة المضمَّ العذبة والليالي الأودية،

الجديبة. السهول على المتلألئة الذهبية ة الأشعَّ
عربي جوادٍ كخبب اصة رقَّ نبرات ذات «جزائرية» أغنية تحفظ بطرس السيدة وكانت
ذاكرة الطبيعة وهبته الذي نجيب السيد من طلبت ثم العذب، بصوتها لهم فأنشدتها
أجل، أجل، أديب: فقال اليازجي. ناصيف الشاعر من أبيات بعض ينشدهم أن غريبة
الناس كباقي ليتكلَّم الرجل هذا إنَّ الليل، طيلةَ إليك فأصُغي الشاعر لهذا قصيدةً أنشدنا
شحذ أن بعد جلسته من ونهض نجيب فابتسم جميلة. موسيقى لغته في أنَّ من بالرغم
وانفتحت الليل هبط نهايتها إلى وصل وعندما الشاعر»، «لهذا قصيدة ينشد وأخذ ذاكرته
تتلاعب المزهرة الطلح بأشذاء معطَّرة نسمةٌ كانت حين في الفضاء، أجواز في النجوم كوى
ا وأمَّ أمُهاتهم، رُكب على رقدوا فقد الأحداث ا أمَّ نجيب. حديث إلى المصغيات النساء بشعور
الأشعار نبرات وكانت الجميلة، القصيدة إلى وسكون بدهشةٍ يصغون كانوا فقد الأبكار
الحياة؛ بأشجان الممنوة القلوب ومن الساذجة الأرواح من العاطفة موضع تحرك العذبة
في تهجع كانت التي الضئيلة الخيال جذوةَ فجأةً أيقظت الفن ومؤالفة عر الشِّ نفثات إنَّ إذ

مضطرمة. شعلةً تها وصيرَّ النفوس مراقد
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ظلال في واقفًا فلبث نجيب صوت فسمع المحطَّة من قادمًا رجلٌ كان الساعة تلك في
يأبهوا فلم السكة موظفي من موظَّفٌ أنه الجميع فظنَّ الطَّلح؛ شجرة من مقربة على الكرمة
والموسيقى، العذوبة من رنينه في ما بكل الليل مذاهب في يتصاعد نجيب صوت وكان له.
التصفيق ارتفع الصوت سكت ولمَّا الأجزاء. واضح النبرات محكَّم الرجل مسام إلى ويتصل
لا عذوبة أرواحنا في سكبت لقد نجيب، سيد يا آه الحاضرين: أحد فقال الهتاف، وعلا
لا بعضهم: وقال الدموع! ينابيع أعيننا من ر تفجِّ أن أوشكتَ لقد آخر: قال بعدها. عذوبةَ
لا إنني كذلك؟ أليس اليازجي، ناصيف الشيخ نظم من أخُرى بقصيدة علينا تضنُّ أظنُّك

… البشري القلب حقيقة يفُهمنا أن يستطيع مثله شاعرًا أجد
وقال واستغراب، بٍ تعجُّ حركة الكرمة جفنات وراء المنتصب الغريب أبدى هذا عند
هممتُ عندما شعرية جلسةً أزُعجَ أن أو اليازجي أشعار أسمع أن ع لأتوقَّ كنتُ ما نفسه: في
إلى ظمأى تظلُّ واتضعت حقرت مهما النفوس إن آه! السكة. عملة منزل إلى بالمجيء
شعباً جعله إلى سعوا ما كثيراً الذي اللبناني شعبنا أن لي ويخيَّل بفهمه! وخليقةً الجمال

… النيرة الكواكب إطفاء إلى يندفع لن ماديٍّا
جونية. كاهن يوحنا الأب الرجل هذا كان

إلى وا وخفُّ الحضور شفاه من الهمس فعلا خطواتٍ، بعض المنزل إلى الكاهن تقدَّم
لاستقباله؛ أماكنهنَّ من ونهضن الفجائي قدومه لدى قليلاً انزعجن فقد النساء أما تحيته،
الساعة هذه في حضوري على واعذروني أحبائي، يا نفوسكم تزعجوا لا الكاهن: فقال

سالم. للسيد خدمة لأقدِّم جئت لقد المتأخرة،
سيدي يا لخدمتك موقوفٌ أنا وقال: يلاعبها، قبَّعة يديه وفي جلسته من فنهضالسكِّير
فهو عزيزي، يا الصغير بولدك الغبطة لشديد إنني الكاهن: فأجابه تريد؟ فماذا الكاهن
منك أطلب أن إلى دفعني ا تامٍّ حفظًا المسيحي التعليم حفظ ولقد والذكاء، الاجتهاد مثال
إعطائه عن أتأخر لا بأنني ثقةٍ على وكُن الرسل، ملائكة عداد إلى ه لأضمَّ به لي تسمح أن
النساء فهتفت أرفض! لا الكاهن، سيدي يا أرفض لا قائلاً: سالم فدندن … ترضيه جعالةً
الأخلاق، حسن السريرة طيب لولدٌ إنَّه نجيب: فقال مرحى! فريد، يا مرحى واحدةً: دفعةً

الكاهن. سيدي يا الحديدية السكَّة في عاملاً يكون أن إلى يميل ولكنَّه
شعراءهم يعرفون إنهم الرجال، كسائر رجالاً السكة ال عمَّ ليس هذا: فأجاب
نجيب سيد يا إنشادك سمعت لقد والفن. الجمال ملؤها بنبراتٍ قصائدهم وينشدون

… الإلقاء من ه حقَّ تعطيه أن وتعرف الشعر بعذوبة تحسُّ إنك فأهنئك!
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عموميَّة. المباحثة وأصبحت الكاهن جلس هذا عند
وغبطةً: سرورًا وجهُهُ الطافح لفريد وقالت جانبٍ إلى انحدرت فقد الصغيرة الفتاة ا أمَّ
وأنك الجميلة؟ بالزركشة المفوَّف والقميص الأحمر الثوب ستلبس أنك فريد يا أصحيحٌ
ملائكة من سأصبح لأنني ريب بدون فريد: فأجابها المبخرة؟ وتهزُّ الشموع ستشعل
الغسق ة أشعَّ في الفتاة إليه فحدَّقت … السعيدة الأمنية بهذه حلمتُ ما فكثيراً الخورس!
كوجه جميل وجه لك يكون ألا الحزن من إنَّ عميقة: حسرةٌ تراوده عذب بصوتٍ له وقالت

راغب! لبيب

٦

سيما لا الغيظ، بعض تغتاظ أن بدون فريد إلى الكاهن هه وجَّ الذي الثناء ذلك الأم تسمع لم
جونية. كاهن كلام العمال تأييد إلى انتبهت وقد

ونشئوا أمهم عادات بوا تشرَّ لأنهم أبيه؛ امرأة أبناء ويمقتون فريدًا يحبُّون الجميع كان
والفساد. النهب على

ت تغيرَّ الخورس ملائكة عداد إلى ه ليضمَّ فريدًا الكاهن فيه اختار الذي اليوم ذلك منذ
تارةً إرهاقه عن فترة تنثني لا وأصبحت كثيف، الحقد من بوشاحٍ واتَّشحَت سالم الأم طباع
عليه يثقل ا عمَّ إلاَّ ونهته والحرية اللعب عنه منعت إنها حتى بالضرب، وطورًا بالأتعاب
وأمتعة ثيابه من بعضًا وحرمته منه قليلاً إلاَّ الأكل عنه حجبت فقد ذلك وفوق ويشقيه؛
رقعًا فيها وضعت والفأر بالجراذين ملأىَ لها نافذة لا غرفةً له وأعدَّت الحقير، فراشه

رُقاده. ليالي فيها يصرف بأن وأمرته القشِّ من قليل على بالية
أمرها تشكو هذه فجاءت عزيز السيدة قنِّ من بيضًا سالم الأم أولاد سرق يومٍ ذات

المسكين! فريد على الجريرة فوقعت هم أمُِّ إلى
ثمارها، من عاريةً الكرز شجرةَ فوجد الحديقة إلى ذهب لأنه أديب؛ غضب يوم وذات
التحري، إلى شكواه برفع سالم أبناء دَ فتهدَّ طفيفًا جزءًا إلاَّ الخضرة من زرعه ا ممَّ يرَ ولم
السيدة وجدت يوم وذات ب! والضرَّ التوبيخ من قسمته فنال هذا بكل فريد تهُم أن فكان
هِزَّةٌ فأصابها كريستو» مونتو ده «الكونت رواية من صفحتين بين لزجًا ضفدعًا بطرس
والتدقيق البحث وبعد دماغية، ى حمَّ من عليها خشيَ الذي الطبيب طلب إلى أدَّت عصبية

جزاء. شرَّ فجوزي فريد على الذنب وقع
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وأصبح الصبا، ابتسامة وجهه عن توارت وقد يوم، إلى يوم من يهزل البائس فريد كان
الحياة! أبناء إلى منه القبور سكَّان إلى أقرب

بماذا محيَّاه: على مرتسمةً الألم أمارات أبصر وقد يوحنا الأب سأله الأيام أحد ففي
يستريحون فهؤلاء الكاهن، سيدي يا بالأموات أفُكِّر إنني الولد: فأجاب فريد؟ يا تفكِّر أنت

مثلهم! لأستريحَ الموت أتمنَّى إنني آه! … إليهم يسيُء مَن ولا قبورهم في
يملك لم الكاهن إنَّ حتى الموجعة والحقيقة الساذج بالألم ملأىَ صوتِه نبرات كانت
العبرات ر يفجِّ أن الحزن يقدر فلم ؟ بنُيََّ يا اليأس هذا ولِمَ لفريد: فقال الشفقة، من نفسه
أدري! لا فقال: الدموع، وإمساك التجلُّد على طويل زمن منذ تمرَّن لأنه فريد؛ مقلتي من

السوداء! الحياة سئمت الحياة! سئمت أنني إلاَّ

فيها ق يتذوَّ التي الوحيدة الفرص هي الكنيسة في الخدمة وأوقات المدرسة ساعات كانت
المدرسة في سلوكه ا أمَّ التبشير، جرس ويدقَّ المبخرة يحمل أن عندهُ يعذبُ وكان الحياة، لذَّة

والتكريم. الإعجاب موضوعَ كان فقد اجتهاده ا وأمَّ به، يحتذى مثالاً كان فقد
من عشرة الثانية نحو في ولدٌ بينهم وكان منازلهم إلى المدرسةِ تلامذةُ عاد مساء ذات
محبٍّا الكسل كثير التلميذ هذا كان للمحطَّة. مجاور نزل صاحب يوسف ابن هو عمره
وطورًا بهم، للإيقاع أشراكٍ بنصب تارةً الأحداث رفاقه وإزعاج الخصام إلاَّ له يلذُّ لا للشر
الأطراف محددة شعاباً الشرير الولد أخذ الطريق في هم ففيما الحسد؛ عن المتأتَّي بالهزء
رماهُ أن تردَّد وما السيئ ف التصرُّ لهذا فريد فغضب الصغيرة، الفتاة أقدام بها يخزُّ وشرع
من غزيرًا الدم ق وتدفَّ فانشقَّ ناتئاً حجرًا جبينه وصادف الأرض، على فسقط قوية بضربة
الشقيُّ هذا بنا يتشبَّث لئلا فلنهرُبْ فعلاً، أحسنت لقد لفريد: وقالت الفتاة ففرحت الجرح،
الهاربيَْن يرشقُ وأخذ السواقي إحدى بماءِ جبهته غسل الشرير إلياس أن إلاَّ ألًما، ويرهقنا
رفيقي يا قليلاً فلنسترح لفريد: وقالت الفتاة وقفت منه مأمنٍ في أصبحا ولمَّا بالحجارة،
صغيرة كفتاةٍ يبكي تراه أوَلا منَّا، يتمكَّن أن من أضعف فهو إلياس من ضررًا تخش ولا
هذا إلياس فسمع رات؟ مَّ عشر قوَّتك تفوق التي قوَّتهِِ من بالرغم إليك، م يتقدَّ أن يجرؤ ولا
بعض تمض ولم الشرس، كالنمر الولدين على وهجم الغضب سورة رأسه في فثارت الكلام
نبع حتى موجعًا ضرباً يضربهُُ وأخذ الحضيض، على فطرحَهُ فريد من تمكَّن حتى ثوانٍ

النجدة! النجدة! مرتفع: بصوتٍ الأولاد صرخ هذا عند شفتيه، من الدم
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خفَّ الصراخ صاحبهُا سمع ا فلمَّ المجاور، الطريق في مارَّةً عجلة كانت الآونة تلك في
الأعين. عن واختفى كثيف غابٍ إلى إلياس فهرب الحادثة، مكان إلى

حيث المحطَّة إلى وحمله عليهِ يغُمى أن أوشك الأرضوقد عن فريدًا العجلة سائق رفع
بما يوسف وتسبُّ تلعن أخذت سالم الأم نظر عليه وقع ا فلمَّ الحنطة؛ أكياس على مدَّدوه
الشرسة الأم عنهُ أبعدَت أن تتردَّد لم أديب امرأة أنَّ إلاَّ والغضب، التجديف فطرة من أوُتيَت
شعر غدٍ من كان ولمَّا ناعم، سرير على ووضعته جرحَهُ دَت ضمَّ حيث غرفتها، إلى به وذهبت
ظلال إلى وقادته خفيف بغذاءٍ أديب السيدة فجاءته الشفاء، إلى خطوةً تقدَّم بأنَّهُ فريد

الجهات. كل من الوسائد به تحفُّ قشٍّ من كرسي على أجلسته حيث الطَّلْح شجرة
هل الغضب: نبرات تراوده بصوتٍ قالت الحالة هذه على سالم الأمُُّ أبصرته ا فلمَّ
السيدة ا أمَّ منزلنا؟ في بفريد للعناية طُرقٍ إيجاد عن نعجز أننا أديب السيدة اعتقدت
واصفراره شحوبه إلى شاخصةً ، وحنوٍّ بشفقةٍ المسكين اليتيم إلى تنظر كانت فقد بطرس

الحزن. ملؤها بعيٍن
فيها لتتحرَّك المشهد هذا من أكثر إلى بالخيال المشبعة اسة الحسَّ النفس تحتاج لا

والحنو. الرحمة عاطفة
ويندر الطباع. شريف القلب لطيب إنك فريد! يا مرحى قالت: أن نفسها ملكت فما
الدفاع سبيل في بنفسِه المخاطرة على عمره من عشرة الحادية في وهو يقُدم من سواك في

فتاة. عن

٧

الشاربين رقيق الطلعة جميل شابٌّ كان فيحين جونية محطَّة تلُهبُ المحرقة كانتشمسآب
الفتى هذا كان التبغ. من لفافةٌ شفتيه وبين يدِه في جريدةً يطالع المدير مكتب في جالسًا
الأشغال، عناء من مستريحًا يصرفها أيام بعض إجازةً مُنحَ الذي راغب للسيد وقتيٍّا خلفًا
بناه الذي النزُل طعام من استاءَ وقد جونية، في عليه يستولي بالسأم يشعر كان أنه إلاَّ

المحطة. من قريباً يوسف
من كثيفة غيومٌ حواليها حامت صغيرة ساقيةٌ تنساب المحطة من مقربةٍ على هناك
حتى وتكدَّر العصبي مزاجُهُ فانزعج ثلاث؛ ليالٍ طيلة ينام أن الشاب ذلك البعوضحرمت
كل في الحريَّة لمأموريه تاركًا بواجبهِ القيام عن يفترْ لم ولكنَّه الصبر، ٌعلى تجلُّد له يبقَ لم
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حيث إلى منهم كلٌّ ليذهب السانحة الفرصة هذه وسالم وعزيز بطرس فاغتنم يجُرون؛ ما
يرغب.

من قنانيهِ في بما الشديد الحرِّ عن فيلهو خمرتِهِ، أقداح بين يجلس فكان سالم ا أمَّ
ذنباً أقترف لا خمرتي إلى جلست فإذا غائب، راغب إنَّ نفسِه: في قائلاً المسكرة المرطِّبات
وتعكيف أظافيره بردِ في عني راغبٌ فهو لي ينتبه لا الوقتيَّ الخلَف إنَّ ثم العقوبة؛ يستحق
في حرَّةٍ بساعاتٍ مأموريهِ على يضنُّ لا فهو سواه، على الرئيس هذا لأؤثر إنَّني شاربيَه.

كهذه. محرقةٍ أوقاتٍ
تعاقر إنَّك له: وقال بقميصالنوم إليه وأسرعَ رقدتِهِ من عزيز استفاق الأيام أحد ففي

الوصول. أهُبة على القطار أنَّ وتنسى سالم يا الخمرَ
قال ذا! أنا ها عزيز! سيد يا ذا أنا ها والسكر: الصحو بين يتردَّد بصوتٍ سالم فأجابه
على تلتهب والسماءُ شديدًا الحرُّ كان الرصيف بلغا فعندما كر؛ السُّ من متمايلاً وتبعَهُ هذا
أصوات إلاَّ منه يسُمع لا عبوسًا كالحًا الريف وكان تذويباً. الحُمر تذُيب والشمس الرءوس
تتساقط لنارًا السماء في إنَّ سالم: فقال الحقول؛ مطارح بأزيزها تملأ المملَّة الصراصير

الرصيف. عن لفافة طرف ليلتقطَ انحنى ثم الأرض، على
كتلة منها ويعمل الأرض على المسافرون يرميها لفائف فضلات يجمع أن سالم تعوَّد

لغليونه.
يلتقط فلم سالم ا أمَّ النهار. هذا الضجر لكثير إنك سالم؟ يا تتردَّد لك ما عزيز: فقال
المدير فأسرع واحدة. دفعة الرصيف على وانطرح كبوةً كبا وفجأةً منحنياً، وبقي اللفافة
الخط إلى العجلات إحدى يدفعون كانوا الذين الأتباع وراءه وخفَّ عزيز صراخ لدى الوقتي
مع الباب عتبة على يوسف فانتصب الحانة في انتشر قد الضجيج كان هذا عند الرابع.

المحمل. مرور ينتظرون العمَلَة بعض
شتَّى شئون في يتحدَّثن الطَّلْح شجرة تحت مجتمعات النساء كانت الآونة تلك في
الأولاد وخفَّ مستغيثات، السماء إلى أذرعهن ورفعن هياجهنَّ فهجن الضوضاء فسمعن
ينقلون وغيره عزيز كان حيث المحمل أمام مدهوشين ولبثوا الحادثة مكان إلى الأحداث

سالم. جثَّة
في جونية، قصبة من بالطبيب الإتيان إلى وأسرع جواده امتطى فقد أديب السيد ا أمَّ
السيَّدة ا وأمَّ ببكائها؛ توقظَهُ أن وتحاول زوجها جثة على تنطرح سالم الأم كانت حين
أديب والسيدة بعنايتها، المريض د تتعهَّ بطرس والسيدة بالأولاد، تهتم كانت فقد فارس
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بعض بتقديم تضنُّ كانت التي عزيز السيدة عن فضلاً والقطن الكتَّان بلفائف تأتيه
أمام الليل لتصرف نفسها وتقف وأتعابها عنايتها له فتقدِّم الخيرات، من لها يتَّسع ما

وسادته.
مظلومًا ليغُيثوا المصائب تقع حيث إلى يسرعوا أن القرويين المقدَّسعند الواجب من إنَّ
عذبة فطرةٌ قلوبهم، عاطفة إليها تقودهم التي الجهة إلى يذهبون إنهم محزوناً: ينُجدوا أو
المقدَّسة. والمؤاساة المجرد الحب إلى شريف ميلٌ الإنسان، أخيه معاضدةِ إلى الإنسان تدفع
وجيراناً عضدًا الفقراء ويجدُ أثمانٍ، لقاءَ بواجبهم يقومون أجُراء خدمًا الأغنياء يجد
الأوجاع تزوره الذي الوضيع فالمأوى تربطهم؛ التي المحبة سبيل في وشفقة بعطفٍ يندفعون

والحنان. العطف وسلوى الإخاء معاني القصور تعرف كما يعرف والنكبات
على تسلَّط الذي الفالج لأن المريض؛ شفاء من الرجاء فقطع هنيهةٍ بعد الطبيب جاء

الدماغ. إلى امتدَّ قد كان الجسد من كبير شطر
تمنحه أن قبل المنيَّة فاجأته حتى والحياة الموت بين يتردَّد أيام ثمانية المسكين بقي

وامرأته. أبناءَه فيرى فيها يستفيق ساعةً
التي المقاصد جاراتها مسامع على تقصُّ وأخذت زوجها جثَّة أمام سالم الأمُّ وقفت
إلى مضطرٍّا وكان زحلة، في الحراثة يحترف بكرٌ أخٌ الأم لهذه كان المستقبل. في تنويها
يهيئ إنه لها وقال الخادمة، تلك محل تحلَّ أن شقيقته على فعرض أرمل، لأنه خادمة؛
ومزروعاته. مواشيه يحرس لكي الضواحي في المستكرين لأحد فريدًا ر ويؤجِّ لأولادها عملاً
تفهمها لم بإشارةٍ فأجابها بذلك، يرضى كان إذا ا عمَّ يومًا فريدًا أديب السيدة فسألت
وأترك الأولاد، وهؤلاء المرأة تلك مع أذهب أن الممكن أمِن نفسه: في قائلاً يفكر وأخذ السيدة،
ولبيب ونجيب وبطرس وأديب فارس كعائلة بعنايتهم دونني ويتعهَّ عليَّ يعطفون الذين

وراغب؟
الشرسة الأمُّ تجرؤ لم حياته مدة ففي فريد! والد كان أنه إلا بهيمةٍ سوى سالم يكن لم
ملكًا المسكين أصبح وقد اليوم ولكن عظيمة؛ إساءَة إليه وتسيُء الخبز من الولد تحرمَ أن

له؟ ع يتُوقَّ عذابٍ فأيُّ مطلقًا، فًا تصرُّ به ف تتصرَّ لها
رغائب عند نازلاً نفسه سيرى والمعلمين، والكتب المدارس من محرومًا سَيُرىَ أجل،
المرتفعات على المواشي حراسةِ إلى سيضطرُّ منطوياتهم! يدرك ولا لغاتهم يفهم لا غرباء
إليه حاملةً متساوية أيَّامه جميع سيرى المكشرة! بأنيابها تخيفه كلابٍ مع بالصخور الملأى
ق تذوَّ التي السعيدة الآحاد عنه ستحتجب رجاء! ولا فيها أمل ولا والبؤس الآلام مشاهد
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التي جونية محطة وبين محبِّيه وبين بينه حيل راعياً فريد سيصبح سنين! طيلة طعمها
الحقيقي! وطنه هي

كأنه شَفَةٍ ببِنتِْ ينبِْس لا الموت، حتى حزيناً والده موت تلت التي الأيام الولد صرف
الشرسة الأمُّ ولبست التراب في سالم غُيِّب فما بكلمة، يفوه ألا الحياة عليه قضت أخرس
الآن ليس لأولادها: قائلةً قديمة صناديق في منزلها أمتعةَ تهيِّئ بدأت حتى الحداديَّ ثوبها
ويجب والعطارين، الخبَّاز ديون لندفع الثمينة أمتعتنا سنبيع للعمل! فقوموا البكاء وقت
ينتظر فأخي التاريخ، هذا من يومين مرور قبل القطار مركبة في ونضعه يبقى ما نعُدَّ أن

الأسبوع. هذا أواخر في قدومنا
كما حاجاتها لقضاء يسرع لم لأنه بقساوة؛ وتصفعه فريدًا تنتهر كانت ذلك أثناء في
الضرب من تقاسي أن يجب كيف فسأعلِّمك لها، فهم لا لبهيمة إنك له: تقول ثم ترغب،

أنواعًا.
فريد يا آه له: ويقولون الغرفة في جلوسٌ وهم منه، يسخرون فكانوا أولادها ا أمَّ

السيادة! تكون أن يجب كيف هناك فتتعلَّم الذئب، جنب إلى المواشي ستحرس
فريد عن فتَّشوا شرائها في الراغبين من الأمتعة تبيع سالم الأمُّ كانت بينما الغد وفي
أن بدون مكان كل في عنه يبحثون فأخذوا كالعادة؛ فطوره لأخذ يأت ولم يجدوه، فلم
السيد هذا إنَّ قائلة: طمأنتهم سالم الأم أنَّ إلا شديدًا، قلقًا المستأجرون فقلق عليه، يعثروا
ولكن الكبرياء، كثير صغارته من بالرغم فهو والده أثاث أبيع رآني لأنه غضب؛ قد الجميل

الداء. ذلك منه أنزع كيف سأعرف
يتباكى — ريب ولا — إنه فأجابتها: هرب؟ ترينه أين إلى قائلة: أديب السيدة فسألتها
قالت جوعِه، لسدِّ الحساء طلب إلى مُسرعًا المساء في وسترينه عيناً! فقرِّي الزوايا، إحدى في

وسكينة. بهدوءٍ عملها إلى وعادت ذلك
حتى تبتعدان أوشكَتا وما المنزل، إلى أديب والسيدة فارس السيدة اتجهت هنيهةٍ بعد
الأم تلك مع أمره يكون فما الألم! أشدَّ لتؤلمني أوجاعه إنَّ بائسًا! ولدًا له يا الأولى: قالت

ترُى؟ يا هو فأين عليه، البال قلقة أراني ضررَه؟ د وتتعمَّ تمقته التي الشرسة
ولا اليدين صفر فريدًا إنَّ ثم الهرب، طرائق يدركون الأولاد أنَّ أظنُّ لا الأخرى: فقالت

… إليه يلجأ أحدًا يعرف
خائفة! أنا لماذا أدري لا ولكن أصبتِ، فارس: السيدة فأجابتها

أمارات محيَّاها وعلى ها أمِّ حديث إلى تصُغي الصغيرةُ الفتاة كانت الدقيقة تلك في
والريبة. الوجل
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عامَه بعدُ يبلغ لم الذي الجميل الرأس ذلك في ينبت كان خفيٍّ مقصدٍ أيُّ أم فكرةٍ أيَّة
السادس؟

احتالت عملها لتنجز الخياطة آلة إلى وجلست غرفتها إلى فارس السيدة صعدت عندما
حتى خفيةً وابتعدت الطلح، شجرة تحت يلعبن كنَّ اللواتي رفيقاتها على الصغيرة الفتاة

الكرمة. أغراس خلف واحتجبت الأشجار وراء فانسلَّت الأنظار عن توارت
وتنحدر الكلاب، نباح من بالرغم الطريق تجتاز الفتاة كانت قلائل ثوانٍ مضي وبعد
حيَّة أو أليمة حشرة تلامس بيدها تشعر أن من خائفة السياج ثغُرة من المحطة حديقة إلى

سامة.
بشجر ملأى غيضةٌ هي ظليلة الحديقة من زاوية إلى عَجِلة بخطًى اتجهت ذلك بعد
الندِّ شجرات من تمتدُّ الأطراف محدَّدة وأفنان لمَّاعة أغصان ذات أغراس تتخلَّلهُا الغار
الطافحة الصغيرة الجزيرة تلك المعرفة كلَّ تعرف وكانت والعوسج؛ النبات مطارح إلى

الأزهار». «مدينة الاسم: بهذا راغب لبيب دها عمَّ التي بالخضرة
تنحدر الأبيض «الياسمين» زهر من بغرسةٍ الأجمة تلك في احتفظ قد الرئيس ابن كان
على الأجمة. أطراف إلى زكيَّة رائحةً وتبعث بالأزهار، المثقلة بأغصانها الأربع الجهات إلى
الوحدة ساعات في إليها يتسلَّق كان الأغصان، مذاري في خشبة لبيب ر سمَّ الشجرة هذه قمة

وطنه. أدباء مؤلَّفات قراءة في طويلاً وقتاً ويصرف
في ويجثم سالم الأم وجه من الهرب أراد كلَّما الأجمة هذه إلى يختلف فكان فريد ا أمَّ
أوراقها فيها ترتعش أغصان عن وانفرجت الكثيفة الغار أوراقُ جدرانه بنَتَْ أخضر مخبإٍ
في كانت أديب ابنة الفتاة أن إلاَّ هذه، عزلته سرَّ يعرفون الأحداث رفاقُهُ وكان الخضراء،
في بقي فما جونية، كاهن منزل في العربية أمُثولته ى يتلقَّ أديب وكان ذاك يوم المدرسة

الزرقاء. بالفتاة بة الملقَّ فارس الفتاة إلاَّ البيت
فهو هرب قد يكن لم إذا نفسها: في قالت البال مضطربة أمها هذه أبصرت عندما
الأم تتردَّد لا أمره كشفَت إذا ولكن إليها، الفرار تعوَّد التي الأجمة في مختبئ شك بدون

. جدَّ ا عمَّ وأخبره إليه أسرع أن بي فالأحرى ضرباً، وتشبعه إليه تذهب أن سالم
الحضيض على جعًا مضَّ فريدًا فرأت المخبأ داخل إلى وانسلَّت بتأنٍّ الأغصان أزاحت

الأمام. إلى المنحنية كتفه على رأسه ألقى وقد يبكي،
شعاعَ كانت والتي صرفَها، التي السعيدة الأيامَ يبكي كان يحب! من كلَّ يبكي كان
معاني أفهمته التي فارس السيدة وقبلات أديب السيدة عطف يبكي كان الضئيل! أفراحه
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في تنتظره التي الأوجاع ومن سالم الأم شراسة من سيلاقيه لما يبكي كان الأم! قبلات
القريب! المستقبل

عديدة أيامًا صرف حيث الصغيرة، والكنيسة السكة عمَلَة منزلَ بدموعه يودِّع كان
التي الكبيرة القطارات أمام روحه استيقظت حيث جونية، محطة يودِّع كان المبخرة! يهزُّ
محبَّة صغير ولدٍ مخيلة في تنفخ تصُد لا عظيمة أطوادٌ البقاع: أغلال عجلاتها في مقلَّة تمرُّ
آه! جونية؟ أهجر أن المحتمل أمنَ خافت: بصوتٍ يقول كان الحوادث، وعطشَ المجهول

… ذلك! على الموت لأؤثر إنني
تنظر الزرقاء الفتاة فرأى قدميه على فجأةً فانتصب كتفَه تلامس بيدٍ شعر هذا عند

كبيرتان! دمعتان أهدابها ةِ حافَّ وعلى إليه
باصفرار الولد جبين فامتقع فريدًا. صديقي يا تموت أن أودُّ لا أنا الفتاة: فقالت
جئتِ ماذا لها: وقال بخشونة الفتاة دفع ثم غريبة؛ الجزع من أشعة عينيه في وبرقت
عنك يبحثون إنهم له: فقالت حالاً! اذهبي فاذهبي! إليك بحاجة لست أنا هنا؟ تفعلين

تناديك! سالم والأمُّ فريد، يا
أنا! أين لأحد تقولي ولا تناديني دعيها –

هربت. أنك تعتقد فهي عليك، القلق شديدة والدتي إنَّ ولماذا؟ –
لآلامي! ا حدٍّ أضع كيف عرفت ولكنَّني أهرب! لم لا، أهرب؟ أين إلى –

ذلك؟ وكيف –
صغيرة. لأنك تفهمين؛ لا إنك –

المخبأ؟ هذا في طويلاً تلبثَ أن كَ أبَِوُدِّ –
هنيهةٍ. بعد سأخرج لا، –

تتَّجه؟ أين وإلى –
أقوله. لا سرٌّ هذا –

فريد! يا تموتَ أن أريد لا –
يموت! أن به أحرى شقيٍّا مثلي يكون مَن إنَّ فأريد. أنا ا أمَّ –

وقال حاجبيه الولد فقطب بالبكاء، تجهش فأخذت نفسها الصغيرة تملك لم هذا عند
لإرادته الفتاة تمتثل لم ولكن شيء! كلَّ لك قلت فلقد هنا، من اذهبي : جَهْوَرِيٍّ بصوت لها
قال وهناك الطريق، أول حتى الحديقة بها واجتاز الأخضر المخبأ خارج إلى بيدها فقادها
أن يجب فلا تبتعدي، حتى بك أترقَّ المكان هذا في واقفٌ فأنا حالاً، منزلك إلى عودي لها:

عليَّ! صي تتلصَّ
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عمَلَة بمنزل المحيطة الكرمة في لت وتوغَّ الضيِّق الطريق منحدرَ الزرقاء الفتاة تسلَّقت
الخط وتبعَ المستودع أمام فمرَّ الحديقة في يركض أخذ ذهابها من فريد وثق ا فلمَّ السكَّة،
علوُّ يبلغ منحدرين فأبصر الحديدي، السلك من بالقرب منعرجٍ في وقف حتى قصيرة مدة
وينتهيان عاشبين، كحاجزين الشمال إلى اليمن من يرتفعان أمتار سبعة أو ستة منهما كلٍّ

جهاته. كل من الأشواك تخلَّلَتهُْ صعب مسلك ذي سياجٍ عند
سيمرُّ حيث المشئومة الجبل فوهة إلى أمامه وشخص الطريق وسط في فريد وقف
إلى نظره حوَّل ثم المستطيل؛ داخونه من والشعلة الدخان قاذفًا ثوانٍ بضع بعد القطار
الكفر من إنَّ لي: قيلَ ربَّاه! قائلاً: وتمتمَ الهادئة الصيف سماء وإلى المرتفع المنحدر أعشاب
جهاد الحياة في جاهدت بل الانتحار، على أقدمتُ لما رجلاً كنتُ فلو نفسه! الإنسانُ يقتلَ أن

ويجاهد. يقاوم أن الولد على وما ولدٌ، ولكنني الأبطال،
الإساءة تلك هذه، إساءتي إلهي يا لي فاغفر الأوجاع! على أتجلَّد أن الصعب من إنَّ آه!

ترُضيك! لا التي
هذا عند المكتَّفتيَن، ذراعيه على الأشقر رأسه ووضع الحديدي السلك على انطرح ثم
وطافحة القدِّيسين بصور ملأى غرفةٍ في يفكِّر فأخذ عذبة، ذكرى نفسِهِ في استيقظت
قليلاً تذوَّقت لقد … فارس! السيدة غرفة أين آه! وقال: والرائحة، الشكل المتباينة بالأزهار
الجميلة؟ سمائها في صغيرة زاوية العذراء السيدة تهبني فهل الأرض! هذه في الحياة عذوبة

٨

يبكي فريدًا رأيت لقد لها: قالت ها أمِّ أمام وامتثلت منزلها إلى الصغيرة الفتاة عادت عندما
السيدة فتركَت يموت! أن بودِّه إنَّ لي قال ولقد الحديقة، طرف في زهر من مخبإٍ في ا ً متحسرِّ
إذ رهيبةٌ فكرةٌ مخيلتها في مرَّت هذا عند يموت؟ كيف لابنتها: وقالت الخياطة آلة فارس
قبل أسرعَ أن يجب نفسها: في فقالت القطار، عجلات تحت بنفسه يلُقي أن خشيت إنها

الأمر. جليَّة على أديب امرأة وأطلعت مخدعها من خرجت ثم القطار. مجيء
اليسرى الجهة في أنتِ سيري مكانه، تعرف أن منَّا لواحدة بدَّ فلا قرب عن سأتبعك –

الخفير. محرس وراء مختبئ أنه نفسي تحدِّثني اليمنى، في فأسير
الحديدي. السلك مِرفَق على منطرحًا فأظنُّه أنا ا أمَّ –

الله! بحراسة فلنذهب –
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لا إنك هذه: فأجابتها معهما؛ بالذهاب لها تسمح أن ها أمِّ إلى الزرقاء الفتاة لت فتوسَّ
عزيزتي. يا مشيكِ في تسرُعي أن تقدرين
أديب. ابنة تسرعُ كما أسرُع بل لا –

فأزاحت المقصود، المكان إلى بلغتا حتى الحديقة طريقَ وابنتها الأمُّ اجتازت ذاك إذا
على جعًا مضَّ فريدًا فأبصرت لترى، وانحنت بالشوك الملأى الدغلة أغصانَ فارس السيدة
فصرخَت النعمان، شقائق أزهار الشمسبين شعاع في يلمع الأشقر وشعره الحديدي السلك

حراك. دون فبقي الولد ا أمَّ انهض!» فريد! «فريد! مذعورةً:
فانهض. التعس، أيها القطار وقت قرب لقد –

حراك. بدون بقي فريد ولكن
إليَّ! وتعال فانهض تقول كنت كما تحبني كنت فإذا تحبك؛ التي فارس السيدة أنا –
فأبصرت بالدموع، المغرورقتين عينيه ورفعَ الأشقر، فريد رأس تحرَّك الدقيقة تلك في
لك؟ بدا ما فريد فقالت: اليأس أماراتُ عليه ارتسمت وقد الغريب، وجهه شحوب الفتاة أم
دعيني ولكن عليَّ، العطف شديدة كنتِ لقد أنت! هذا أجل، قائلاً: وتمتم ذراعيه الولد فرفع

عليه. كان ما إلى وعاد أموت!
فريد! يا القطار وقت قرب لقد الذعر: ملؤُهُ بصوتٍ له وقالت ينهضَ أن إليه لت فتوسَّ
ينتحر أن الكفرِ ومن نفسَه، الإنسانُ يقتلَ أن الجبانة من إنَّ الخطر! حلول قبل فاتبعني
بدون حاولت ثم انهض! فريد، عزيزي يا انهض تكابر! ولا فانهض الناس! أشقى حتى
قدومَه يعُلن القطار كان حين في العظيم السياج خارج إلى يؤدي ممرٍّا تكتشف أن جدوى
الفتى لتوجس والرهبة الخوف ملؤه صوتاً فارس السيدة صرخت وفجأة هائلة، ة بضجَّ
بصوتٍ لفريد فقالت الزرقاء الفتاة ا أمَّ المذكور، السياج في ضيقًا ممرٍّا أبصرت وقد اليائس
وعليك فيقضيعليَّ السلك عن شبراً أتحوَّل لا أمي لإرادة تمتثل ولم معاندًا بقيتَ إذا خافت:

… الزرقاء! ابنتها والدتي وتثكل
فارس السيدة فصرخت نار، من شررًا دواليبها تحت قاذفةً العجلات قت تدفَّ هذا عند
الحديدي السلك على من الولد فوثب فريد! يا أنقذها وحيدتي! أنقذوا الذعر: ملؤه بصوت
المنحدر، إلى وقفز ذراعيه بين الزرقاء الفتاة وأخذ الهائل القطار قدوم لدى يرتجُّ كان الذي
كوميضة أو كالسهم القطار مرق ذا عند القردة! ة خفَّ منها تقرب ة بخفَّ السياج إلى ومنه
الشقيق أوراق الرهيب بصفيره ا ً ومنشرِّ الكثيف الدخان غيوم فوهتِهِ من مصعدًا البرق

الخفيفة.
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والتفتت الصغيرة وحيدتها إليها ت فضمَّ فارس السيدة مُقلتيَ من الدموع طفرت
إلى ترجع لن بأنك فعِدْني فريد! يا بعدَه ألمَ لا ألًما شقاوتك لي سبَّبتَْ لقد قائلة: فريد إلى
الموت وبين بيني تحولي لم لو سيدتي! يا آه وحزن: بيأس الولد فتمتمَ اليوم! بعد مثلها
البائسين عند الموت هو أملٍ أيُّ عرفتِ لو توبخيني! لا لا، الدائم! العذاب من أنقذتني لكنتِ
مع غدًا أذهب أن أتودِّين … سيدتي! يا تعسٌ بائسٌ أنا … عذري! عن تردَّدت لما التعساء

سالم؟ الأمِّ
والألم، بالحزن الطافحة الكلمات تلك لدىسماعها الشفقة من نفسها السيدة تملك فلم
فريد، عزيزي يا لا له: وقالت نفسها على أخذته الذي العهد عواقب تقدر أن بدون فصرخت

عندي. تبقى بل سالم، الأم مع غدًا تذهب لن
سيدتي. يا ذلك يمكن لا –

من تتألم لا فهي وبقاؤك، ذهابك كثيراً ها يهمُّ لا سالم فالأم تذهب، لن إنك لك: قلت –
عنده. حفظك في يرغب لمن وتركك هجرك

إجراء أحُسن لا أنا عندك. إبقائي من النتيجة فما سيدتي، يا صغيراً أزال لا ولكنني –
شيء؟

لوحيدتي. أكبر وشقيقًا ابناً بل فريد، يا خادمًا أتخذك أن أودُّ لا –
وقال: والقبلات، بالدموع وملأها منقذته يد أخذ ثم ويضحك يبكي وجعل الولد فاهتزَّ
أذهب أن اليوم بعد أأقدر ب؟ والضرَّ الإهانة من أتنقذينني لك؟ ولدًا تتخذينني أنك أحقيقةً
فعلتِ إذا سيدتي! يا آه السكَّة؟ عمَلَة بين جونية في أأبقى الخورس؟ إلى وأعود المدرسة إلى

!… وقوى مالٍ من المستقبل يهبني ما كل يديك بين وأضع لأجلك حياتي أقفُ ذلك
وعلى الرقراقة، الجداول على ويطفو المتضائلة ته بأشعَّ السهول ب يذُهَِّ المغيب كان
الأملاح من بيضاء نقاطًا مستبقية تزال لا كانت التي الخضراء الأوراق ذات الكروم جفنات
أن يجب فريد، وقالت: كتفها إلى فريد رأس فارس السيدة فجذبت الزاج؛ روح من المركَّبة
البائسين! على ويعطفُ لرحيمٌ الله إن كفاك. ما الشقاء من ذقت فلقد بني؛ يا الأفراح تتعوَّد

سيدتي؟ يا عندك إبقائي في ترغبين أنك أحقيقةً لي! قلت ما أصدق لا آه! –
أمُي. بيا تناديني أن إليك أرغب بل فصاعدًا، الآن من بسيدتك تدعوني أن أود لا –
أن عزيزي يا معي فاسألَْهُ أيضًا، البؤس من وسأنقذك الموت، من أنقذك أن الله سمح لقد
أجل، أجل، فقال: الفرح هزَّة الولد على فاستولت للمستقبل. صالحًا رجلاً لأجعلك يعضدني
إنَّ … صالحًا رجلاً أكون أن عليَّ الصعب من ليس صالحًا. رجلاً فسأكون بذلك، أعدك إني

… الأخلاق طيب السيرة حسن يكون أن له بدَّ لا سعيدًا يكون من
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شبح كأن والزهو الغبطة أمارات عليه وبدت د المجعَّ فريد وجه سطع الساعة تلك في
الممزَّق قميصه تحت بشدة ينبض فكان قلبهُ ا أمَّ الفجائي، التبديل ذلك أعاره السعادة

مني؟ سعادةً أكثر هو من العالم في فهل الأليم! العذاب بعد سعيدًا سأصبح آه! فقال:

٩

المنزل سكَّان وكان القمر، ة أشعَّ من عذبة أمواج في تسبحُ الأديم صافية آب ليلة كانت
إلى مصغيةً غرفتها نافذة أمام تفكِّر بقيت فإنها فارس، السيدة إلاَّ مضاجعهم في راقدين

الأخير! القطار قدومَ تعُلنُ الكهربائية الأجراس
من مقعد على بسكون مستلقيةً زوجها تنتظر بطرس السيدة كانت الساعة تلك في
في زوجها قدوم أيضًا ترقب فارس السيدة وكانت روائية؛ لأحلامٍ استسلمت وقد خيزران،
حين من وتنهض لعاداتها، خلافًا الخوف عوامل تتنازعها وجلة قلقة وهي الأخير، القطار
أيتها وتقوى: بحرارةٍ قائلة العذراء صورة أمام وتقف الغرفة في دورتين فتدور حين إلى

وساعديني! عني وتكلمي قلبي من الخوف أزيلي القديسة
لها د يتعمَّ لم زوجٍ عودة في يريبها أمرٍ أيُّ فارس؟ للسيدة الخوف هذا سبب الذي ما

حياته؟ في ضرر أقلَّ
في زوجها رأيَ تعرفَ أن قبل الشرسة الأم شر من لتنقذه فريدًا تبنَّت لأنها ذلك
نجدة إلى الشفقة عاطفة بها فوثبت الرحمة صوت سماع إلى الطيب قلبها دفعها لقد ذلك.

ا! أمٍُّ له فكانت المظلوم،
فارس السيدة جنب إلى هدوء بكل عائدًا الصغير فريدًا أديب السيدة أبصرت عندما
أم أخبرتها كلماتٍ وببضع أليمة، فاجعة هناك يحدث لم أنه ظنَّت الزرقاء الفتاة وابنتها
رؤية تسببه موجع تأثيٍر أي أديب سيدة يا تجهلين لا إنك قائلة: وعطفت جرى ا عمَّ الفتاة
وعطف. بعناية ده تتعهَّ ا أمٍّ له وأكون منزلي في بفريد سأحتفظُ اسة. الحسَّ للقلوب البائسين
وثقي عيناً فقرِّي فارس، سيدة يا شريفٌ لعملٌ إنه قالت: أن أديب السيدة د تتردَّ فلم
إن زوجك؟ أمر من يكون ما ولكن … الجميل صنيعك في معاونتك عن أتأخر لا بأنني
أنَّ أفتظنين … النساء تشعر كما المقدَّس بالواجب يشعرون لا عليك يخفى لا كما الرجال

فيه. رغبتُ ما كل على وافقني ما كثيراً فأجابتها: يزُعجه؟ لا ذلك
الرجال زبدةُ أنه تعرفين أنتِ ذلك؛ فغير عندنا ا أمَّ فارس! سيدة يا الحظ لكثيرة إنك –
مع والنزاع! الخصام على إلاَّ يوافقني فلا فريدًا يتبنَّى أن إليه رغبتُ إذا ولكن … الكرماء
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ذات الوحيدة الفتاة وعن نؤجرها التي المنازل عن فضلاً الأرض من عديدةً بقعًا نملك أنَّا
صالحًا. مهرًا تستلزمان اللتين السوداوين المقلتين

يتسع ما فوق نكد أننا إلا الحياة هذه في باهظًا ثمناً يوازي ما نملك فلا نحن أما –
عهدته! على الباقي يأخذ والله لنا

شديدًا اضطراباً فاضطربتَ أديب السيدة لها قالتهُ ما في تفكِّر وأخذت ذلك قالت
ولامني صنعتُ ما زوجي استقبح إذا بيننا يجدُّ ما ترُى يلي: فيما نفسها تحدث وجعَلت
للفقير يعُطى الماء من قدحًا أنَّ يدرك ولا إيماني، مذهب في يذهب لا ففارس هذا؟ فعلي على
بحنوٍّ تمتد العذبة اليد تلك الإلهية، الحكمة بيد يشعر لا إنَّه أجر! بلا يبقى لا الله سبيل في

إليها! يركنون الذين فوق وعطف
مرهقة أثقالٍ تحت ينوء فكان زوجها ا أمَّ فارس؛ السيدة تتناوب كانت الأفكار هذه كل

ويقاوم. فيتجلد
تتطلَّب أجسادٍ ثلاثة بأودِ والقيام الأجور دفع الرجل يتحمل أن الهيِّنات من ليس

وقوتاً! عنايةً
كسائر ففارس غار! الصِّ أبنائه بتثقيف الإنسان يقوم أن البسيطة المشاكل من ليس
ناضجًا ذكاءً الله وهبها التي الزرقاء والفتاة أولاده، بمستقبل شتَّى أحلامًا يحلم السكَّة عملَةِ
على المفطورة الروح ذو وبطرس الموظَّفات، عداد في تدخل أن يومًا لها سيقدَّر أوانه قبل
يعتَّم ولا عليه ق سيتفوَّ أبيه من عِلمًا أكثر أنَّه وبما السكة، عملَةِ سلك في سينخرط النشاط
اللينة والعريكة السليمة الطباع ذو الصغير بولس ا وأمَّ سامٍ؛ مركزٍ إلى بسهولة ل يتوصَّ أن

الجامعة. في تلميذٍ معاش فسينال
وتيسرَّ الأولاد أفلح إذا نفسها: في فقالت فارس، السيدة تتناوب كانت الأحلام هذه كلُّ

الأخلاق كرماء أراهم أن إلاَّ أطلب لا ولكني السعد، بعضَ سعدتُ قد فأكون هذا كل لهم
والدهم. كمهنة حسنة وبمهنة قويَّة بصحة يتمتَّعون النفوس نبلاء

الإنسان يكابدها صعوبة أيَّة يدرك كان إنه إذ امرأته؛ من طماعية أكثر فارسفكان أما
حياته. من عناءً أقلَّ حياةً لأولاده يتمنَّى كان لذلك الضروري، قُوتِهِ على الحصول في

وحراسة النار إضرام في وقته يصرف فهو الأشقياء، الرجال من لَنوَعٌ القطار سائق إنَّ
في المتصاعد الدخان ويشرق الفحم، مسحوق وينشق به، المحدق بالخطر ويلعب الأساطين؛
منضدةً أو عليه يستريح مقعدًا يملك لا قدميه على منتصباً عمله يقضيساعات إنه الهواء،

فطوره. ساعة في إليها يجلس
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من غيره ذهب كما جهاده ضحيَّة لذهبَ ذلك ولولا هائلة قوة ذا كان فارس أن إلا
البنية. ضعفاء

وراحتهم؛ كيانهم سبيل في ومستقبلهم، أولاده سبيل في استطاع يقاسيما أن عليه كان
العزلة. عذوبة تكلله ا حدٍّ الجهاد وراء أن يقينه هو المصاعب تلك احتمال على عَه شجَّ والذي
ومن بعزلتي! أحظى عندما العمَلَة: أفواه من صادرة العبارة هذه يسمع لم رجل أيُّ
خلال من العمر مساء يرون الذين الأشداء العمَلَة أرواح تلامس عذبة آمالٍ أية يدرك لا

والطمأنينة؟ الراحة ة بأشعَّ باً مُذهََّ أحلامهم
نواحي في يملك وكان رفاقه، من ككثير عزلته مقاصد مخيلته في أوقف قد فارس كان
في صغيراً بيتاً يبني أن ففكَّر الحراثة، يحترف كان قديم عم عن ورثها أرضٍ قطعة البقاع
بثماره والعناية الحقل بقلب شيخوخته ويصرف وأولاده امرأته مع به يقيم الحديقة وسط

بيروت. أسواق في غيره من أكثر يباع زهرٌ وهو البنفسج، زرع تتولى امرأته تاركًا
زحلة ومدينة الزرقاء، البردونيِّ ومياه الحديقة، تلك من اللامع الحقل يرُى كان
النهر تموجات على الوردية جدرانها أخيلة تطفو المرتفعة أجراسها قباب تحت الضاحكة

الجميل.
فارس؟ يا حجرتك طرف من ستراه الذي ما قائلين: رفاقه سأله الأيام أحد ففي

طريقٌ ينبسط حجرتي من مقربة فعلى عذبة؛ جميلة أشياء رفاقي، يا كثيرة أشياء –
القطارات! رؤية يحرمني لا حديدي

كرمتك. عصير من وتشرب شجراتك ثمار من فستأكل فارس! يا سعيد لنشيط إنك –
العزلة. ساعة تدقُّ عندما الحياة هذه مثل في لنرغب إنَّا

الأخير القطار دويِّ إلى ع تتسمَّ نافذتها حافة على متكئةً فارس السيدة كانت الآونة تلك في
ساحة في ويجيئون يذهبون المسافرين إلى وتنظر الليل، سكينة يملأ المحطة إلى وصل الذي
أنا كم الله يا قليلة! دقائق بعد زوجي سيحضر نفسها: في قائلةً تفكر وكانت المحطة؛
شفقتي تضجره ربما … يعلم! مَن ولكن الدينيَّة، أفكاري على وافقني طالما لقد خائفة!
المتطرفة تقواي تبعةَ عليَّ ليلُقي النهار هذا حدث الذي تغافلي من يستفيد ربما وإحساسي!

روحين! بين مشئومة هوَّةً تحفرُ بكلماتٍ الدين ويتهم
وأضحي للخصام العائلة أعُرِّضسلام مسكين غريب ألأجَل إلهي؟ يا جنيتُ ذنب أيَّ

تجمعنا؟ التي بالغبطة
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فارس السيدة فسمعَتْ مآويهم، إلى العَمَلةُ وعاد المحطة في الأصوات خفتت هذا عند
بطرس وصوت عزيز نطُق تبيَّنتَ أن لبثت وما العذب! الليل هدأةََ تلامس أصواتٍ تمتمةَ

الجميل. نجيب وإنشاد الحاد
ونظرت مقعدها عن بطرس السيدة فنهضت المنزل إلى يتقدمون الثلاثة هؤلاء كان
لشديدة الليلة إنَّ الضجر: نبرات تراوده بصوتٍ لزوجها قالت ثمَّ طويلة، نظرةً القمر إلى
أقدمها خمرٌ لديَّ ليس قائلاً: بطرس فتمتم أشربها؟ خمرٍ كأس من فهل بطرس، يا الحرِّ
القناني سدادات تسمعين أفلا يوسف، ارة خمَّ إلى تنزلي أن إلاَّ عليك ليس عزيز: فقال لك.
المرطبات؛ من بكأس يأتيها أن بطرس السيدة لت فتوسَّ الفندق؟ ذلك في أفواهها من تقفز

الظمأ. شديدة لأنها
الجميلة المرأة دت فتنهَّ ، صحيٌّ شرابٌ فهي الصافية الماء من اشربي بخشونة: فأجابها
جميلاتهم على يضنُّون لا الذين الجذَّابون الأمراء أين البشعة! الحقائق أيتها آه! وقالت:

… الورد؟ ومربيَّات ل المعسَّ الخبز مع المنعش والشراب قبرس بخمور
بين السلال في المكردسة رواياتك مطاوي في يرقدون إنهم هم؟ أين الزوج: فقال
يعتنين كنَّ اللواتي ونساؤهم أغنياء، كانوا الأمراء فهؤلاء الأبدي، وطرازك المخرقة جواربي
عن ينصرفن كنَّ بل نظيرك، الروايات بقراءة أوقاتهنَّ يضُِعْن يكنَّ لم راحتهم إلى يئول بما

القيام! حقَّ البيت بأمور القيام إلى ذلك
بك إن لزوجها: فقالت بطرس السيدة قلب من التأثير مكان الكلام هذا يصُِب فلم
في «النظام المملَّة؛ الكلمات هذه إلاَّ منك أسمع فلا بطرس! عزيزي يا شاعرة غير روحًا
أشياء الحياة في أن تظن ولا عينيك! أمام ذلك غير ترى لا كأنك البيت!» بتدبير القيام البيت!

هذه! غير
ولا التبصر، قليلة امرأة فأنت ننام! تعالي لها: فقال امرأته حديث من بطرس فضجر

معك. للجدال نتيجة
بهدوء تتمثَّل متى غريبة! طباعًا لها يا وقالت: حرَّى زفرةً بطرس السيدة فأطلقت

عريكته؟ ولين فارس السيد وعذوبة عزيز السيد
بالقرب القمراء الليلة على حالكة كتلةً ترتسم العريضة الأكتاف ذات فارس جثَّة كانت
من أفاق الكلمات بهذه ظ تتلفَّ بطرس السيدة سمع فعندما الضئيل، بطرس خيال من
فتؤنَّبني غيابي تستبطئ لئلاَّ الآن بامرأتي أجتمع أن لي اسمحوا ضاحكًا: فقال جمدتِه
واقفة امرأته فأبصر بخفة فتحه الباب بلغ ولمَّا وثبات، ببعض الدَّرج وصعد هذا قال عليه.
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بك ما لها: فقال الليل، من المتأخرة الساعة تلك في سهرها من فاستغرب النافذة أمام
طارئ؟ الصغار على طرأ فهل الآن؟ حتى يقظى تزالين لا

هناك! طارئ من ليس فارس، يا لا –
دموع! ملؤها بعيونٍ زوجها إلى وشخصت

حالاً! تكلمي جرى؟ ماذا وتبكين؟ طارئ من ليس –
المساء! هذا تنفطر عواطفي إنَّ آه! –

حدث ما كل خافت بصوت زوجها على تقصُّ وأخذت النافذة إلى ظهرها أسندت ثم
إلى الغلام ذلك دفع داعٍ أيُّ ولكنْ لنشيطة! الزرقاء صغيرتنا إنَّ فارس: فقال النهار، في

الانتحار؟
سالم. الأم مع غدًا الذهاب على مرة ألف الموت يؤثر إنه قال –

والسماء الخرساء والأوراق الهاجع السهل في طرْفَه ح وسرَّ هنيهة، فارس فصمت
فيَّ يدبُّ ففريد عزيزتي، يا فكرةٌ لي خطر لقد قال: ثم الكامل، القمر يضيء حيث الرحبة
بقي إذا ولكنْ حسن. بمستقبل تبشره وأمانته السيرة ٌطيب لولدٌ إنَّهُ والشفقة، الرأفة عوامل

… شريدًا يصبح أن يلبث لا سالم الأم سلطة تحت
أخشاه! ما هذا –

مذاهب في أنشأ كنت أيام حداثتي، بعهد يذكِّرني الولد هذا أنَّ عزيزتي يا أتعرفين –
في صادفت أنني إلاَّ ذاك، يوم الشقاوة إلى أسير كنت أباً؟ ولا دني تتعهَّ لي أمَّ لا الصدف،
الرجل مني وأخرج النبيلة وتربيته بنصائحه دني تعهَّ الذي البستانيَّ العم ذلك طريقي

الحياة! هذه في أمُثِّلهُُ الذي
بك! أفتخر وأنا فارس يا الرجال لمثال إنك –

احتفظنا إذا … العمُّ ذلك معي صنع ما الطريد ذلك مع صنعنا إذا أجيبيني، ولكن –
… عندنا بفريد

سبَّبتُ لقد لها: فقال بالبكاء، وأجهشت زوجها صدر على فارس السيدة فانطرحت
فتكاد هي ا أمَّ عاتقنا؟ على ثقيلاً عبئاً الولد هذا يكون أن أتخشين عزيزتي، يا كآبة لك
بي مرَّت الفكرة فهذه … ذلك أخشى لا لا، خافت: بصوتٍ فأجابت الفرح من عليها يغُمى
بذلك أكاشِفَكَ أن أجسر لم أنني إلاَّ … عندنا بإبقائه فريدًا وعدتُ ولقد بك، تمرَّ أن قبل

… عليَّ وتغضب توبخني أن مخافة
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عمل عن تردَّدنا يومٍ أيَّ وقال: الباسل قلبه إلى ها وضمَّ القويتين ذراعيه بين فأخذها
البائسين مع نصنعه الذي الجميل أليس والجهاد؟ العمل تخوفنا يوم أيَّ حبيبتي؟ يا الخير

جميعًا؟ علينا وبركات نعمًا يهبط الذي هو
فضغط الآن! أحببتك كما يومًا أحببتك ما إنني بدموعها: ت غصَّ وقد المرأة فتمتمت
ما نفسه هو يعرف لم حرَّى، قبلةً المضطربتين بشفتيه جبهتِها على وطبع صدره على بها

الاحترام؟ أم العاطفة هل الآخر من أشد فيها يختلج كان
مكانها وحلَّت وانطفأت، فتمايلت طرفها إلى احترقت قد الشمعة كانت الآونة تلك في
الأردية ذات الصغيرة الغرفة تلك الأزرق بنورها غاسلةً القمر من المنحدر الشعاع عذوبة

البيضاء.
قلباهما وكان التقي، جبينها على النقية قبلَته يمدُّ ذراعيه بين امرأته مبقياً فارس ظلَّ

الزرقاء. والسماء الجميل البدر أمام الليل، هدأة في بشدَّة يخفقان الأمينان

١٠

قطار إلى صاعدًا صغير ولد كان المدارس، إلى التلامذة دخول عند أي شهرين، مضي بعد
كتب على تحتوي حقيبة ظهره وعلى فطوره فيها سلَّة يده وفي عزيز، ابن مع بيروت

مدرسيَّة.
حتى والجوع بالعذاب سالم الأم أرهقته ما كثيراً الذي البائس فريد الولد هذا كان

الذبول. بعد اه خدَّ وتورَّد والنشاط الزهو دلائل عليه ظهرت وقد تفنيه، كادت
أن في الجميع رغب حتى غريبة حمية إلى المنزل سكان دعا قد فارس من تبنِّيه إن

المقدرة. من أوتوه ما بكل الجميل الفعل ذلك يساعدوا
من إن قائلة: الخمر من برميلاً فارس عائلة إلى أديب عائلة قدَّمت القطاف فبعد
تعوَّدته الذي بخلها عن نزعت فقد عزيز عائلة ا أمَّ الصغير! فريد يشرب أن الضروري
الروح تلك بطرس السيد ا وأمَّ نبيه؛ ولدهم على رثت قديمة ثياباً الولد تمنح أن وعزمت
قرَّرت الصغير فريد إليها يحتاج فائدة ذات هدية لتجد مخيلتها حفرت أن فبعد الشاعرة
بيروت إلى الولد الفرصفأخذ إحدى اغتنم الذي نجيب عن فضلاً جميلاً، منديلاً له تدبِّج أن

جديدًا. وثوباً قبعة له اشترى حيث
لك! يتسع ما فوق وهبتَ لقد نجيب، سيد يا هذا ما –
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أولادك إلى تجمعي ألم أنتِ؟ الولد تتبني ألم فارس؟ سيدة يا ذلك في غرابة أيَّة –
لا فلماذا أولادك؟ من ولدٍ كل يتطلب كما بأودِه للقيام جهودًا يتطلَّب آخر ولدًا الثلاثة
جميلاً صنعت ما إنني أنت؟ به ضحيت مما قليل بجزء يضحي أن مثلي أعزب من تودين
اتفق كلما الرحمة عن وجهي أشيحَ أن في أفترغبين ذلك، إلى مرة ق أتوفَّ لم لأنني حياتي؛ في
ولد فسيكون للجميع؛ ملكٌ فارس سيدة يا الولد هذا إنَّ ثمَّ طريقي؟ في أصادفها أن لي

السكَّة. ال عمَّ
متى الرحمة إنَّ . الُمسنِّ الغلام هذا قلب في تستيقظ كانت أبويَّة عاطفةٍ أيَّة أعرف لا

عظيمة! عجائب فيها حرَّكت إنسان روح لامست ما
غرفته إلى يختلفَ أن له فسمح فريد، إلى التحدث في عظيمة لذَّةً بعد فيما نجيب وجد
عُرى تمكَّنت حتى طويل وقت يمضِ ولم الجزائر؛ من بها جاءَ التي الثمينة الآثار ل ويتأمَّ
في وإنْ مكتبه في إنْ جانبه إلى فريدًا يجد لم ما قرارٌ له يقرُّ لا نجيب فأصبح بينهما المحبَّة

المنزل.
الولد مستقبل إن لها: وقال فارس عائلة إلى نجيب جاء أيلول أيام أواخر من يوم ففي
لم ما سامٍ مركزٍ إلى ل يتوصَّ لا ولكنَّه السكة، في عاملاً يكون أن في يرغب فهو كثيراً، يهمني
كبرى مدرسةٍ إلى نرسلَه أن بنا فالأحرى تكفي؛ لا جونية مدرسة إنَّ صالحة. علومًا يتلقَّ
المال! من يترتَّب ما دفع وعليَّ والرياضيات، العربية اللغة فيها ن ليتلقَّ بيروت مدارس من
تدُركون ألاَ فقال: الكبيرة الحميَّة تلك عن تردعَهُ أن وحاولت فارس عائلة فاستغربت
إلاَّ لي يلذُّ لا مضى فيما كنت الواجب؟ هذا تتميم إلى يدفعُني نفسي في هوًى أنَّ أصدقائي يا
ما بكل جنحتُ فقد الآن أما النقش… إلى ثم التصوير إلى ذلك عن فملت البريد، طوابع جمع
لأجلي بل لأجله أفعلْه لم فأنا الكرم، هذا تستغربوا ألا فريد! بأمر الاهتمام إلى الميل من بي
من يورثني والرقي التقدم مدارج في تتدرَّج نبيلة بروحٍ تمتعي بأن أشعر أصبحتُ لقد …
الجميلة الصور أو النادرة البريدية الطوابع رؤية إياه تورثني ما بكثير أكثر واللذَّة الفرح

بة». «مذهَّ مجموعة في
السكة عمَلَة أبناء إنَّ آه صباح. كل بيروت إلى بالذهاب ل الأوَّ تشرين منذ فريد بدأ
غُرف إحدى من الثانية الدرجة في مرَّة تروا ألم دروسهم! تلقي في غيرهم عن يختلفون
أن بدون قطاراتها في المرور حق الشركة منحتهم الذين المجتهدين الصغار هؤلاء القطار

المستقبل؟ تهيئة لهم ليتسنَّى أجُرةً تتقاضى
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أو الثانية يبلغون يكادون فلا محدودة، غايةً يتبعون لأنهم مجتهدون؛ وُقَرَاءُ إنهم
عليهم الواجب من أنَّ يدركون إنهم المقبلة. مهنتهم اختاروا قد يكونوا حتى عشرة الثالثة
ف يتوقَّ وكدِّهم اجتهادهم على أنَّ يجهلون ولا حياتهم، ليضمنوا جيِّدة امتحاناتٍ يقدِّموا أن
وتعباً مرارةً يعُانون آباءَهم وأن عمَلَة أبناء أنهم المعرفة كل يعرفون إنهم مستقبلهم، أمر

والطعام! الكساء لهم يقدِّموا لكي
يجدوا لم إذا رون يتذمَّ ولا بالقليل يقنعون إنهم مال! العمَلَة أبناء جيوب في ليس
نشئوا لأنهم ذلك؛ الطعام، من زهيدًا إلا المدرسة إلى يصحبونها التي السوداء السلَّة في
أولادهم عن يمسكوا أن يقدرون لا ضعفاء آباء يتعهدها التي تلك عن تختلف تربية على
يعتبرون لا فهم مقتصد، وسطٍ في كبروا لقد الحلاوة. من نفوسهم تشتهي ما كل الأحداث
يستطيعون وأنهم لأحدٍ مديونين ليسوا آباءَهم بأنَّ مفتخرين يفكرون بل فقراء، نفوسهم
أمام تنفتح المذهبة، الطريق تلك المستقبل، طريق إن ع، وترفُّ بجرأة جباههم يرفعوا أن
مهما الجهاد يقاسون إنهم أحلامهم! أصوات عقلهم صوت يوافق حين في الفخورة، أعينهم
أمُثولات ويراجعوا كتبهم يأخذوا حتى القطار غُرفة في يجلسون يكادون لا فهم صعب،
شاخصة وأعينهم الأمُثولات تلك فيستظهرون بنفوسهم نفوسهم يمتحنون وأحياناً النهار؛
جواذب فتجتمع والقرى، والمدن والأشجار السهول وراءه تتابع حيث المركبة، زجاج إلى
إليها وتنفذ الحياة ملؤها حقيقيَّة بطبيعة فتبطنها المحفوظة الأسطر آيات إلى المشاهد تلك

الغميضة. الشاعرية من طيباً أريجًا
الحقول أمام عرفها بل الكالحة، الدرس قاعة في الإنسانية العلوم غبطة فريد يعرف لم
والروابي الخصبة المروج مشاهد هي متحرِّكة بمشاهد عينيه أمام ت تنشرَّ التي الجميلة

الزاهرة. والرياض العذبة
المروج، أجساد على بالزحف الضباب يبدأ منذُ مدارسهم إلى يذهبون الصبية كان
ورديَّة والأنهر السواقي فيها تتراءَى ساعة في الراحلة الشمس مع مآويهم إلى ويعودون

المغيب. بألوان بة مخضَّ المياه
تجاه أو حديدي سلك من مقربة على أكواخ لهم يكون أن فهي العذبة أحلامهم ا أمَّ
الشركة هذه ولأن الشركة أبناء عداد من لأنهم ذلك … الأشجار بين ضاعت صغيرة محطة

!… لهم ملك هي
دائرات إلى بعده فرح لا بفرحٍ وينظرون البلدان رسوم مجموعة يفتحون كانوا أحياناً
والأودية الجبال تخترق حيَّة خطوط كأنها السوداء السطور لهم فتتراءى الحديديَّة، الطرق
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يسمعون أنهم إليهم ويخيَّل بعض؛ إلى بعضها البلدان ع وتجمُّ والأنهر السيول ومجاري
إلى العجلات يدفعون رجالاً يبصرون أنهم أو الأسلاك هذه على من يتصاعد القطارات دويَّ
الصامتة. السطور تلك بين لهم م يتبسَّ المتآلفين الإخوة من شعباً بأن فيشعرون أماكنها،
وذلك العظمة تلك أمام الصمت إلى تدفعهم وعُجب احترام بعاطفة ون يحُسُّ وأحياناً

فطرية! بسذاجة فيخشعون الغنى،
ليفتش القطار؛ درجة على المستخدمِين أحد ويظهر الصغير الباب يفُتح كان مرارًا
فيضحك جزيلاً. ربحًا الشركة تكُسب لا المركبة هذه قائلين: يضحكون هؤلاء فيجعل الركَّاب
إرضائكم سبيل في المنحة هذه تمنحكم لم الشركة إن لهم: يقول أن بعد الباب ويغُلق هذا
بسوى نحلم لا إننا نعم، فيجيبونهُ: صالحين. عمالاً تكونوا أن الأقلِّ على فاجتهدوا فقط،

ذلك.
تعدُّ كانت أنها إلاَّ مالاً الشركة تكسب تكن لم بالتلامذة ة المختصَّ المركبة فتلك أجل،
الوطن. شأن إعلاء سبيل في والتضحية العمل يستسهلون أمُناء الاً عمَّ القريب للمستقبل

١١

الجميل ناكري بمظهر يظهر يخشىأن كان إنه إذ عظيمة؛ حسرةً صدره يغذِّيفي فريد كان
يكون بأن فارس السيدة أوصتهُْ وقد سيما لا إليه، وأحسنوا الناس جميع أكرمه أن بعد

لطيفًا. الأخلاق طيب
السيد ويصحب جيرانه، حاجات ليقضي نفسه يقدِّم كان الكبيرة الفرص أيام ففي
فارس السيدة إلى يبادر كان وبالأخصِّ أشغاله؛ بعض في يعاونه حيث مكتبه إلى نجيباً
قلبه لأن ترضيه؛ تكن لم القليلة الخِدَم هذه أن إلاَّ إليه. تحتاج فيما ويساعدها تبنَّته التي

عليه. يجب ما ببعض القيام عن لعجزه يتحسرَّ كان بالجميل المفعم
ولكن أمي، يا سعيدةً أجعلك أن قلبي صميم من أودُّ فارس: للسيدة يقول مرارًا وكان

كيف؟ أعرف لا
عاقلاً وتكون دروسك في تجتهد أن إلا عليك فما الأمور، أسهل من إنه هذه: له فتقول

للجميع. ومخلصًا وديعًا
وحشي! فأنا مخلص غير كنت إذا نفسه: في قال ما فكثيراً للإخلاص، محبٍّا الولد كان
إلى لساعٍ إنني آه! وشفقة؟ بحنوٍّ دتني وتعهَّ عليَّ سهرتْ امرأة وأحُزِن أتكاسل أن أأجرؤ
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ما ولكن أجل، أسُعدها، أن فيجب يكفي، لا هذا ولكن رغباتها؛ عند والنزول إرضائها
ذلك؟ إلى السبيل

له تسمح ولم سنيه! من عشرة الثانية يتجاوز لم ولد عقليةُ حلِّهِ عن تنحطُّ مشكل
القلب! دقائق يدُركَ بأن الأوَّلية تربيته

تراءت وقد بأسداسٍ أخماسًا ضارباً المسألة لهذه حلٍّ عن يبحث المسكين فريد بقي
إلى ل يتوصَّ لعلَّه العائلة هذه يشُقي ما معرفة في يجتهد وأخذ هي، كما فارس حالةُ له
على تدلُّ سيماء ذات الوجه طلقة كانت فارس عائلة لأن شيئاً؛ يكتشف لم ولكنَّه تخفيفه،
كدر، يلامسه لا بهناءٍ يتمتَّعون كانوا الصغيران وأخواها الزرقاء فالصغيرة ورغد. سعادة

نجاحهما. فوق نجاحًا عان ويتوقَّ سأم بدون يشتغلان والداهم وكان
مستحيلاً! حلمًا يرُاعي فريد لبث

فغدًا ذلك؛ على قادرًا كبيراً يكون أن يحب لمن سعادةً يسبب أن يودُّ من على يجب
نفسَه يرى جبينه عرقِ من مالاً ينُتجَ أن له ويتَّسع الشركة في موظفًا الفتى يصبح عندما
… الأحداث الثلاثة أولادها وإلى تبنَّته التي إلى الثمينة الهدايا ويرفع فارس يساعدَ أن قادرًا
اليوم ذلك بعيدًا له فيتراءى فراشه؛ في فريدًا تتناوب مزعجة أفكارٌ كانت المساء في
بلوغ قبل سيموت أنه إليه ويخيَّل والإنتاج، العمل على قادرًا رجلاً نفسه يرى به الذي
المختبئة شواعره إظهار من يتمكَّن أن قبل الدَّين، من عليه ما بعض يفي أن قبل مقصده،
دائمًا يشعرون التأثر السريعي الأحداث إنَّ عليه، وعطفوا تبنوه للذين نفسه أقصىخفايا في
لهم لأنَّ عليهم؛ محظَّرة العمل غبطة لأن يستطيعون؛ لا ضعفاء لأنهم الكآبة؛ هذه بمثل

تحقيقها! على يقدرون لا كبيرة أماني
وبالقرب منزلها، إلى القدَّاس من عائدةً فارس السيدة كانت الشتاء أيام من أحد ذات
أمِّ؟ يا أحدٍ كلَّ الكنيسة إلى معنا يأتي لا والدي لماذا هذه: فسألتها الزرقاء وحيدتها منها
… الأحد يوم القداس حضور الإنسانُ يخُطئ أن الكبيرة الخطايا مِن إنَّ قال: فالكاهن
فالقطارات عزيزتي، يا له يسمحُ لا عملَه لأنَّ ذلك ابنتها: وأجابت فارس السيدة فاصفرَّت
في لأجله نصلي أن علينا يجب ولكن هذا، تغيُّبه عليه يأخذ لا الله إنَّ … دائمًا تسير أن يجب

… أيضًا ولأجلنا لأجله … حين كل
ولقد الكنائس، إلى يذهبون ما قليلاً الرجال إنَّ وقالت: رأسها الصغيرة الفتاة فهزَّت

والأولاد. للنساء بنُيِتَْ الكنيسة إنَّ يقول: والدي سمعتُ
القداس. مُطلقًا يخطئ لا راغب السيد ولكنَّ فارس: السيدة فقالت
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… الرئيس! لأنه ذلك آه! –
للبقاء اضطراره لولا نجيباً أن لك وأؤكد الصالح، المثل يعطي فالرئيس شك، بدون –

الذهاب. عن تردَّد لما مكتبه في

قال الميلاد، بعيد ليحتفلَ الخورس ملائكة يعُدُّ جونية كاهن كان حين في قلائل أيام بعد
تلك في حرٍّا سيكون الليل؟ منتصف قدَّاس معنا يحضرَ أن فارس أبي أبودِّ لمتبنِّيه: فريد
آدم». للموسيقي ميلاد «نشيد بإنشاد يوحنَّا الأب وعد نجيباً السيد أن عرفت فلقد الساعة،

غار. الصِّ لحراسة هنا يبقى أن فارس والدك آثرَ لقد –
هو ا أمَّ جبينها. على المرتسم الحزن معنى يحزرَ أن مخافة بوجهها عنه أشاحت ثمَّ

الفصح؟ بواجبات فارس والدي أيقومُ خافت: بصوتٍ وسأل فجأةً ع تشجَّ فقد
كتبه المنضدة على وألقى فريد نهض ثم بالبكاء، أجهشت الكلام هذا سمعت ا فلمَّ

العزيزة؟ أمُيمَتي يا الشجون كثيرة أنتِ لماذا وقال: ودفاتره
الصغير الصباح ة أشعَّ فذهبت الموقد أمام مقعدٍ على جلست قد فارس السيدة كانت
قائلاً: كلماتِه فريد فردَّد مقلتيها. من المتساقطة الدموع قطرات على الكستنائية شعورَها

… الآن! قبل سعيدة أخالكُ كنتُ الشجون! هذه ما
… الرجال خيرة من هو ففارس فريد، يا سعيدة أنا فقالت: روعها تهُدِّئ أن فحاولت
يحبُّ من أنَّ فريد يا ترى ألا الإيمان! قليل فهو أنا! كتربيتي مسيحية بتربية يحظَ لم ولكنَّه
سبيلاً؟ الحزن عن يستطيع لا بأنه يشعر حياته في الله يدخل لم عزيزٌ وله أحُِبُّه كما الله

يهزأ لم فهو يمقته؛ أنه لي يتراءى لا ولكن حديثه، في الله يذكر لا فارس والدي إنَّ –
المساء. صلاة صغيريه ن يلقِّ عديدة مرارًا أبصرتهُُ ولقد بطرس؛ كالسيد لورد بسيدة مرة
يدي من الكتاب أخذ انتهيت أن وبعد المسيحي التعليم في أمثولتي يومًا عليه تلوت إني ثم

… وجهه على ظهرَ بسرور صفحاته يقلِّب وجعل
كنَّا يوم رأيته فلقد الإيمان؛ عن بعيدًا ليس بأنه واثقة إنني آه! التقيَّة: العاملة فأجابت
السيَّاح صلوات وسماعه الأقدس القربان وتطواف الدينية الاحتفالات عند يتفطَّر لورد في
الجرائد ولكنَّ يمُحى. لا أثرًا نفسِهِ في أبقَت الرحلة فتلك أجل العجائبية. الماء برك حول
طالما لقد معتقده، عن يثنيه ذلك كلُّ دائمًا يسمعه الذي واللغو الأغبياء ورفاقه يقرأها التي
في نصبح عندما الشيخوخة عهد إلى ذلك أرُجئُ فكنتُ القويم الدين إلى ه أردَّ أن عزمتُ

ذلك؟ لنا يتمُّ هل ولكن، … عزلتنا
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من خجلَت وقد يها خدَّ على المتساقطة دموعها فمسحت مقعدها عن نهضت ثم
وهو صدره في بشدَّة ينبض وقلبه فرضِه كتابة إلى فعاد فريد ا أمَّ للضعف. استسلامها
في يقول وكان المشكل؛ لهذا حل إيجادِ في يفكِّرَ أن فيها له يتَّفق وحدة ساعة إلى يتوق
دفع من أتمكَّن أن يجب … به أحلم الذي العمل … عنه أبحث الذي العمل هو هذا نفسه:

السنة. هذه الفصح بواجبات القيام إلى فارس والدي
لكم. يفتح اقرعوا تقول: التي الإنجيل من الآية هذه حافظًا الذكاء شديد فريد كان
المسيح لأن طلبه؛ الله استجابة من وثق وقد الجرأة، من أوتيه ما وبكل بها يعملَ أن فعزم

إليَّ! يأتون الأولاد دعوا يقول:
أحسن لمن يبرهن أن يودُّ يتيم على يشفقَ ألا أيقدر سُؤالي؟ يرفضالله أن الممكن أمنَ –
أنالَ أن أستطيع ولكنِّي قوى، ولا سبيلهم في أبذله مالاً أملك لا بالجميل؟ اعترافه عن إليه
للقيام مستعدٌّ إنني ! ربِّ … بعدها غبطةَ لا غبطةً تبنتني التي أمي تهبُ الله من أعجوبةً

الأعجوبة. هذه هبني أتمنَّى! ما هبني ولكن فيه، ترغب بما
حتى وورعه تقُاه من ب تعجَّ جونية كاهن أنَّ إلاَّ الجميع، عن الحلم هذا فريد كتم
نطاق فاتَّسع المقدسة، الكتب في سيرهم قرأ ما كثيراً الذين القديسين حياة إليه نسبَ إنه

الخفي. العالم أبوابُ نفسِهِ في وانفتحت أفكاره
الشتاء، ليالي طيلة سريره أقدام على ساجدًا اليتيم هذا رؤية مؤثرٍ مشهدٍ من له يا آه!
الراحة في النهار أتعاب وتنوسيت المصابيح وأطفئت المنزل في من كل هجع قد يكون حين في

والأحلام.
من السماء إلى المتصاعد الصوت لحلاوة يا الليل! هدأة في الساهرة النفس لعذوبة يا
الملائكة مواكب تستعرض اللانهاية مذاهب في المحلِّقة الروح لجمال يا الساكن! البيت ذلك

السعداء! الجنة وسكان والأنبياء
ما بكل الله إلى يضرعُ سِنِيهِ من عشرة الثانية في ولدٍ رؤية من تأثيراً أشدُّ مشهدٍ أيُّ
الأحزان لامستها تقية طاهرة روح رؤيا من أعذب رؤيا أية والتقوى؟ الحرارة من نفسه في
أذنه يعطف أن يتردَّد لا والسلاطين الملوك أمام يصلب الذي الله إنَّ الأوجاع؟ عليها وطفت

البائسين! هؤلاء نحو
تجرؤ لم أربه، لبلوغ سبيلاً الولد يجد أن بدون شباط وعقبه الثاني كانون ومضى

اليتيم؟ لفريد ذلك يتسع فكيف بالدين يتعلق فيما زوجها تحُدِّث أن فارس السيدة
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يجب نفسه: في الولدُ فقال لبنان، روابي على الربيع فجرُ وزحف الكبير الصومُ جاءَ
أخذَها صورةٌ ذلك له دت مهَّ حتى السبب إلى منه يدخل مولجٍ عن يبحث أخذ ثم أسرع! أن

يوحنَّا. الكاهن من
تخلَّلَتهُ جبل من فوهةٍ إلى ينحدر الدخان كثيف قطارًا تمثل الصورة هذه كانت
بعد إلاَّ الأنوار مطارحَ يبلغون لا حيث العالم وراء ما إلى العظيم السفر رمز وقبور: صلبان
على أن مفادها رموزه، تنشر آيات الرسم ذيل في له وكان الرهيب! الموت ممر اجتيازهم
ويتجه الجنة، إلى تؤدي التي المركبة إلى يصعد أن الحياة هذه في مسافرٌ هو الذي الإنسان

والدواهي. المخاطر عن تنعطف التي القصيرة الطرق إلى
وامرأته الأحداث أبنائه من بالقرب بيته في مستريحًا فارس كان ممطر أحدٍ يوم ففي
هُ يخصُّ كتاب قراءة إلى المتبنَّى والده يدفعَ أن فريد فعزم أديب، السيدة ثياب برتق ة المهتمَّ
المدرسة في به جوزيت الذي الكتاب وهو لتقرأه، المردة» «الأبطال أعطيك أن أتودُّ له: فقال

أيام؟ منذ لك راق والذي
فجاءَه الساعة. هذه مثل في والقِصصتسليِّ الأمطار شديد فالنهار هاتِه! فارس: فقال
فقال يوحنَّا. الأب صورة فريد وضع حيث فارس، يدي بين نفسه من فانفتح بالكتاب الولد

فريد؟ يا ورة الصُّ هذه أعطاكَ الذي مَن فارس:
سطور منها قصد بدون تتبعان وعيناه السمراء الضخمة أنامِلِه بين يقلِّبها أخذ ثم

المزيَّلة. الآيات
إياها. أرنا … هذه؟ أصورة له: وقالوا بأبيهم الأولاد أحاط هذا عند

فوهة في يغور هائل قطار هذا فقالت: عليها رُسمَ ا ممَّ فدُهشت الزرقاء الصغيرة ا أمَّ
الفوهة؟ فوق القبور هذه لماذا ولكن جبل،

الموت ثقبِ من يمرَّ أن الإنسان على يجب ولأنه الجنة؛ الجبل وراء لأنَّ فريد: فقال
السماء. إلى لينتهي الأسود

السماء؟ إلى القطار في يذهبون أو قالت: ثم هنيهة الفتاة ففكرت
على طريقه في يتأخر من ومنهم بسرعة يصل من منهم ولكن أجل، فريد: فأجابها
بطيء، ومنها وسط، ومنها سريع، منها ثلاثة؛ فالقطارات يركبونه. الذي القطار حسب
البضائع! قطار في إلا السماء إلى يذهبون فلا وخيراتهم بأموالهم يلهون من الناس من وإنَّ

سريع. قطار في الرحلة بهذه أقومَ أن فأنتظر أنا ا أمَّ
الذهاب؟ تودُّ أيِّها في والدي يا وأنت وقال: فارس إلى التفت ثم
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الأحداث أحد فسأل طبعًا! السريع القطار في الكلام: يتكلَّف بصوت العاملُ فأجابهُ
الأولى؟ الدرجة في السماء إلى الذهاب تستطيعون وهل قائلاً:

الذين يؤثر الصليب على مات الذي المسيح ولكنَّ نعم، الزرقاء: الصغيرة فقالت
… سواهم! على الثالثة الدرجة في يسافرون

والدهم أنامل بين المضطربة الصغيرة الصورة حول ويهتفون يصرخون الأولاد كان
فارس.

الذين ولكن فمه: في إبهامه واضعًا هنيهةً فكَّر أن بعد الصغير بطرس قال وفجأةً
وقد الزرقاء الفتاة فجمدت أيضًا؟ القطار في أفيسافرون المطهر إلى أو الجحيم إلى يذهبون

الحيرة. ملكتهْا
القديسبطرسبدورة يقوم وعندما له، أوراق لا قطارًا يركبون إنهم أجل، فريد: فقال

الأشرار. الأبالسة أيدي إلى يدفعهم التفتيش
العبوس أمارات محلَّها فارسوحلَّت وجه عن احتجبت قد الزهوِّ أمارات أنَّ فريد لاحظ
في رميت قد كنت إذا ، ربِّ نفسه! في أثَّرت قد الصورة تكون ربما نفسه: في فقال والحزن،

وتزُهر! تنمو فدعها صالحة أفكار بذور صدره

جونية، كنيسة في الاحتفالي القدَّاس تسابيح نجيب فأنشدَ الشعانين أحد وجاءَ الصوم انتهى
الطيبة والقصائد الموسيقى لأنَّ يوحنَّا؛ للأب حميمًا صديقًا قلائل أيام منذ أصبح قد وكان

الحب. من متينة بخيوط جمعتهما قد كانت الجندية وذكريات
دفع الطَّلْح شجرة تحت مجتمعين أديب مستأجرو كان بينما الأحد هذا مساء ففي
إيمانه عاطفة إليه أوحت بما يتكلم هذا كان حين وفي الدِّين؛ عن التحدُّث إلى نجيباً عزيز
احتفالات في أن حت صرَّ فإنها بطرس، السيدة إلا كلامه إلى يصغيَن صامتات النساء كانت

عذبة. بمياهٍ طافحًا الصحيح الشعر من ينبوعًا التعبد
يقوم أن نيته في بأن ح صرَّ فقد القديمة بالأحاديث ك التمسُّ شديد كان الذي أديب أما
فقد عزيز وأما ووالده، جدُّه عليها تمشى التي العادات على يحافظ لكي الفصح في بواجباته
نجيب تأفف من بالرغم اللادينية خطبه عن يقف لم الذي بطرس إلا يبقَ فلم مؤمناً، كان
معاشرة أوصلَتكْ أين إلى فانظر نجيب، صديقي يا جهلٍ عن مندفع إنَّك ساخرًا: فقال

القريب؟ الفصح في الدينية واجباتك تتمم أن أتودُّ الرهبان،
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أنت ا أمَّ الواجب! بهذا أخجلَ أن الله معاذ لا؟ ولِمَ مجمجمًا: القديم الجندي فأجاب
عليك فجيب الأولية، مباديك تنُكر والذي المسيحي الدِّين كنف في ربيتَ الذي أنت بطرس، يا

… له معنى لا الذي بجحودك تخجل أن
القرن في عائشًا رجلاً يكون مَن إنَّ جننت! فلقد نجيب يا اصمت له؟ معنى لا –
أشياء إلاَّ ليسوا والكنيسة والدين الله أنَّ ليتأكد عينيه فتح من مندوحةً يجد لا العشرين

باطلة. خرافات أو ميتة
الحمية ويوقظ العالم يحرك التجدُّد أنفاس من نفسًا أرى عينيَّ أفتح فعندما أنا ا أمَّ –

… الشباب صدور في
الرهبان! بعض خداعُ عليهم استولى الذين المغرورين صدور في بل لا –

أترابك هم رجال عن العصر، هذا شبَّان عن بل الأحداث، عن فقط أتكلم لا إنني –
ويجاهرون الدينية بمبادئهم يتمسكون العمَلَة من ألوفًا لبنان في أنَّ بطرس يا أتجهل أنت،
جونية ونؤلففي منك، بالرغم عددنا فسينمو صديقي، يا أجل والمجالس؟ المجتمعات في بها
لم الإيمان أنَّ لك اتضح هل الكاثوليكية»، السكة ال عمَّ «جمعية اسم نعطيها كبرى جمعية

ويهب؟ ليستيقظ الله رحمة إلى إلاَّ يحتاج لا وأنه الصدور؟ في هاجع هو بل يمت،
المعرفة حقَّ أعرف ولكنني الإيمان، قلَّة لنا تهبهُُ الذي أعرف لا إنني رفاقي، يا أجل
هذا في واجباتي أتمم لأن ا؛ مستعدٍّ ترونني السبب فلهذا الدين، مواظبة لنا تضمر ماذا

بمعتقداته. أعماله يقرن الذي الرجل أحترم إنني إذ الفصح؛
نجيباً يحيط فارس رأى عندما فاستغرب المتحدثين، من اقترب قد فريد كان هذا عند

المثل؟ هذا لدي تحرَّك قد أتراه نفسه: في فقال الإعجاب، ملؤها بنظرات
فريد؛ بال يشغل كان ما فارس من يبدو أن بدون فات قد كان المقدَّس الأسبوع ولكنَّ
يجب كما الله إلى أضرع لم لأنني ذلك … طلبي! يسُتجاب لا سوف لا، نفسه: في الولد فقال

توسلت! مما أكثر إليه أتوسل أن بي الأحرى كان … أضرع أن
ففي سريره، من بالقرب والتضرع الصلاة في العيد تقدمت التي الليالي فريد صرف
فدهشت عملها، إنجاز في الليل من قِسمًا صرفت أن بعد فارس السيدة إليه دخلت ليلة ذات
ويداه الأرض على ساجدًا فرأته الغرفة في فحدَّقت الباب، أمام النور من شعاعًا أبصرت إذ

عميقًا. نومًا نام وقد السرير حافة على مستلقٍ ورأسه صغيرة بسبحةٍ ملتصقتان
إلى جلس فإذا الأفكار، مشتَّت البال، قلِقَ المقدَّس السبت نهار معظم فريد قضى
لأنَّ ذلك مفكِّرًا! صامتاً تمشىَّ الصغرى الحديقة في تمشىَّ وإذا شاحباً، كئيباً جلس الطعام

47



الصالحون العمال

وهي فارس السيدة له قالت المساء وفي لبانته. يبلغ ولم حانت قد فيها يرغب التي الساعة
إلى وعزيزًا وأديباً نجيباً وتتبع فريد يا الطعام تناول في تسرُع أن يجب الحساء: تسكب

بخطاياهم. يعترفوا أن يودُّون حيث جونية،
الصامت! والدهم جنب إلى يأكلون أولادها كان حين في ذلك قالت

حبطت لقد نفسه: في وقال طويلة، نظرةً فارس إلى ونظر هنيهةٍ بعد فريد فنهض
صدري في أخنق أن يجب لا نفسه: في وقال ع تشجَّ ولكنَّه الجميلة! أحلامي وتلاشت مساعيَّ
له: وقال بالعبرات، طافحة بعيونٍ فارس إلى التفت ثم عالياً! به فَلأْجَُاهِرْ فيه، يختلج ما
والدي يا الفصح، هذا في واجبكما تتميم عن راغبين بطرس والسيد سواك يبقَ فلَمْ إذن

العزيز؟
بحزن زوجها إلى فنظرت السخينة، دموعه ومن فريد جرأة فارسمن السيدة فدهشت
لك قال مَن يختنق: بصوت وقال الغرفة، وسط في قدميه على فانتصب فارس ا أمَّ وكآبة.
رفاقي كسائر وسأعترف نيتي، مصمم إنني بل لا، فصحي؟ واجبات تتميم عن أرغب إنني

وعانقوني. جميعكم فتعالوا …
الحياة، هذه من ليست وغبطة فرحٍ هِزَّةُ ملكتها وقد ذراعيه بين زوجته فانطرحت
العظيمة النعمة تلك حباه الله أنَّ أيقن وقد الآخر، منهما كلٌّ معانقًا إليهما ينظر فريد فكان
الله! يا لك شكرًا الكلمات: بهذه تتمتمان شفتيه فترك متبنِّيه، قلب في التعزية أدَّبت التي

لك! شكرًا
التي القوة تلك الثابتة، المضطرمة الصلاة قوَّة بيده يلامس أنه فريد إلى خُيِّل هذا عند

السماء. مفاتيح بيدها والتي تقهر لن
حياتي حلم إن فارس! يا آه الكلمات: هذه زوجها مسمع في السعيدة الزوجة همست

صدر! في وقلبين جسد في روحَين فصاعدًا الآن من فسنكون ق! تحقَّ قد
الملآن المشهد هذا إلى ينظرون فكانوا الأحداث الأولاد أما صغير. كولد فارس فبكى
من فاقتربوا وعذوبة، فرح ساعة بأنه شعروا ولكنَّهم معناه، يفهموا أن بدون عاطفة
يستمنحون كأنهم الوردية وشفاههم الصغيرة أذرعهم وبسطوا واحدةً، كتلةً والديهم

القُبل.
الله! يا لك شكرًا ثانيةً: فريد فقال

عينيه من قان يتدفَّ كانا والسرور الفرح لأن الله؛ بها يحمد هذه غير عبارةً يعرف لم
النضوب. يعرف لا كينبوعٍ
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١

الأحمر علَمِهِ بطرف المسافرين دافعًا الرصيف حافة على المنتصب المحطَّة رئيس صرخ
القطار! احذروا انتبهوا! قائلاً:

المحطَّة. إلى الوصول وشك على بيروت قطار كان
الخطين بين من المرور يريد الجبابرة كجثة وجثة شهباء لحية ذو قرويٌّ كان هذا عند

الرئيس. أوامر يسمع فلم المقابل الرصيف إلى
قادم! فالقطار هذا يا المرور عليك يحُظر هذا: له فقال

الخط على قدمًا ووضع الرصيف عن بهدوء فنزل أصم كان لأنه الرجل؛ يكترث فلم
فعانده الرئيس من أشد كان القرويَّ أنَّ إلاَّ ذراعيه، بين وأخذه راغب السيد إليه فأسرع

منه. التخلُّص إلى وسعى بحماقة
انتصار عن النتيجة أسفرت حتى والرئيس القرويِّ بين دقيقتين زهاءَ المعركة دامت
على وألقاه فحمله الرجل من فتمكن الداهم الخطر أمام تضاعفت قد كانت قواهُ لأنَّ هذا؛

الأعضاء! مضطرب الوجه كالح خلفَه وثب ثم الرصيف،
لقد الدموع: تخلَّلته بصوتٍ فقال فيه يقع كاد الذي الخطر القرويُّ أدرك ذاك إذ
حلَّ قد كان الذي ما آه! … أصم! إني شيئاً أسمع لم الموت. وشك على كنتُ أنقذتني!

… أحداثاً! يزالون لا أولاد ثلاثة عندي بأولادي؟
بهيمة! من لك يا التأنيب: ملؤهُ بصوتٍ لهُ وقال الرئيس فغضب

مشهده. من يتفطَّر لكيلا غليظة بإشارة الرجل أبعد ثمَّ



الصالحون العمال

الإدارة نائب بينهم وكان راغب، السيد شجاعة على يثنون أخذوا المسافرين ولكنَّ
عرَّضت لقد له: قال أن إلى الرئيس بطولة عن يتكلم فجعل الناس، من عددٌ به يحيط
أن وأودُّ وثناء، بإعجاب عملك الجرايد تذكر فغدًا راغب، سيد يا عظيم لخطر حياتك
واجباً إلا أفعل لم إنني وقال: المنحة لهذه الرئيس يأبه فلم … ه! تستحقُّ وسامًا أمنحك
قددٌ تزينها قبعةً لابس فتىً إلى النائب ل فتحوَّ الرجال! من غيره أنقذت ولطالما عليَّ، محتمًا
رئيسك عملَ أنَّ ترى ألا عزيزي، يا وأنت لهُ: وقال المسافرين من الأوراق بأخذِ يهتمُّ حمراء

… مسافر؟ سبيل في نفسه الإنسان يعرض أن الواجب من أنه أتظنُّ وسامًا؟ يستحقُّ
السكَّة في موظَّفًا كان من إنَّ وقال: واستغراب دهش نظرة النائب إلى الفتى فنظر

بالأخطار! اللعب يتعوَّد الحديديَّة
رئيسك أعرف فأنا البطولة! تعلم لمدرسة هذه جونية محطة إن مرحى! مرحى! –
الاستحقاق. وسام منحه من لي بدَّ ولا الموظَّفين مثال فهو طويل، عهدٍ من راغباً السيد
العمر؟ من لك فكم هناك، من مروري عند فيها أراك قصيرة غير مدَّة لي أيضًا أنت ولكن
كدت ما وظيفتي. في سنوات ثلاث ولي جونية في موظَّف فأنا سنة! عشرة ثماني –
في الخدمة مصاعب أتذوَّق بأن المفضلون هؤلاء لي سمح حتى سني من عشرة الرابعة أبلغ

العديدة. مكاتبهم
بالبضائع؟ المتاجرة تتعلَّم فمتى إذن –

الجندية. في خدمتي بعد –
اسمك؟ هو ما … يومًا إليَّ احتجت فإذا بعيد! لوقت إنه –

فريدًا. يدعونني هنا الجميع ولكنَّ سالم، –
السيدة تبنته أن بعد الحديدية السكة في فدخل حلمه تحقيق إلى اليتيم فريد ل توصَّ
الذين رؤسائه من محبوباً وظيفته إلى الانتباه شديد فكان خلَت؛ سنواتٍ ست منذ فارس
والفَلاح. التقدم مذاهب في ليذهب عمله في المثابرة إلى ودفعه تشجيعه في جهدًا يألوا لم

الاهتمام عن بعيدًا وكان حاجته؛ لسد يكفيه كان الصغير فمرتبه طماعًا، فريد يكن لم
حياته. في السأم أدبَّ عميقًا حزناً قلبه في يضمر كان أنه إلاَّ والمجد، بالمال

خلقةٍ ذا الوجه، ملامح د مجعَّ البنية، سقيم عمره من عشرة الثامنة في وهو الفتى بقي
الضحك. من إليها الناظر يتمالك لا الشكل غريبة بشعة

ينشآ ألم يحبها؟ لا وكيف أديب، ابنة الفتاة يحب كان أنه إلاَّ المنظر كريه فريد كان
الحداثة؟ أيام طيلة جنب إلى جنباً يلعبا ألم واحد؟ سقفٍ تحت معًا
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ابنة كانت الموظَّفين سلك في لينخرط المدرسة وترك عشرة الرابعة الفتى بلغ عندما
أمارات عليه وارتسمت به ما بأبهى برز قد جمالها وكان عمرها، من عشرة الثالثة في أديب

والسرور. الزهوِّ
طيلة به تتغنَّى وكانت الُمسكرة، بعذوبته العمَلَة منزل يملأ جميل صوت للفتاة كان
وشعورها الطويل بثوبها صباح ذات وبرزت عشرة الخامسة بلغت وعندما النهار؛ ساعات

الجنان. ملائك من ملاكٌ كأنها كانت السوداء
إليها والميل قها تعشُّ إلى الساذجة بفطرتهم ينقادون أنهم الفتيان القرويُّون شعر
أنها مدَّعياً يدها طلبهم على بالسلب يجيبهم كان والدها ولكنَّ والجميل؛ الغنيُّ وفيهم

صغيرة. تزال لا
بأفضل تقترن أن به لها يتسع مهرًا لها يهيئ وكان كبيرة بابنته الوالد أحلام كانت

لبنان. في شاب
يتطلَّبهُُ وما الحياة مئونة يكفي ما علينا تغلُّ لا أراضينا إنَّ لامرأته: قال الأيام أحد ففي
مختلفة بذورًا مكان كل في أبذر أن وهو عظيم خاطرٌ لي خطر فلقد فتاتنا؛ مستقبل منَّا
على ار التجَّ كبار مع أتفق حيث بيروت إلى وأذهب ذلك، شاكل وما والعدس الحمص من
وقت في الثروة إلى ل نتوصَّ الطريقة فبهذه الأصناف، هذه من كبيرة كميَّاتٍ إليهم أرسل أن

قريب.
الفلاحين، من كثير بمساعدة أرضَه فقلب العمل، حيز إلى هذه فكرته أخرج أن عتَّم وما
مساعدة في كلَّه النهار ويصرفان باكرًا فينهضان الأشغال، ة دفَّ يديران وامرأته هو وكان
براميل على مركَّز خوانٍ إلى الجميع اتجه المساء جاء إذا حتى وتشجيعهم، وإرشادهم العمَلَة

الكئوس. في الخمرة وسكب الوسط في أديب فجلس الطَّلْح، شجرة تحت أربعة
لبنان. سهول إلى بالأرباح الأمل قادهم الأرمن من العمَلَة هؤلاء معظم كان

فيجلس القنديل أمام ينتظرونه الأحداث الأولاد يجد المنزل إلى فريد يعود عندما مساء كل
ليلة ذات ففي الحسابية، الأرقام حل على ويساعدهم أمثولاتهم لهم يفسرِّ ويشرع إليهم
له: فقالت يخُطئ بأنه الزرقاء الفتاة شعرت الأرقام من رقم كيفيَّة يشرح الفتى كان بينما

تحلم؟ أنت وبمن فكرك؟ يشغل الذي فما فريد يا تخطئ إنك
المجاورة! النافذة من يتصاعدان العذب وصوتها أديب ابنة الفتاة ضحكة يسمع كان
من يكن ألم صدره! أعماق أعمق في دفنه بل الجميل! حُبِّه سرَّ لأحدٍ يكشف لم إنه آه،
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أجمل من؟ … يحبَّ أن المضحك من يكن ألم والفقير؟ المسخ الفتى وهو يحب أن المضحك
منزل إلى دائمًا يختلفون كانوا الذين الفتيان لبعض خلافًا منها ويهرب يحبها كان فتاة!
بيروت، في يوسف» «القديس جامعة من المتخرِّج راغب لبيب يرى عندما وكان السكة! عمَلَة
منزل إلى يترددون وغيرهم هاني جميل وظيفته في عزيزًا خلف الذي الفتى البريد وحامل

بها! ويحلمون الفتاة في يفكِّرون أيضًا هؤلاء نفسه: في يقول السكة، عمَلَة
أن بدون أمامها يمرُّ هو كان إليها ويتوددون بالفتاة يحيطون أصدقاؤه بينا ولكن
تحيي أن بدون أتمرُّ له: فتقول هذا فه تصرُّ من فتمتعض كلمة، إليها هَ يوجِّ أن أو يلتفت
للتحدث، الوقت لي يتسع لا فيجيبها: الشجرة؟ تحت واحدة دقيقةً تقف ألا فريد؟ يا

أمُثولاتهم. لهم لأشرح المنزل في ينتظرونني فالصغار
بتحليل ا جدٍّ تسرُُّ أنك لي يظهر التعليم! حرفة تحترف أن إذن عليك يجب كان –

والإعراب؟ الحسابيَّة الأرقام
قلبهَُ! يعُرب أن الإعراب تصحيح في مستغرق وهو فريد نسي لقد حسرتاه! وا

غبطةً كفاه لقد أجل، له! وبسمت كلَّمته لأنها الليلة؛ تلك في الفرح شديد كان أنه غير
الجميل! التذكار هذا الليل على إلاَّ بها يضنُّ التي تذكاراته إلى وتجمع إليه وتنظر تحدثه أن

٢

جونية. في المزارعين رقاد دون حالت إنها حتى والأمطار العواصف شديدة الليلة تلك كانت
والوقوف أراضيه لزيارة امرأته مع وذهب العجلَة على جواده فقطر أديب أبكر غدٌ كان ولمَّا

الأتلاف. على
والأودية المجاري طرق المنهزمة الغيوم بين المتلألئة تها بأشعَّ تنير الشمس كانت
اجتاز وعندما منابتها؛ من المستأصلة والأدواح ة المتكسرِّ والأغصان الأوراق تخلَّلتها التي
على أشفقت قد والسقيط العواصف أن فرأى الواسعة سهوله بلغ كيلومتراتٍ بعض أديب
رءوسالأغراس اتكأت حيث الحديد، أسلاك إلا العاصف الهواءُ يمسَّ ولم فأبقتها مزروعاته
عني الضرر أبعدتَ لقد اللهم! أحمدك وقال: الله إلى نظره ورفع مسرورًا فهتف الخضراء؛
الحديد أسلاك امرأتِهِ مع يعُيد وأخذ شجرة إلى جواده ربط ثم الخسائر! مئونة وكفيتني

الأرض. على المنطرحة الأغراس رءوس إليها ويسندان عليه كانت ما إلى
صرف أن فبعد الحديدي؛ السلك من مقربة على يرتفع منحدرٌ الحقل طرف في كان
إليه فخيل الزاد من شيئاً ليأخذ العجلة؛ حافة على جلس العمل في الساعات بعض أديب

52



الثاني الفصل

الليل زوبعة أن فتبين رآه ما ليتحقق فأسرع القطار، خط على «تلغرافيٍّا» عمادًا يرى أنه
يستحيل لها: وقال امرأته إلى ورجع شديدًا اضطراباً فاضطرب الكبير العماد حطَّمت قد
على أصبح القطار لأن قريب؛ الخطر أنَّ بيد الخط؛ عن الهائل الثقل ذلك نرفع أن علينا

… الداهية! من القطار ننقذَ أن يجب العمل؟ فما الوصول، وشك
نوقف أن يجب قريبة، وسيلة نجد أن يجب للنساء: تتفق ما قليلاً ببسالة المرأة فقالت

إيقافه؟ من نتمكَّن واسطة بأيَّة أتعرف القطار.
عند أحمر؟ علمًا نجد أن لنا يتَّفق أين ولكن الطريق. وسط في أحمر علم بوضع –

الصغيرة! تنورتك قائلاً: فصرخ فجائي خاطرٌ له خطرَ هذا
فأخذها قدميها، على الحمراء التنورة سقطت حتى الكلمتين بهاتين ظ يتلفَّ يكد فلم
الحقل فاجتاز وركض مستطيلة أسنان ذات مذراةٍ إلى استطاع ما بقدر وربطها أديب

الأحمر! علمَه ركز حيث الخط إلى فتسلَّقه المنحدر بلغ حتى
حقل تجاه الآلة فأوقف الحمراء العلامة القطار أبصرسائق دقائق خمس مرور بعد
أحد فنزل الحادثة، كيفية السائق مسمع على ان يقصَّ وامرأته الزوج شرع هذا عند أديب.
قائلاً الحميد صنيعهما على الزوجين شكر الحقيقة استجلى أن وبعد القطار من المفتشين
نجَت لَما الأحمر عَلَمُكما فلولا الباسلان! أيها عظيم خطرٍ من القطار أنقذتما لقد لهما:

هذا! جميلكما على الشركة فسأطلع الأرواح! من مئات
محيَّاها على ظهرت وقد القطار نوافذ من تطلُّ المسافرين رءوس كانت الآونة تلك في

والثناء. الشكر عبارات أفواهها من وخرجَت السرور أمارات
مرأى على ورفعَت المذراة أسنان عن الحمراء قماشتها نزعَت أن تتردَّد فلم القرويَّة ا أمَّ
التي اللبنانية القرويَّة تنورة عة، المرقَّ التنورة تلك جذَّابة ابتسامة تبتسم وهي الجميع من

القطار. أنقذَت
أيام ثمانية وبعد نفسه، المساء في أديب لعائلة جميلة حفلةً العمَلَة منزل سكَّان أقام
منها تقبل أن إليك تتوسل وهي بجميلك مُقرَّة الشركة إن له: وقال أديب إلى راغب السيد جاء
خمسون وقال: المبلغ بزهادة شعر عندما بطرس فغضب فرنكًا. خمسون قدرها جائزة

زهيد! لكفاءٌ الشركة كفاءَ إنَّ كهذه! تضحية لقاء فقط فرنكًا خمسون فرنكًا!
أرفض لا ولكنِّي المدير، سيدي يا المال سبيل في فعلتُ ما أفعل لم قائلاً: أديب فعارضَه
السكَّة ال لعمَّ مأدبة إقامة في المبلغ هذا يصرَُف أن بشرط … غنيَّة لأنها الشركة؛ مكافأة

بك. فرحنا يتمَّ لكي المدير؛ سيدي يا أنت تتصدَّرها
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ولكنَّ الوليمة! نفقات لدفع تكفي لا الشركة بها سمَحَت التي الفرنك الخمسين إنَّ آه!
أحد. عن كيسها أمسكت قلَّما المضيافة، العائلة تلك أديب، عائلة

شجرة تحت الخوان مُدَّ ليلة ذات ففي الضاحك؛ أيَّار شهر في مسكرة عذبة الليالي كانت
تذهب أديب السيدة وكانت ين؛ المدعوِّ مقدِّمة في المحطَّة رئيس فجلس الُمزهرة، الطَّلْح
تسكب أو الفارغة القناني وتملأ الأكل على النساء فتحثُّ الخوان إلى المطبخ من وتجيء

مضطرمة. نارٍ فوق المقلاة في ينُشد الدسم يكون حين في الصحون، في الطعام
وتمتزج النساء من تفوح قديم بعطر معطرة افة شفَّ أردية روائح كانت هذا عند
ابنة الفتاة خصر على الذابلة الأوراق بأريج أو الطَّلْح شجرة من المتدلية العناقيد بأشذاء

أديب.
فارس السيدة برزت حيث السهرة، تلك في ثيابهنَّ أجمل مرتديات فكنَّ النساء أما

القديم. شبابها عهد تسترجعُ كأنها الكستنائية، وشعورها البسيط بردائها
المخرَّقة أطرافُهُ فجُمِعَت وتخرَّق رثَّ وقد الأسود العُرس بثوب بطرس والسيدة

مزركشة. بأقمشة وغُطِّيت بدبابيس
حيث جونية، من فجاءت العائلية الحفلة تلك إلى ين المدعوِّ من عزيز عائلة وكانت
فرحها عن تسلْ لا والكروم. الجنائن به تحيط صغيراً بيتاً وابتاعت استوطنت قد كانت
وأولادها الصغيرة ومواشيها مزروعاتها عن تحدِّثهم فأخذت طويلة، غيبةٍ بعد العمَلَة برؤية

مستقبلهم. دعائم وطَّدوا الذين
يسخر السوداوي المزاج ذو بطرس كان حين في الرئيس إلى يتحدث فكان نجيب ا أمَّ

بالدبابيس. خرقِهِ أطراف الموثقة الثوب ذلك الجميل، امرأته ثوب من
كانت التي أديب ابنة بينهم أشدقاهم، بملء يضحكون الفتيات كان الخوان طرف وفي

فريد. أبصار استمالة في وتجتهد الشركة في الجديد الموظَّف جميل على تلجُّ
للرَّقص، نهضوا ثمَّ الأشعار يتناشدون البعض أخذ تنتهي أن الوليمة أوشكَت وعندما
مجالاً ليفسحوا الجدار قدم على ز العُجَّ واصطفَّ الفسحة من ناحية إلى المناضد فأبعدوا

للراقصين.
أديب والسيدة فارس السيدة فجلست والقرويَّات القرويين بين الرقص حلْقة دارت
حين في القرية، في الجميع يعرفها «دبكة» أغاني بطيء بصوتٍ تنشدان وأخذتا الظُّلمة، في
غسل عن يتوقفن أن بدون الرقص على ليتفرجن المطبخ عتبة على ينحنين العاملات كانت

وتنشيفها. الصحون
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على فتطفو الأغصان، بين من الفضية أشعته ينفذ هلالاً القمر كان الآونة تلك في
الشمس. ة أشعَّ عليه تنعكس عندما الزجاج لمعان وتعيرها الرقراقة المياه ذات الساقية

ابنة إلى ينظر ز العجَّ مع الجدار قدم على جالسًا فكان الرقص، يحسن فريد يكن لم
يتبع وكان الليل؛ ظلمة على يطفو أبيض خيالٌ كأنها هاني جميل ذراع إلى تدور أديب
فأكسبتها القمر، وأسرار المساء مهابة إليها جُمعت وقد العذبة، الخفيفة حركاتها بنظراته
النظر في كلَّه الليل يصرف أن له أتُيح لو فتمنَّى غميضة، شعرية جواذب ذات جنيَّة ملامح
الرقص من الفتاة انتهت إذا حتى الطائر. ة بخفَّ الأرض تلامسان اللتين القدمين تينك إلى

فريد؟ يا ترقص أن تودُّ ألا بغنج: له وقالت فريد إلى تحوَّلت
الرقص. أتعلَّم لم –

بسهولة. إياه أعُلِّمْك معي تعال –
مني. يضحكوا أن أخاف لا، –

هؤلاء جانب إلى تبقى أن بك يجمل ولا … جميل! فالرقص فريد، يا ألومك إني –
… يرقصون الجميع بينما ز العُجَّ

… أنا! ما على أبقى أن المحزن من ليس لا، –
لا إني ثمَّ الأربعين، في يظنُّك إليك ينظر والذي فريد، يا عشرة الثامنة دون أنت –

لغيرك. يلذُّ ما كلَّ تكره أنَّك لي تبينَّ ولقد لك، يروق ما أعرف
… ذلك؟ لك قال ومن –

والأزهار؟ والشمسَ الزهوَّ تحُبُّ فأنت إذن –
كثيراً! –

أفكارك. ر وأنُوِّ كَ أسرَّ أن فأودُّ ذلك كان إذا –
جميلة، أغنية تنشد وهي يديه بين وألقتها خصرها من الأزهار ونزعت ذلك قالت
ثمَّ الذبول؛ وشك على كانت التي الملساء الأزهار على المضطربة الولد أصابع فتشنَّجت
وفجأةً نفسه. حنايا في تصرخ شبابه أصوات يسمعُ أنَّهُ إليه خُيِّل وقد قدميه على انتصب
وحيدًا ليجلس الصغيرة غرفته دخل حتى العمَلَة عن بعيدًا وانسلَّ صدرِه إلى الأزهارَ ضمَّ

أفكاره! مع
الضيقة، الغرفة تلك بالأحلام الطافحة الزرقاء بأشعته يملأ القمر كان الدقيقة تلك في
يتصاعد عذب نداء إلى ع يتسمَّ وأخذ العطرة الأزهار يده وفي السرير حافة على الولد فجلس

قلبه. من
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السعادة! أصوات النداء ذلك كان
الحب؟ هو أهذا ، ربِّ فقال: العطرة الأزهار على الدموع فتناثرت للبكاء استسلم ثم

٣

غراميَّة رواية جاراتها مسامع على تقصُّ قش كرسيمن على مستلقية بطرس السيدة كانت
ا فخٍّ بأنَّ الشابُّ المركيز شعر المقطع: هذا إلى وصلت إذا حتى «البرق»، جريدة في قرأتها
أيِّ عن بقوله: هاني جميل قاطعها … عميقة هوَّة في فسقط قدميه تحت انفتح قد سريٍّا

سيدتي؟ يا تتكلمين مركيز
«البرق». في حوادثه قرأتُ الذي عن –

… حقيقية! حكاية تقصين أظنك كنتُ آه! –
القصص إنَّ وقالت: الليل نجوم إلى الشاعرية ملؤها نظراتٍ بطرس السيدة فرفعت
أقول فأنا … اصمت! ولكن هاني، سيد يا الخياليَّة القصص من كغيرها تلذُّ لا الحقيقية

خيالية. امرأةٌ أنني يعتقد يزال لا زوجي لأن خافت؛ بصوتٍ ذلك
الآن! غائبٌ زوجَكِ إنَّ نجيب: فقال

المتأخرة؟ الساعة هذه حتى المحطَّة في البقاء إلى اضطره الذي ما –
هنيهةٍ منذ بمكتبه مررت فلقد المحطَّة، في زوجك ليس بقوله: هاني جميل لها فأكد
منذ أرَه لم إنني هو؟ فأين إذن وقالت: البال قلقة بطرس السيدة فنهضت أحدًا. أجد فلم
سبب لأعرف المحطة إلى ذاهبة فأنا كلٍّ وعلى مريضًا! يكون ألا بشرط بأس، لا ولكن الظهر!

نتبعك! إنَّا واحد: بصوتٍ النساء فقالت تأخره!
رفع يحبُّ زوجك أنَّ تجهلين لا أنتِ وقال: الضحك من ظهره على فاستلقى نجيب ا أمَّ

يوسف. ارة خمَّ في شك بدون فهو آخر، إلى وقتٍ من الكأس
غَ يتمرَّ أن الشركة في لموظف أوَيجوز يوسف؟ ارة خمَّ في باحتقار: أديب السيدة فقالت

يوسف؟ ارة خمَّ في العجلات وسوَّاقي الرعاة بين
أني أذكر لا فأنا أصدقائه، من أحدًا يخبر أن بدون جونية إلى ذهب ربما جميل: فقال

القطار. بعد البريد عجلةِ في ذهب أنه ريب ولا الأخير، القطار في أبصرتهُ
في ولا المحطَّة في ليس بطرس إن لهم: فقيل للاستطلاع، الرجال أسرع هذا عند
تكثر حيث الحديديَّة الأسلاك طرق على عنه يبحثون بدءوا أن يترددوا فلم ارة، الخمَّ
بين تبينته غريباً شبهًا إنَّ قائلاً: نجيب مسمع في فريد فتمتم الحوادث؛ وتتوالى الأخطار
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المسافر هذا يكن لم لو إنه أقول: والحق باريس. قطار المساء هذا ركب مسافر بطرسوبين
بطرس. وبين بينه أفرق أن استطعت لما قش من وقبعةً رماديٍّا برنسًا مرتدياً

معي وتعال الرِّفاق، من أحدٍ مسمع على تردده فلا لفظيعٌ، عزيزي يا تقولهُُ ما إنَّ –
ذلك. على راغب السيد نطلع

لخطرٌ الرجال هؤلاء إنَّ وقال: حاجبيه قطَّب فريد ملاحظة الرئيس سمع فعندما
مكان. كل في الثورة بذور يلقون فهم الإنسانية، على عظيم

مطروحتين الصفراء الأزرار ذات وسترته قبَّعته بطرسفرأوا مكتب إلى الثلاثة دخل ثم
المنضدة. تحت ترتيب بدون

مأموريته؟ ثياب الأرض إلى طرح ترى يا لماذا قائلاً: راغب السيد فتساءل
نهب لقد وقال: بقبضته المكتب فضرب فارغًا فرآه الصندوق في الدفاتر إلى أسرع ثم

هارباً! وفرَّ شيءٍ كلَّ
يدافعا أن العبث من بأنه شعرا وقد حركة يبُديان لا مكانهما في وفريد نجيب بقي

بطرس. عن
المشئوم؟ النبأ هذا بطرس السيدة ى ستتلقَّ حزنٍ بأي لله! يا وقال: فريد تأوَّه ثمَّ

شريرًا رجلاً يكن لم بطرس فالسيد الأمر. في يدًا السيدة لهذه إن راغب: السيد فأجابه
إرضاء في وسعًا يدَّخر لا نشيطًا أمره بادئ في كان أنه إلاَّ للكسل. محبٍّا للهو، محبٍّا كان بل
كان هذا كل ومع الشركة؛ في سامية وظيفةٍ على الحصول في يرغب اعًا طمَّ كان رؤسائه،

والاجتهاد. الغيرة من ينقصه كان ما ورشاقته بذكائه فيسدُّ العمل يستهون
عرفت ولو صالحة، مسيحيَّة شعائر منه فاستقى قديم كاهن عمٍّ كنف بطرسفي ربيَ

كاملاً. رجلاً لكان بإرشاداتها سيئاته وتمحو نفسه تتعهد أن يجب كيف امرأته
نحو واجباتهنَّ يعرفن لا اللواتي المختلطات، النساء الخياليَّات، النساء من أفٍُّ آه!

الوخيمة! للعواقب مكترثات غير إيمانهنَّ ويطفئن الأهواء إلى فيستسلمن أزواجهنَّ
والدماء! الدموع ملؤه مستقبلاً لهنَّ دْنَ يمهِّ الجاهلات هؤلاء إنَّ آه!

لم التي المسكينة بهذه يحلُّ ماذا للأسف! يا متأوِّهًا: وقال يدٍ على يدًا نجيب فضرب
إذا وبولديها بها يحلُّ ماذا فعل؟ ما على ويندم بطرس يرجع لم إذا الحياة مصائب تتعوَّد

تنتظرها؟ التي المصائب ظلمات في تتخبَّط تركها
المسكينة. العائلة هذه لمساعدة نسعى أن الواجب من إنَّ وقال: هنيهة الرئيس ففكَّر
فتطرده هربه أمر الشركة تتبلَّغ أن قبل وظيفته إلى وأعدناه بطرس هو أين عرفنا فلو
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العمل هذا إلى دُفع وما طيب رجل بطرس فالسيد لنا؛ يتسع ما بأسرع الواجب بهذا لقمنا
صديقٌ نصحه إذا صوابه إلى الرجوع عن يتمنَّع أظنه ولا عليه، طرأ جنون ساعة في إلاَّ

نجيب. يا الواجب بهذا نقوم أن يجب الصائب. العقل بلغة وخاطبه مخلص
وتذهب مقره اكتشاف علينا فيتعذَّر المدير، سيدي يا عنوانه لنا يترك لم بطرس إنَّ –

الرياح. أدراج مساعينا
ولكنَّها شيء، كل تجهل فهي امرأته؛ بواسطة ذلك معرفة إلى نتوصل ربَّما يعلم؟ من –
في يعرفهم الذين الأصدقاء وعن وعلاقاته، زوجها عادات عن صحيحة تعليماتٍ تعطينا

بيروت. في أو عالية في أو صوفر

قلقت عنه للبحث ذهبوا الذين العمال مع يحضر لم زوجها أن بطرس السيدة رأت عندما
مشئوم؟ حادث لبطرس حدث فهل … الأمر؟ حقيقة عني تخفون لماذا وقالت: شديدًا قلقًا

… جريح؟ أو … مريض؟ هو فهل حالاً! أجيبوا
المرأة فصرخت شيء، كل على أطلعها خاطرها أ هدَّ أن وبعد مكتبه إلى الرئيس فأدخلها
د فتنهَّ الفظاعة! هذه مثل يرتكب فلا شريف لرجلٌ زوجي إنَّ سيدي، يا لا قائلةً: الجميلة

تقولين! ما يصدق أن عسى وقال: الرئيس
لبطرس تنتصر لا أراك لي ما لنجيب: وقالت الحاضرين إلى بطرس السيدة فتحوَّلت

سواك؟ من به أعلم ألستَ نجيب؟ يا
أنَّ أجهل لا أنا براءته. يتحقق أن عليه يجب سيدتي يا لرجل ينتصر من إن –
أننا أنكر ولا والعقل! الضمير صوت فيه وتخنق أحياناً الرجل أبصار تعمي النفس أهواء

الحياة. مكايد في للوقوع جميعًا معرَّضون
وقع، حادثٍ عن فقط أتكلَّم أنني إلاَّ أدينه؛ أو زوجك أحتقر أن عن يمنعني ما وهذا
ونسعى الشركة، عن الأمر إخفاء في نجتهد وتريننا … المساء هذا هرب قد بطرس أن وهو

… منك إشارة إلى نحتاج ولكن وظيفته؛ إلى وإعادته زوجك مقر لاكتشاف
كان ومَن الأخيرة، الأيام في زوجك حالة على فأطلعينا أجل، قائلاً: الرئيس واستطرد
يحبُّ أكان عديدة. رسائل يكتب كان إنه المكتب: في رفيقه لي قال لقد جونية. في يعاشر

بهم؟ يهتمُّ أكان أولاده؟
ثيابهم. لقذارة يقَُبِّلهُم يكن لم أنه إلاَّ أولاده، يحب وكان جونية إلى يذهب كان أجل، –
فيغضب يرضيه بعمل أقوم لا وكنت ذوقه، مع يتفق البيت في شيئاً يجد لا كان إنه ثمَّ
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في وانهماكي الروايات قراءتي عليَّ فيأخذ جريمة لي يلذُّ ما كلَّ يعتبر كان ويشتمني، عليَّ
التطريز.

… المعيشة؟ في الإفراط هذا ما … البيت؟ في الخلل هذا ما فكانت: الدائمة أغنياته ا أمَّ
… التهاون؟ هذا ما

كنت ما آه! شديدة! كانت مهما لشتائمه أكترث فلم وغيظه احتداده تعودت قد وكنت
يسليه ا عمَّ يبحث وأنه وبولديه، بي تعلقه عن فشيئاً شيئاً يميل أصبح أنه ذاك يومَ أدري

عائلته! ويبغضه بيته
والضمير! الشرف حاسة يعُدَمَ أن يجب المنهج هذا ينهج فالذي ذلك، أصُدِّق لا ولكن
للمصائب عرضةً ويتركني كهذه! فظاعة يرتكب لا فهو المعرفة، حق زوجي أعرف إنني

… الصغيرين! ولديَّ مع
واستسلمت المحطَّة، رئيس إليها قرَّبهُ أخضر جلدٍ من مقعدٍ على وانطرحت ذلك قالت
تسطو أن حياتها في تتعوَّد لم أنها إلاَّ روعها، ويهدئون يلاطفونها فجعلوا والشهيق للبكاء
اضطراباً تضطربان يداها فأخذت جأش، ورباطة صلبة بروح المصائب وتدفع تأثراتها على
عصبيَّة نوبةٌ يصيبها أن الحاضرون فخشي قدميه، إلى قمته من جسدها واهتزَّ شديدًا

الليل. طيلةَ سريرها أمام ساهراتٍ جاراتها بقيت حيث منزلها إلى فحملوها
معه صحب أنَّه لهما فثبت وأوراقه بطرس دفاتر ونجيب الرئيس د تفقَّ ذلك أثناء في
بل فقط فرار الأمر في ليس الرئيس: فقال صندوقه، في كانت فرنكًا وستين مئة أربع مبلغ
بها فسيلحق المرأة، هذه مسكينة الشركة! أمام بها التصريح إلى مضطرٌّ فأنا … سرقة!

… وتعاستها أحزانها فوق عظيم عارٌ وبولديها
الرئيس كلام سمع فعندما مفيدًا يراه بما إلاَّ يتكلَّم لا واقفًا فارس كان الآونة تلك في
نعُدَم وأننا فرنكًا؟ وستين أربعمئة مبلغ يضارع ما ال العمَّ أكياس في أنَّ ترى ألا قال:

المسكينة؟ العائلة هذه شرف لإنقاذ جمعها في نجتهد لم إذا الشعور
وشريفة، فارس يا جميلةٌ ففكرتك لنا؛ رفيقًا التعس بطرس كان لقد نجيب: فقال

بنفسي. الجبوة بجمع وسأقوم
الإنسان يصادفَ أن العزاء من إنَّ بالدموع: عيناه اغرورقت وقد الرئيس فقال
البؤساء؛ على فلنعطف أصبتم! لقد أجل أصدقائي! يا كقلوبكم شريفةً قلوباً طريقه في
تحتاجون والذي نجيب، يا الجبوة بجمعِ قمْ الاحترام. ملؤها بعاطفةٍ المصيبة فوق ولننحنِ

… القديم رئيسكم لكم يدفعه المبلغ لاكتمال إليه
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السيدة إلاَّ العمَلَة منزل في أحدٌ ينم لم ولكن فات، قد الليل من الثاني الهزيع كان
بها. ويعتنين جاراتها تحرسها المسكينة بطرس

تحتوي التي الأكياس تلك أكياسهم، من الدريهماتُ فتناثرت ال العمَّ كرم نجيب هزَّ
هذا عند الورعة. القلوب جميع من تدفق قد كان الإخاء مجرى إنَّ إذ القليل! التقتير على
أودُّ له: وقال فريد فتبعه راغب السيد يدَي بين ليضعه المحطة إلى ونزل المبلغ نجيب أخذ

كيسي! في ما كل فخذْ تي، حصَّ أهب أن أيضًا أنا
فريد، عزيزي يا أجل وقال: الإعجاب ملؤها بنظرات الولد إلى وشخص نجيب فتوقف
بائسة ضيقة حياتنا كانت إذا ضرنا ما شريف! لعمل المساء هذا ال العمَّ صنعَه ما إنَّ
من أسمى مستوى إلى ترفعنا شعائر قلوبنا ففي والعلوم، المعارف في تنبت لم وأفكارنا

حظوظنا! إليه تبلغ لا عالٍ أوجٍ في وتضعنا مراتبنا،

٤

بيروت من كتاباً امرأته ت تلقَّ يومٍ ذات وفي خلالها. في بطرس يظهر لم عديدة أيامٌ مرَّت
يليق مركزًا أصدقائه أحدُ له دَ مهَّ حيث أميركا، إلى النزوح إلى دعاه بيتها خلل أنَّ فيه جاء

سنوات. عشر مرور قبل لبنان إلى يعود لا وأنه بهِ
عرفَ فعندما وولديها، ابنتهم ليأخذوا جونية إلى بطرس السيدة أهلُ جاءَ أيام وبعد
إنَّ وقال: انتحب حتى يبكي أخذ الحادثة تفاصيل عمره من السابع العقد في وهو الأبُ
فأنا لوفائها، مهلةً منكم أطلب أنني إلاَّ بكاملها، إليك سترُجع الفرنك والستين المائة الأربع
ببناتكم سعداء إنكم أصدقائي، يا آه! البيت! في تزالان لا بنتان وعندي مالاً أملك لا طبيبٌ
لا فبناتنا نحن ا أمَّ صالحين. أزواجٍ إلى قنَ يتوفَّ لم إذا ز العجَّ آباءَهنَّ ويسُاعدْنَ يشتغلنَ فهنَّ
وهؤلاء الأغنياء، الفتيانَ يصادفنَ حتى «البيانو» على والعزف التطريز إلاَّ يشغلهنَّ شاغل

لهن. مَهَر لا اللواتي عن غالباً يميلون
في زوجها أحدٌ يخلف أن قبل أيار شهر منتصف في جونية بطرس السيدة تركت
تسُتوَجَب التي والجهود بالأتعاب عابئٍ غير بالوظيفة القيام عهدته على فريد فأخذ وظيفته.
ص يتفحَّ فالمفتش فريد، يا مكافأة بدون تلبث لا حميتك إنَّ له: يقول المدير فكان لذلك.

ونشاطك. غيرتكُ تستحقه جزاءً قريب عن وستجُازى الإدارة زار كلما عنك
والنشاط، الحذاقة من أوُتيه بما رؤسائه إرضاء في ويسعى عمله في يجتهد الفتى كان
يضم عر الشِّ من كتاباً منه ويأخذ سريٍّا درجًا آخر إلى حين من يفتح مكتبه في وهو وكان
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وبما الرقيقة، الأبيات هذه معظم استظهر قد فريد كان العصر. شعراء لأكبر صالحة نخبةً
الكتاب طيَّات بين وضعها ذابلة زهرةٌ وهو الثمين، بكنزِهِ إليها عهِدَ يستعذبها كان أنه

سطوره. بين المتنقلة الأرواح بأشذاء وامتزجت عطورها ففاحت
قائلاً: يقبِّلها فكان أديب، ابنة من له بقيت التي الوحيدة ذخيرته الزهرة هذه كانت

عليَّ؟ تعطف أترُاها تحبني؟ أتراها
في وتضيء الربيع ليالي في الساكن مكتبه تنير لأن تكفي كانت الذابلة الزهرة فهذه
يكاشف أن يجرؤ لا أنه وهي تعُذبه كانت أليمة فكرةً أنَّ إلاَّ المتعبة! المملة حياته ظلمات

… ه! بسرِّ الفتاة

«سيدة كنيسة القداسفي لحضور وذهبوا الاثنين صباحَ الزائرون ب فتأهَّ العنصرة عيد جاءَ
السكة عمَلَة ومعظم وزوجها أديب والسيدة وأولادها فارس السيدة بينهم وكان حريصا»،
أخصب من وادٍ على مُشرفةً الكنيسة لهم تراءَت الجبل قمة إلى بلغوا فعندما الحديديَّة؛

الحقول! مطارح في المسنة الأدواح بين وتضيع الزرقاء المياه تتخلَّلهُُ لبنان أوداء
الصباح، طعامَ ليتناولوا الكنيسة أمام الأعشاب على الزائرون فجلس القدَّاس انتهى
الصغيرة. الجداول في المياه برقرقة نغماتهُا فتمتزج الأغصان على تزقزق الطيور وكانت

أمام الحلويات بضاعة راغب لبيب بسط تنتهي أن العملة وليمة أوشكت وعندما
أصدقائه.

ترسلان المخمليَّتان عيناها وكانت زاهية، زاهرةً أديب ابنة الفتاة كانت الآونة تلك في
سرورًا طافحٌ وقلبهُ ا سرٍّ إليها ينظر فكان فريد ا أمَّ ذهبيَّة. صفراءَ أشعةً وجهها قسمات إلى
ستحبني أنها لي يخُيَّل ولكن لا، أم تحبني كانت إذا ما تعرف لا إنها نفسه: في فيقول وغبطةً

قريب. عن
التي والكهوف الصخور بين الكثيفة الحدائق في فتاهوا الطعام من الجميع فرغ
قدمها تكدْ ولم أحدها إلى الفتاة فدخلت باردةً، مظلمةً الكهوف كانت الكنيسة. تكتنف
جانبها إلى واقفًا كان الذي فريد يد وأخذت مذعورةً صرخت حتى باردًا حجرًا تلامس

عليَّ! فاحرس فريد يا خائفة إنني له: وقالت
هنا! فأنا تخافي لا صحيحة: عاطفةٍ نبراتُ تراوده خافت بصوت لها فقال

تضطرب إنك له: فقالت الفتاة! يد في الورقة اضطراب تضطرب الُمنقذ هذا يد وكانت
مثلي؟ خائف أنت فهل فريد، يا
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الفرح؟ شدة من أحياناً يحدث الاضطراب أنَّ تدُركين ألا آه! –
ها أمِّ إلى وركضَت يده من يدها أفلَتت الوميضة من وبأسرع الكهف خارج إلى فقادته

الصغيرين. وشقيقيها الزرقاء الفتاة مع تقفز أخذت ثم
بأيَّة آه! رغبتي. فهمَت ولكنَّها ميلَها تخُفي أن تحاول إنها وقال: نفسه في فريد ففكر
… تخدَعَني أن تقدر لا البسمة هذه إنَّ لي! وبسمت كلَّمَتنْي عذوبةٍ بأية يدها! وهبتنْي ثقةٍ

… تحبني! فهي
الأشجار مطارح في التائهة أحلامه ح يسرِّ فريد كان فيحين قلائل ثوانٍ مرور بعد ولكنْ
قدمٍ على ساجد جميل فتىً جانبها وإلى شجرة، قدم أمام جالسةً عمرها ميعة في أبصرفتاةً
تحبني فأنت إذن له: تقول الفتاة وسمع الحالكة، شعورها بين حمراء زهرةً يعلِّق واحدة،

ذلك! مسمعي على أعِدْ طويل؟ عهدٍ من
حتى سنوات بضع تنتظريني أن عليك فيجب طويل! عهد من أحبك أحبك! أجل، –

… الحبيبة! امرأتي يومًا! امرأتي فستمُْسِيَن دروسي؛ أكمل
أديب! وابنة راغب لبيب كانا لأنهما القلب؛ منكسر فريد فابتعد

٥

ابنة الفتاة يد الثاني الموظَّف هاني جميل طلب التاريخ ذلك من قصير وقتٍ مضي بعد
به تعلَّقت عمره، من والعشرين السادسة في العريكة لينِّ الذوق حسنَ شابٍّا وكان أديب،
لات توسُّ من بالرغم طلبه رفضت هذه أنَّ إلاَّ للفتاة؛ صالحًا عريسًا فيه مَت وتوسَّ أديب عائلة
العبث من بأنه لهم صرحت ولكنَّها فيها، تفكِّر أسبوعٍ فرصةَ لها فتركوا وإصرارهم، أهلها

الرجاء. فقطعوا به تتحد أن
عند وسكن أديب عائلة منزل فهجر ت مُسَّ قد شعائره بأنَّ أحسَّ بالفتى قُطِعَ عندما
ابنتك إنَّ أديب: للسيدة فقالوا العَمَلة، صدور من الاستياء مكمن المنهجُ هذا فأثار بوليت،
هذا منهجَها إنَّ ثمَّ لها؛ زوجًا هاني جميل من أفضلَ تجدَ لن لأنها عظيمًا؛ ً خطأ أخطأت قد
الصحون تغسل تدعينهَا فلا تدلِّلينها إنك الكبرياء، إليها ينسبوا أن جونية في الجميع يدفع
ويعرفون ذلك، يعرفون الزواج طالبي بأنَّ ثقةٍ على كوني م؛ تتجهَّ أو تسودَّ أن مخافةَ بيدها
يجهلون ولا متصلفة؛ معجرفةً تصبح أن تلبث لا التربية هذه مثل على نشأت فتاةً أنَّ أيضًا
تعرف لا ابنةٍ من بكثير أفضل مقتصدة ساذجةً ابنةً وأن والزين، الحلي من لها ب يتوجَّ ما

… الفارغ البهرجة جمالَ إلاَّ جمالاً
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ابنتي بأنَّ أصدقائي يا ثقةٍ على كونوا فأجابتهم: الكلام لهذا أديب السيدة تكترث فلم
السوار إحاطة لها ويحيطون منزلنا إلى يتسابقون الفتيان ترون أفلا صالحًا. قريناً تعُدَم لا
أن إلا ابنتي على فما ق، الحلاَّ ابن واسكندر الموسيقي وعيسى ار النجَّ شكيب فهذا بالمعصم؟
تحدثها ولم الثلاثة لهؤلاء مرَّة تكترث لم أنها إلاَّ فيه؛ ترغب بالذي لتحظى بإصبعها تومئ

واحدة. التفاتةً إليهم تلتفت بأن يومًا نفسُها

اضطرَّ حتى جمة خسائر به وحلَّت أديب مزروعات فيبست الشتاء نادرَ كان عامٌ مضى
مَهر، بلا أصبحت لأنها الفتاة؛ عن المعجبون ل تحوَّ هذا عند ديونه، لوفاء أراضيه بيع إلى
هذه قبل زوَّجناها لو نا ضرَّ ما آه! يوم! إلى يومٍ من تهزل ابنتنا إنَّ يوم: ذات ها أمُّ فقالت
المستقبل لتخاف إنها … هاني! بجميل اقترنت لو ها ضرَّ ما علينا! طرأت التي الحوادث

… وترق فتضعف
كانت حسراتها إنَّ بل عنها، الفتيان القرويين ل تحوُّ على تأسف تكن لم الفتاةَ إنَّ لا،
بيروت. في دروسه ليتابعَ الماضي الصيف منذ المدرسة ترك قد كان الذي راغب لبيب بسبب
يوم ذات فتشجعت قرار لها يقر ولا روع لها يهدأ لا البال قلقة أديب ابنة الفتاة كانت
وتسأليه لي تكتبي أن أودُّ لها: قالت ثمَّ حزنها سبب على وأطلعتها فارس السيدة إلى وذهبت
لأجله! الطالبين أيدي ورفضت انتظرته لقد أنتظره؟ أن مني يطلب ألم يفعل. أن عزم ا عمَّ
جوابٌ جاءها قلائل أيام وبعد رصيناً، كتاباً له كتبت أن تتردد فلم فارس السيدة ا أمَّ

فحواه: هذا مبهم، مطوَّل

الفاضلة سيدتي
أستحقُّ فأنا وتوبيخك! نصائحك لي مفيدةً كانت كم تتصوَّري أن يمكنك لا
وكنت حريصا، يومَ رصيناً كنت أجل، بالبعضالآخر. قصوى حاجةٌ ولي بعضها
جت تأجَّ التي المضطرمة العاطفة تلك حبٍّا، أعتقدها كنتُ بالحري أو الفتاة أحبُّ
لا وكنتُ جونية مدرسة في أزالُ لا كنتُ العهد ذلك في الحديثة. مخيلتي في برهةً
كنت أنني عن فضلاً حداثتي، رفيقة كانت التي اللطيفة الابنة تلك إلاَّ فتاةً أعرف
الأمور. عواقب يدُرك لا شاعرٍ مقلةِ بسوى إليها أنظر فلم الحياة متطلباتِ أجهل
مني ودرايةً حكمةً أكثر فتيان بين بيروت في صرفتها التي القليلة الأشهر أنَّ إلاَّ
الخياليون. يتصورها كما لا هي، كما الحياة حقيقةَ وأرتني عينيَّ غلفَ لي فتحتْ
وشقائها لشقائي سبباً يكون أديب ابنة الفتاة مع اتِّحادي إنَّ سيدتي، يا أجل

63



الصالحون العمال

تتفق لا وأفكاري ذوقها مع يتفق لا ذوقي لأنَّ وطريقها؛ طريقي في عثرةٍ وحجرَ
قاعات في وليس جونية في العَمَلَة عند وجذَّابة جميلة أديب فابنة أفكارها، مع
الوجهة إلى منَّا كلٌّ يتَّجه وأن بيننا ا حدٍّ نضعَ أن فالأفضل ومنتدياتها؛ بيروت
الفتاة وبين بيني صلةً تكوني بأن تكرُّمك على سيدتي يا أشكرك له، رَتْ قُدِّ التي
أديب ابنة للصديقة قولي وتعزِّيها. الحقيقة لها تقول أن من وسيلةً تعدم لا

… لتنسيني!

بسرعة! سأنسى سأنسى! أجل، آه! نفسها: في وقالت الفتاة دت فتنهَّ
وكانت طويلة مدَّة انتظرته لأنها ذلك عواطفها، مكمن في ثورته يثور الغضب كان
تلك فأحُبطت والهناء، السعادة ملؤها حياةً زواجها في وتتوسم الكبيرة آمالها عليه تبني

خشبة! خشبةً أحلامها مباني وتهدَّمت واحدة ساعةٍ في الآمال
رفيقاتها كانت حين في اق العشَّ نواظر عنها فتحوَّلت الجميلة الفتاة نحلَت أجل،
طالما التي هي البيت، رهينة هي وبقيت صالحين فتيانٍ إلى معظمهنَّ زففن قد القرويات

جمالها! خسفهنَّ
بلا فتاة مَهر بلا فتاة يقول: الناس أحد فسمعت المنزل ساحة في تتيه كانت يومٍ ذات

… راغبين!
… يحبني؟ مَن أليسَ الحياة؟ هذه في حُبَّ فلا إذن نفسها: في وقالت فتأوَّهت

ولكني بذلك يفاتحني لم إنَّه فريد! بلى، فقالت: فكرةٍ أخيلة وجهها على مرَّت وفجأةً
مرارًا! حبَّه تبيَّنت

مكانه، عن التيَّار أزاحه دولاباً يركز ماءٍ جدولِ على منحنياً فرأته إليه أسرعت ثمَّ
ولم الشجرة تحت الخوخ ثمار سقطت لقد له: فقالت إليها فالتفت خافتٍ، بصوتٍ فنادته

عملي! في أتهاون أنني والدي يعتقد لئلاَّ ساعدني فتعالَ المساء، هذا سلَّتي أملأ
أرج منه يفوح النحل بأقفار الروضملآن كان المجاور، الروض في وتواريا ذلك قالت
والحرازين الجاف، الحضيض على تزحفُ الأحمر القرع أغراس وكانت والسكر، العسل
فعندما الذهبية. الألوان ذات الجدران وتتسلَّق والصخور، الحجارة بين تركض العديدة
أن بدون صغير جدار على الأرضوجلست على سلتها الفتاة وضعت الخوخ شجرة إلى بلغا

… تعسة! شقية إني فريد! فريد! وقالت: للثمار تكترث
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أحتقره أصبحت لقد قائلةً: واستطردت غريبة، بجرأةٍ شيءٍ كل على أطلعتهُ ثم
محبٍّ كل عني أبعدَت الرقيقة حالتنا ولكنْ … شيئاً! عنه أسمع أن أرُيد ولا وأبغضه،

الزواج! من يائسةً أصبحت حتى
الفتاة! حضرة يا يحبُّكِ واحدًا فأعرف أنا ا أمَّ قائلاً: مختنق بصوتٍ فريد فتمتم

حديث تزال لا أنت فاسمع: … الآن قبل ذلك حزرت لقد أنت! هذا فيه: محدِّقة فأجابته
حتى أصبر أن عليَّ فيجب واحدة؛ سنة من أكثر عمري عن يزيد لا وعمرك فريد يا السن
لبيب جواذب من أسمى فهي ومزاياك، الشريفة خصالك أجهل لا أني إلاَّ الجنديَّة. من تعود
فريد! يا حبك إلى بحاجة إني نعم، لها؛ جوهر لا التي الخارجية الجواذب تلك المتكبر، راغب

… لك! خطيبة واتخذني يدك لي فمدَّ …
خطيبتي! أنت وقال: الدموع تنثران وعيناه مضطربة بيد فأخذها يدَها له بسطتْ ثم

… خطيبتي! أنت
من المتساقط والخوخ الثمر بنكهة المعطَّر الفضاء في توارت النحل أسراب وكانت

الأشجار.

٦

عزمَ الأرض من صغيرة بقعة إلاَّ له يبقَ ولم العديدة وكرومه الواسعة أراضيه أديب باع
تقوم أن فاضطرَّت الفتاة، عاتق على البيت مصالح ألُقيتَ هذا عند امرأته؛ مع يشتغلَها أن
التي الحياة هذه سئمت إنها حتى البئر من الدلاء ونشلِ النوافذ وتنظيف الصحون بغسل
ولا الأواني، وإعداد الثياب وترتيب القذرة الزوايا بعض كنسَ تغفل فأصبحت تتعوَّدها، لم

ذلك. في أمها ملحوظات إلى تنتبه
في فيقلنَ مضى فيما تزدريه كانت الذي فريد إلى تودُّدها يستغربنَ فكنَّ الفتيات ا أمَّ
قد الماضية فأطماعها الإدراك، إلى وقادها القديمة طباعَها بدَّل والديها فقرَ إنَّ : نفوسهنَّ

مستواها. من أعلى إلى تنظر لا وأصبحت اليوم انطفأت
إلى يعود أن حاول فقد فريد مع اتفاقها إليه انتهى قد يكن لم الذي هاني جميل ا وأمَّ

إليها. التحبُّب
حضور تترقَّب المحطَّة في الانتظار غرفة في واقفةً الفتاة كانت بينما يوم ذات ففي
إليها تقدم أنه إلا مكانها من الفتاة فانفتلت هاني، جميل رأس منه وبرز الباب فتح البريد

الآنسة؟ حضرة يا منِّي تتبرَّمين لماذا وقال: باسمًا
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سنتين. منذ عليَّ حردتَ لأنَّك –
قربي؟ تكرهي ألم يدي؟ ترفضي ألم ذلك. لي يحقُّ كان أنه مع عليكِ أحرد لم لا، –

منزلك؟ في وجودي يزعجْك ألم
هاني. سيد يا ا جدٍّ قديمٌ الآن لي تقولهُ والذي لشديدة! الرِّجال أحقاد إنَّ –
الآنسة. حضرة يا بالقديم فليس يوم عن يومًا يزداد الذي جمالك ا أمَّ –

وأصبحتُ نحلتُ إنني البعضيقولون: ولكنَّ وقالت: الفرح ة شدَّ من الفتاة وجهُ فاحمرَّ
… اللون شاحبةَ

أيامك تصرفين فأنتِ سلوى، إلى يحتاج عمرك في يكون مَن أنَّ هو ذلك وسبب نعم، –
فهل جونية في لطيفة حفلة القادم الأحد في فستقام اسمعي، كالزاهدات. والكآبة بالحزن

تحضرين؟
معهُ. يصحَبني بأن والدي وعدَني لقد –

الحفلة. في معك الرقص من تحرميني ولا بالوعد فذَكِّريه إذن –
خاطر. بطيبة –

الأحقاد؟ من سليم أنني الآن لك ق تحقَّ وهل –
! شكٍّ بدون –

توسلاتها عند فنزل الحفلة إلى يصحبهَا أن والدها إلى الفتاة لت توسَّ الأحد جاءَ عندما
الحاضرين. من مشهد على القاعة وسط في هاني جميل مع فرقَصَت

يستأذنَ أن منه طلبتَ قد الفتاة وكانت الحفلة؛ يشهد فلم ذاك يوم مكتبه في فريد كان
منه رجوتُ فإذا المحطَّة، في سيبقى راغب السيد إنَّ قائلاً: ذلك فأبى معها ليذهب مديره

يعتقدَه. أن أودُّ لا ما فيَّ ويعتقد برصانتي فيشك بذلك لي يسمحَ أن
شفتيه. على منطبعة «الواجب» كلمة وكانت الزهو، حاسة من مجرَّدًا فريد كان آه!
لكلِّ يعطي أن يعرف كان واجبه إلى وانتباهه بوظيفته تعلُّقِهِ فمع هاني جميل ا أمَّ
ثوبها إلى مُشيراً لها ويقول أديب ابنة إلى ملحوظاتِه يعطي أن يفوته فلا ها؛ حقَّ ساعةٍ
التي المجاملات من هنالك ما إلى به تليق لا وهذه بردائك تليق الشريطة هذه الحريري:

النساء. تستحسنها
أحببتك ما إنني لبيبة: للفتاة يومٍ ذات قال فلقد ذلك، في ذوقٍ أقلُّ له يكن فلم فريد ا أمَّ

الصفراء. وقبَّعتك اليومي ثوبك مرتديةٌ وأنت أحببتك كما مرَّة
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إعطاء في أسرعت لأنها نفسها؛ من استاءت وقد اليوم ذلك منذ أمرها في تفكِّر الفتاة أخذت
الأمر. في تتروَّى أن بدون لفريد وعدها

فجاءَها أديب منزل إلى كثيراً يتردَّد أصبح هاني جميل بأن الفتى شعر يومٍ ذات وفي
بيتها! في تستقبلَهُ أن ذلك بعد لها يحق لا شابٍّ يد ترفض التي الفتاة إنَّ لها: وقال غاضباً

قديمة! لعادة الآن تقوله ما إنَّ الفتاة: فأجابته
إليه. تتودَّدين أنك لي تراءَى فلقد وحدك! عندكِ قديمة –

إلاَّ فمك تفتح لا فأنت واضحًا! اختلافًا عنك يختلف فهو فريد، يا معي لطيف لأنه –
التوبيخ! في ترغب عندما

لبيبة! يا –
تعرفَ أن عليك يجب ثم فريد! يا تزعجُني بدأت قد الحب في اصطلاحاتك إنَّ أجل، –
الجنديَّة في خدمتك انقضاء قبل ج تتزوَّ أن لك يتسع ولا عمرك من عشرة التاسعة في أنك
العمل في شبابي أفني أراني حيث والدي منزل في طويلة مدَّةً أبقى أن يسعني لا فأنا …

… الخادمات! كأحقر الشاق
تتزوَّجين؟ عندما بيتك في الخدمة من تتملَّصين أنك أتعتقدين ولكن –

… هاني! جميل مع باتحادي سعيدة سأكون أنني إلاَّ أدري لا –
به. تكترثَ أن بدون غرفتها إلى وانسلَّت ظهرَها وأعطَتهُ ذلك قالت

جميل! مع سعيدةً فستكون أصابتَ! لقد وقال: صدره في محرقة زفرة فريد فأطلق
عهدها؟ على بالمحافظة تعدْني ألم خطيبتي، أنها إلا وسمج! فقيرٌ فأنا … تحبني! لا إنها
شجرة تحت لغطًا سمعَ هنيهةٍ وبعد يفكِّر! نافذته حافة على واتكأ غرفته إلى اتجه ثم
أديب السيدة بينهنَّ النساء من وجماعة المدير فأبصر الحركة مصدر إلى فشخص الطَّلْح

… إلهي! يا … إلهي! يا تقول: وهي السماء إلى ذراعيها رافعةً
جرى؟ ماذا قائلة: وسألَت الباب من فارس السيدة فأطلَّت

السكون! وساد الأصوات! فصمتت
بي! تتعلق حادثة الأمر في إنَّ مذعورة: وقالت الجماعة من فارس السيدة فاقتربت

فارس. على طارئ طرأ فهل حالاً! قولوا
روعك! هدِّئي المدير: لها فقال

طارئ؟ طرأ هل تخف! لا تكلم! ولكن فقالت:
طارئ! أجل، –
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فارس؟ مات هل عليه! أطلعني –
بالذهاب فعجلوا «بيروت» مستشفى في الآن وهو يراكم أن يطلب ولكنَّه يمت، لم لا –

القطار. يفوتنا أن قبل حالاً
من لدينا يبقَ لم وقالت: ذلك رفضت فارس السيدة ولكنَّ بمرافقتهم النساء ت فألحَّ
قائلاً: وسأله المدير من فريد فتقدم تساعدوني. أن فجيب دقيقة وثلاثون خمس إلاَّ الوقت

سيدي؟ يا الحادث وقع كيف
بحروق أصُيبَ قد فارس إنَّ المسكينة! هذه عن الحقيقة أمسكت لقد ولدي، يا آه –
ولكنَّ والحياة، الموت بين يتردَّد المستشفى في الآن وهو بواجبه، يقوم كان حين في فظيعة

الروح! يسلِّم حتى قصير وقت عليه يمضي لا وقد عظيم، بخطر تنذر حالته

٧

أبصر فعندما خطرة؛ حالة في زوجها فوجدت المستشفى إلى وأتباعها فارس السيدة وصلت
وصالحة! سعيدة كانت لأنها حياتي؛ على آسفًا لست وقال: إليه هم ضمَّ وأولاده فارسامرأته

بعائلتي. إليك أعهد فأنا فريد يا رجلاً أصبحت لقد له: وقال فريد إلى التفت ثم
إلهي! قويٍّا: يزال لا بصوت قائلاً واستطردَ الميت صدرِه إلى الصليب وضمَّ هذا قال
أنك عالمٌ بك، واثق لأني مغبوطًا؛ أموت أنني إلاَّ … بهم! أفُكِّر أن بدون بواجبي قمتُ لقد

الحياة. طريق في عنهم تميل لا
الروح! وأسلم الكلمات بهذه شفتاه تلفظت

من المؤلفة الجموع فيه فمشت مهيباً، احتفالاً بمأتمِهِ يحُتفلَ بأن الشركة أوامر صدرت
وكانت بأعلامها؛ الكاثوليكية والجمعية الفنون وتلامذة مكاتبها ومديري الشركة رؤساء
الحي بالشعور الملأى العبارة هذه بعضها على كُتبَ وقد الأكاليل، فوق تتراكم الأكاليل

إنقاذنا! سبيل في مات الذي الشهيد إلى بالجميل: والإقرار
وصل وعندما الطرْف خاشعة الرأس حاسرة المأتم هذا في الغفيرة الجموع مشت
وولداها وابنتها الميت امرأة كانت حين في مراثيهم، الشركة رؤساء لفظ المحطَّة أمام الموكب
يدنِّسوا أن مخافة وإجلالاً مهابةً الدموع أمسكوا وقد واحترام، بخشوع المراثي إلى يصغون

الراقدة. البطولة هيبةَ بها
الشهيد البطل هذا إنَّ قائلاً: وصرخ بالزهور الملأى القطار عجلات أمام الرئيس وقف
التضحية إن أجل، المجد. كفن في دفنته قد وإعجابكم حسراتكم ولكنَّ الشرف وسامَ ينلْ لم
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موت من بالإكرام أحقُّ الباسل الرجل هذا وموت البطولة؛ رموز من لأعظم الواجب سبيل في
… القتال! ساحة في الجنديِّ

من والزفرات العيون من الدموع انطلقت جونية محطَّة أمام القطار وقف عندما
من قطفوها وقد التابوت، على الأزهار يلقون والقرويات القرويُّون كان حين في الصدور،

وسهولهم. حدائقهم
الراحل وودَّعوا ثانيةً الرؤساء وقف حيث القرية مقبرة إلى الجثَّة حُملت ساعة وبعد

مؤثرة! بِمَرَاثٍ
غريب، اصفرار يعلوها الأسى أمارات محيَّاه وعلى الحفرة إلى تقدم راغب أن إلاَّ
وداعًا الدموع: تخلَّلَتهُ بصوتٍ وقال الضريح فوق ذراعه بسط ثم الشعب في رأسه ورفع
يبكون الذين هم الرفاق أو الرؤساء ليس الصديق! أيها وداعًا البطل! أيها وداعًا فارس! يا
ولكنَّنا أفئدتنا صميم من عليك آسفون إنَّا المعجبون! الإخوة المحبون، الإخوة بل الآن، عليك
لنا تركت أن بعد بك، يليق كفاءً تكافأ حيث إلى راحل أنتَ مفتخرون! أفئدتنا صميم من
الآن بك يحيطون الذين العمَلَة إنَّ فارس يا لا بالواجب! التمسك على يقوينا شريفًا مثلاً
عليك ما يت وفَّ فلقد … ارحل! الصالحة. بالأمثولات الملأى العظيمة تضحيتك ينسوا لن
عرفناك فلقد فارس يا وداعًا … إخوانك! صدور في المقدَّس الجهاد بذور وبذرَتَ للمجد،

… وأحببناك! المعرفة حقَّ

٨

فارس بها تلفظ التي الكلمات هذه بعائلتي! إليك أعهد فأنا فريد، يا رجلاً أصبحت لقد
الفتى الولد هذا رسمَت مريبة عبارةٌ بعائلتي! إليك أعهد أليمًا! قلقًا فريد بال أقلقت الميت

عمره. من عشرة التاسعة في وهو عائلةٍ أبا
المتبنيَّة عائلتِه إلى يدفعَ أن مضطرٍّا اليوم أصبح المعدم، الفقير ذلك أمس، يتيمَ إنَّ
فعندما أفرحَ! أن يجب نفسه: في يقول فكان بالجميل! العرفان دين الثقيل، ين الدَّ ذلك
وأقف فارس عائلة أعضد أن يومًا لي ليتَّسع للعالم لديَّ ما كلَّ وهبتُ عشرة الثانية في كنتُ
أن فيجبُ بعائلته إليَّ عهد المحتضر فذلك اليوم؛ الفرصة لي سنحت لقد وقواي! حياتي لها

… الحياة! مصاعب دونها قامت ولو الماضية أحلامي أحقق

69



الصالحون العمال

عند أولاده؛ على الوالد محافظة فارس عائلة على يحافظ فأضحى هذا بكلِّ فريد رضيَ
تحته ينوءُ ربما ثقيلاً حملاً عاتقه على وأنَّ شيئاً، يملك لا فقير بأنه لبيبة الفتاة شعرت ذلك

الساكنة! الحياة عن البهرجَة في ترغبُ لأنها فشيئاً؛ شيئاً عنه تميل فأخذت
تنازعت طالما فكرةٌ للميت؟ بوعده وينكث عهده يخون أم أديب ابنة عن الفتى أيعدل
سريره! حافة على وحيدًا الليالي أسهدتهُْ طالما فكرةٌ تأملاته! في مستغرق وهو الصغير فريدًا

حياتِه! في السعادة بعض إلى ليحتاج الشابَّ إن آه!
إلى حتى تزحف التي الأنانيَّة تلك على وانتصر نفسه الولد قهر أن بعد يوم ذات ففي

وعدها. لها وأرجع بلبيبة التقى الطيبة، الكريمة النفوس
عليَّ الصعب من أصبح لقد لها: قلت إذا أقترف جريرة أيَّة قال: بنفسه اختلى وعندما
فقال: نفسه إلى عاد ثم العائلة؟ تلك بأثقال رضيت لأنني زوجًا؛ لك وأكون بك أقترنَ أن
بنفسك تضحي ألا لك حقَّ إذا الألم: من قلبها في ما بكل لي قالت إذا تحبني؟ بقيتْ وإذا

أجُيب؟ فماذا ذلك قالت إذا بي؟ تضُحي أن لك يحقُّ فهل
تخطر لم الفكرة هذه ولكن فريدًا، تحبُّ كانت لو ذلك تقول أن للبيبة بدَّ لا كان أجل،
التي القيود تلك النهائية، بكلماته حبِّهِ قيودَ يحطِّم سمعته عندما وتضايقت فاحمرَّت لها،
الواجب من بكثير مديون إنك له: قالت ولكنَّها كبريائها! ساعات من ساعةٍ في قبلَه حطمتها
ألا والجحود الجبانة من أنَّ وعندي … وفائه! من تتملَّص أن يمكنك ولا … فارس! لعائلة
أن من بسعادته يضحي أن له أفضل فالرجل المنكودة، العائلة هذه وتساعدَ بوعدك تقوم

المقدسة! الواجبات من عليه ما تتميم يرفض
تسعدني بأنك الثقة كل وأثق … تحبني كنت أنك أجهل لا أنا قولها: ذلك إلى أضافت ثم

بي. اقترنت لو
هاني جميل من تتزوَّجي أن فتقدرين غيري، يحبك من لكِ إنَّ وأجابها: فريد فتشجع

… قريب بوقت بك يقترنَ أن ويستطيع العسكريَّة خدمته أنهى قد فهو
الحديث! هذا مثل مسمعي على تعُيد ألاَّ إليك ل أتوسَّ آه! –

نفسها حالة يخون كان عينيها بريقَ أنَّ إلاَّ بالحزن تخدعَه أن تحاول حركاتها كانت
انسحبت فقد الآن ا أمَّ فريد! يا عثرةٍ وحجرَ لي حاجزًا كنتَ لقد الكلمات: هذه فيه فتلمع
شرفك بفضل حرَّةً أصبحتُ لقد تنسحب! أن عليك أوجبا والواجب الشرف لأنَّ طريقي؛ من

… بي! هزءًا جونية بنات كفى فلقد يمكنني، ما بأسرع ج أتزوَّ أن فأودُّ وواجبك،
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دامعَ القلبِ منكسرَ أمامها من هرب أنه إلاَّ الفتاة عيني في ما يقرأ أن فريد عرف
المقلتين!

أصبتَ المدير: له فقال أسمى وظيفةٍ إلى وظيفته من إحالته فريد طلب قلائل أيام مرور بعد
عليها نشكرك خدمةً جونية في خدمت أن بعد مهنتكَ في ترتقي أن لك حُقَّ فقد عزيزي يا

لي. يتَّسع ما بكل وأسُاعدك عليه لأصدِّق طلبكَ فاكتب رؤسائك؛ جميع ويشكرك
لبيبة؛ خطبة وقت يأذنَ أن قبل جونية يهجرَ أن فرغب الاضطراب شديد فريد كان
حزنه إلى عاد مستقبله، ضمن أنه وأخبرها النهائي عزمه على فارس السيدة أطلع وعندما
من مساء ذات فاتجه المؤاساة إلى بحاجته ذلك بعد شعر أنَّه إلاَّ الشديدة! للآلام واستسلم

هناك. عزاءٍ عن ليبحثَ فارس قبر إلى الخريف أيام
الصلبان تخلَّلتها وقد القرية من قريب حقل وسط في قائمة الصغيرة المقبرة كانت

مهيب! سكون عليها وساد المزهرة الأعشاب به ت وحفَّ السوداء
الكلمات: هذه حفرت حيث الضريح أمام فريد سجد

البواسل. موت مات الذي فارس يرقد هنا
بسلام! فليرقدْ ينساه؛ لن فالله الغير، لينُقذَ نفسه نسيَ لقد

وقال: د تنهَّ قصيرةً فترةً صلىَّ أن وبعد

ضعفي. على بها أنتصر قوةً هبني السلام كنف في المستريح أيها
نفسي أنسى أن امنحني الغير لتنقذَ نفسك نسيت من يا الفدائي، الرجل أيها
القيام من تمكِّنني التي الصلابة بتلك عليَّ تضنَّ ولا الحياة! وغرور وآلامي

النهاية. حتى بواجبي

فيها! عذوبة لا وحياتي فارغًا لي يتراءى مستقبلي إن فارس، صديقي إيه
سكون وفي الضريح أمام للحسرات يستسلم أن له لذَّ وقد والنحيب، بالبكاء أجهشَ ثم

الحقل!
بين منه يقترب لطيفًا ولدٍ خيال يرَ لم لأنه ترقبه؛ عين لا وحيدًا نفسه يظنُّ كان

السرو. أشجار
الأزهار من بطاقاتٍ والدها ضريح لتزيِّن جاءت وقد الزرقاء الفتاة خيال هذا كان

ذراعيها. تحت حملتها
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فريد؟ يا تبكي أنت لماذا الحزن: ملؤه بصوتٍ لهُ وقالت فريد وراء الفتاة وقفت
عاد أن يلبث لم أنه إلاَّ الفتاة، نبرات استغرب وقد الحزن غيبوبة من الولد فانتبه
… فريد يا أيام منذ طباعك تغيرت لقد قائلةً: فاستطردت عليه، كان ا ممَّ بأشدَّ نحيبه إلى

تهجرَنا؟ أن أبَودَّك جونية؟ من إحالتك طلبت فلماذا
أجل! –

بك؟ صنعوا ماذا الحدِّ؟ هذا إلى حزينٌ أنت لماذا ولكن –
لك! أقولها أن أستطيع لا أشياء –

أن في أترغب فريد! يا عمري من عشرة الثالثة في إنني أحزر؟ لم أنني أتظُنُّ آه! –
… تحبك! لا وهي لبيبة تحب أنك هو شقائك؟ سبب هو ما لك أقول

به! الاقتران وتريد سواي فتىً تحبُّ إنها ثم … حزرتِ لقد أجل، –
فريد! يا أنت مسكين –

الأمور. هذه تدركين لا لأنك … ذلك! لك بقولي أخطأت لقد آه! –
لك. وأرثي آلامك أفهم أن به أستطيع عمرٍ في أصبحت فلقد أدركها، بل –

لي. يحقُّ لا استسلامًا لآلامي استسلمت ولكنني عزيزتي، يا ليواسيني عطفك إنَّ –
الضريح؟ على الأزهارِ وضع في أساعدَك أن أتريدين

آنيتي. بها أملأ عذبة ماءٍ إلى أحتاج ولكن خاطر؛ بطيبة –
صغيرة. ماءٍ ساقية المقبرة جدار من بالقرب إنَّ فاتبعيني. إذن –

الماء فوق فريد فانحنى النعنع ونباتات الخيزران أغراس تحت مختبئة الساقية كانت
أزهارها. تهيئ وأخذت الأعشاب على الفتاة وجلست الصينيَّة الآنية ليملأ الجارية

الأوراق من بثوبٍ الأرض فغطَّت الخريف أنامل لامستها قد المقبرة أغراس كانت
بعدك؟ حزيناً البيت وتترك فريد، يا تهجرنا أن تود إذن الزرقاء: الفتاة فقالت الذهبية

أقدر لا لا، البيت! ذلك في لبيبة بخطبة سيحتفل ولكن الحدَّة: من بشيء الفتى فأجابها
… الحب! هو ما تدركين لا أنتِ عزيزتي! يا آه العرس! ذلك تهيئة أرى أن

أن وبعد الأثيريتين، بعينيها السماء إلى ونظرت يدها من تسقط الأزهار الفتاة فتركت
مضطرب ساذج بصوتٍ قالت التائهة الغيوم إلى شاخصة العظيم، السر أمام صامتةً وقفت

فريد؟ يا الحب هو ما المساء: عذوبة عليه طفَت
الحياة تجعل سعادةً الإنسان ينتظرَ أن هو الحب؟ هو ما أدري أنا وهل آه! ؟ الحبُّ –

الفجر! بعد يهبط الذي الليل هو وآلامًا! مصائب إلاَّ يجد ولا وعذبة جميلةً
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يحب أن الإنسان يقدر ألا وقالت: نظرها إليه رفعَت ثم تفكِّر! الفتاة أخذت هذا عند
فريد؟ يا مرتين

عزيزتي؟ يا ذلك عن تسأليني لماذا –
يحببنك فتياتٍ طريقك في ستجد أنك لي ويتراءى صباك ميعة في تزال لا أراكَ لأني –

… لبيبة! من أكثر
وهبَ إذا القلب إن لا، مرتين؟ يحب أن يستطيع الفتى أن عزيزتي يا أتعتقدين –
يجف الحب بذلك هزئ ما إذا حتى واحد حبٍّ في يختبئ إنه بل هبته، عن يرجع لن نفسه

الشتاء! يجددها ثم الخريف يذبلها التي الأغراس كهذه ويموت القلب
الدموع يرى أن بدون فريد فتبعها والدها ضريح على الأزهار لتضع الفتاة فنهضت

الزرقاوين! مقلتيها من تتناثر
كما الرجل قلب في أجرى الله أنَّ يعرف ولم الحياة يختبر لم إنه الولد هذا مسكين
الأغصان يزُهر الربيع أنَّ أيضًا يدري لا إنه ينضب. لا التجدُّد من ينبوعًا الطبيعة في أجرى

الشتاء! أعراها كلَّما

٩

اللقاء! إلى –
قريب! عن –

بأخبارك! علينا تضنَّ لا –
الله! قك وفَّ –

بيروت إلى ذهابه قبل فريدًا يودعون الرصيف على واقفين الموظفين من جمهورٌ كان
يقول: وهو الأحمر علَمَه ذراعِهِ تحت حاملاً راغب الرئيس وكان الجديدة؛ وظيفته ليستلمَ
هذه تذكَّر وتفانيك. ثباتك عن وتبرهنَ الأمام إلى تسير أن يجب الصغير، أيها اللقاء إلى

الثلاث: العبارات

واجبه. إلى المرءُ يتجه السريع القطار في
رفاقه. إلى يتجه المستقيم القطار في

… ملذَّاته إلى يتجه البطيء القطار في

حبيب ابن بمقامِ لي كنتَ له: وقال بعاطفةٍ إليه ه وضمَّ فريد من نجيب تقدَّم هذا عند
لأراك. بيروت إلى قريب عن فسأذهب عزيزي، يا
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ها أمُِّ جانب إلى تبكي الزرقاء الفتاة فرأى النافذة من فريد فأطلَّ القطار، تحرَّك
ماضيَّ يا الوداع الكريمة! عائلتي ويا المخلصين أصدقائي يا الوداع نفسه: في فقال الكئيبة

… الجميل!
البيضاء الجدران نظره على فتضاءلت رويدًا رويدًا عنهُ تبتعد المحطَّة أخذت ثم
أحلام ترقد حيث الجميلة والحديقة المياه وقصر الضيقة والأرصفة الخضراء والنوافذ

العذبة. حداثته
الأسود السطح فأبصر العَمَلة منزل عن تبحثان وعيناه الأبعاد إلى شخص هذا عند
السيدة نوافذ على ينعكس المغيب وشعاع بالغيوم الملأى تشرين سماء إلى مظلمًا يتصاعد
أطرافها على المستبقية أغصانها تهزهز الأوراق من العارية الطَّلْح شجرة له وتراءت فارس؛

صفراء! ذهبية أوراقٍ بعض
… وأحلامي! حداثتي مأوى يا القديم! منزلي إيه وقال: الفتى د فتنهَّ

مخيِّلته في ومرَّت وأفراحه أوجاعه فتذكَّر الماضية حياته صدره في استيقظت وفجأةً
مسمعه في تتمتم أنها له فخيل الماضي، ظلمات من المتصاعدة اللذيذة وأحلامه البعيدة آماله

بعد؟ أتعرفنا قائلةً:
من فكم فقط، بالآمال الطافح وشبابه الساذجة حداثتِهِ مأوى العمَلَة منزل يكن لم

رهيب! وحادثٍ عذبٍ مشهدٍ من وكم القديمة جدرانه بين له جرت فاجعةٍ
واحد، بعد واحدًا المأوى ذلك في عاشوا الذين والنساء الرجال ي يسمِّ فريد شرع
مختصر هو العمَلَة منزل تاريخ إنَّ بالذكريات. طافح تاريخ اسمٍ كل في أمامه فيستيقظ

جمعاء. الإنسانية تاريخ
المحزنة التذكارات تلك من أفكارَه فنزعَ بصره؛ عن المنزلُ توارى قصيرة فترةٍ بعد

إليه. بها عُهدَ التي الجديدة وكالته في إلاَّ يفكِّر ألاَّ وعزم
حتى فريدًا تنتظرَ أن لها سمح فارس لأرملة الشركة منحتهُ الذي الصغير المرتَّبَ إنَّ

العسكريَّة. خدمته ينُهي
وظيفة إلى يتوصل ربما … الشركة في رئيس وظيفة إلى فريد يرتقي ربما يدري؟ مَن

للمعادن. مفتِّش
أن الوحيد أملهُُ كان فارس؛ السيدة أبناء مساعدة من يتمكَّن أن الوحيد أملهُُ كان آه!

يوحنا! الأب له تنبَّأ كما كاهناً وبولس عملِهِ، في ناجحًا بطرس يرى
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زوجًا لها ويرجو باهرًا مستقبلاً لها ع يتوقَّ كان آه! بها؟ يحلُّ ماذا الزرقاء، والفتاة
وسلام! بحبٍّ حياتها معهُ تصرفُ صالحًا

فلا وحميَّة، بنشاطٍ أحلامك اتبع أمانيك! يخونَ لن المبهم فالمستقبل فريد! يا أحلامك اتبع
الله! يقوده طريقٍ أيِّ في أحدٌ يعلم
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خاتمة

بنيرانها العالم وأحرقت الكونيَّة الحرب فانطلقت التاريخ ذلك على عديدة سنوات مضت
وطنهم عن ليدافعوا الجنديَّة في الأبناء ع فتطوَّ غريباً انقلاباً الأحوال انقلبت هذا عند الرهيبة،

الأزواج. معظم الزوجات وفقدت أولادهنَّ الأمهات وأثكلَت
بزفاف فاحتفل عليه، كانت ما إلى السكينة وعادت الحرب انتهت ١٩١٩ سنة وفي
جميلة فتاة والآخر فريد هو الحرب صليب صدرِه على فتىً أحدهما العمر ميعة في شابين

الزرقاء. الفتاة هي
صلاة تلا أن وبعد المذبح إلى يوحنا الأب فصعد بالأزهار، مزدانة حريصا كنيسة كانت

غيره. تأخذ أن الزرقاء الفتاة تشأ لم قنبلةٍ سهم من صُنعَ صغيراً خاتمًا بارك الذبيحة
الأكمة ة قمَّ على وانتشروا الكنيسة والمحبون الأقرباء ترك الحفلة انتهت وعندما
الجنديَّة في خدم أن بعد السكة في وظيفته إلى رجع قد وكان نجيب فتقدَّم المرتفعة؛
اقتصدت ما قيمة هذه وقال: فرنك مائة بخمس ورقة على يحتوي غلافًا الزوجَين وأعطى
ق أتذوَّ فاتركاني وغباوة جهل عن ج أتزوَّ أن أشأ لم فأنا عليها، تشكراني فلا الجبهة، في

الغير. مساعدة لذَّة
فارسوقال والسيدة يوحنا الأب إلى مسرعًا وعاد أحلامهما في الزوجين ترك ثم هذا قال
في بضعفٍ أشعر الآن فأنا عديدة، بجراحٍ وأصُبتُ الحرب في مرارًا الموت أبصرتُ لقد لهما:
الكاتب عند سجلتها فقد وصيَّتي ا أمَّ أموت، حتى قلائل سنوات عليَّ يمضي لا وقد قوَّتي

الحياة. في أملك ما كل الزرقاء والفتاة فريدًا تهب فهي العدل،
ما بكل غدًا أولادهما دي وتعهَّ بعنايتك عليهما فاحرسي فارس سيدة يا أنتِ ا وأمَّ
في تعتزلي أن قبل الأولاد ملاطفة عذوبة تستعيدين فسوف والحنان، العطف من أوُتيتِ

… كاهناً يرتسم عندما ابنك يقودك حيث الدير،
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الُمزهرة الأعشاب على الجالسين الزوجين إلى ونظرَت فارس السيدة عواطف فتفطَّرت
وقالت التقيِّ المبتدئ وبولس اللامع التلميذ بطرس ولديها إلى شخصَت ثم جنب، إلى جنباً
سيدي يا كذلك أليسَ … هنا! فهوَ لا، ولكن … الآن؟ بيننا فارسًا أرى لا لماذا آه! متأوِّهة:
قد فارس مشيئة إنَّ آه! السعيدة؟ الساعة هذه مثل في معنا تكون ألاَّ روحه أتقدر الكاهن؟

الحسنات؟ بهذه الله يكافئنا حتى الجميل من صنعنا فماذا قت، تحقَّ
إلى ل أتوسَّ إنني قال: انتهت فعندما متألمة، بعاطفة كلامها إلى يصُغي يوحنَّا الأب كان
المقدَّس! عملك ويعمل يشبهك من كل القرية هذه في ويكثر يزيدَ أن فارس سيدة يا الله
بحاجةٍ ونحن الإنسانيَّة؛ قوى من عظيمة قوَّةٌ هي المظلمة وتضحياتهم الصامتة ففضائلهم

الوطن! مستقبل يتوقَّف عليهم لأنَّ الودعاء؛ القوم هؤلاء إلى قصوى
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