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  جُـــــوع
  

  رواية
  

  محمد البساطي

  

  
  ادْخُلُوهَا بِسَلاَمٍ آمِنِينَ 

فجوات . انتفخ أسفلها بسبب الرطوبة، وتساقطت بعض حِجَارتها. واجهة البيت من الطوب الأحمر
الباب من الخشب السميك، آتب على الحائط فوقه بفرشاة فى لون . آبيرة جرى ترقيعها بالأسمنت

  :أبيض
  "لُوهَا بِسَلاَمٍ آمِنِينَأدْخُ"           

الولد الصغير فى البيت آان يرعاها، هو . اللون مازال زاهياً، والكلمات رغم السنين مكتملة الأطراف
آان يتسلق . منذ تفتحت عيناه على الدنيا يراها آلما هم بدخول البيت. لا يفك الخط إنما أعجبه شكلها

  . الباب لينظفها من الغبار ويغسلها بخرقة
ين ج ن الط ة م ة والداخلي ت الجانبي روق الخشب، والحوش  . دران البي سقوفة بع دة م رة الوحي الحج

روع       . نصفه بدون سقف مما يسمح لضوء النهار والليل بالدخول      يط من ف النصف الآخر معرش بخل
ى                        ابين الت راً عن الثع ا لا تختلف فى شكلها آثي دلى أطرافه الأشجار والجريد وقطع صفيح وخرق تت

  . جنبهاتتلوى
امون                           شتد الحرارة وين ة حين ت اب، تكفى العائل ام الب ضاً أشبه بكهف أم اً عري المصطبة تأخذ تجويف

  . فوقها خِلفْ خِلاف
* * *  

  .. الزوج 
ة                 آعادتها حين ينفد العيش من البيت تصحو سكينة فى البكور وتقعد على المصطبة، والطرحة ملموم

ا ولبست الج       راً         فى حِجرها، وتكون غسلت وجهه ا سنوات، نحل آثي ديها، عاش معه د ل اب الوحي لب
  .هى لا تنام به، تكتفى بالقميص الداخلى بما فيه من رقع. واختفى لون وروده

صغير               ة عشر والتاسعة، ال " رجب "يلحق بها زوجها والولدان والنعاس لم يفارقهما، آانا فى الثاني
وم     ى الن روح ف ذها وي ى فخ ه عل سه ورأس ى بنف ر . يرم ر"الكبي اب،   " زاه ق الب ب حل رفص جن يق

  .وزوجها بالطرف الآخر من المصطبة يُسلك أسنانه بعود قش
  :تغمغم بهمس لا يسمع

  .أآل الزَفر ويسلكها. يسلكها. ـ آه       
هو جائع ويُذآّرها بأن تسرع للبحث عما يسكت جوعه،          . غير أنها تدرك ما يرمى إليه بتسليك أسنانه       

ا              الأربعة ناموا ببطون فارغة،      ان هن ا، ويتلفت اء نومه آان نومهم متقطعاً، أحست بالولدين يقعدان أثن
ومين                     . وهنا ثم يعودان للرقاد    ا صرفه من ي ان مع زوجه ا آ ل؟ آخر م دها أن تفع ه    . وما بي اشترى ب

  .هو لا يدخن. سيجارة
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  .اللى حصل. ـ انما آهو       
  .رجع ليلاً والسيجارة مشتعلة فى فمه

ين إصبعيه ودسها فى          حين رآها والولدين مكوم    سيجارة المشتعل ب ين على المصطبة ضغط طرف ال
رفهن                            . جيبه وت من تع ى بي ار لتمر عل ة النه رة تنتظر طلع ل م ل آ هى فى قعدتها على المصطبة مث

رده       . تستلف رغيفين، أحيانا تجد، وأحيانا لا تجد، ترد دائماً ما تستلفه           ا ت ر أنه لا تنتظر   . قد تتأخر غي
ا بن منه نهن . أن يطل دة م ي بواح ات تلتق ول. أوق دة لا تق ول. الواح ا يق ر أن وجهه ا . غي رد عليه وت

  :سكينة
  .آلها يومين وأخبز. هانت -

  .ويظل وجه الواحدة على ما هو عليه، وآأن سكينة لم تقل شيئاً
ومين ويبطل عشرة،            . ويوم الخبيز لا تلوح له بشائر      - زوجها لا يتزحزح من سكونه، يعمل ي

د فى             . وآخرتها.  له تغمغم به لنفسها    ما تريد أن تقوله    ون، ولا ول ارة يعمل آل الرجال فى الح
ه  ى بال و ولا عل ان، وه ان أو عري ت جع ى   . البي د عل درة أو قاع ى المن د ف ا راق ار إم ل نه لي

ى المصاطب وفى            . المصطبة أو يتسكع فى السوق     يتسكع الليل بطوله، يقعد مع القاعدين عل
 يهش ولا ينش، يضحك مع من يضحكون، ويوافق بهزة من             الزوايا، ويقف مع الواقفين، لا    

ود                وا فيع بعهم حتى يتفرق دداً ويت ر ع ار الأآث ال، يخت ا يق ى م ون عل راهم يوافق رأسه حين ي
 .باحثاً عن آخرين

   وإيه عاجبك فى ده آله يا زغلول؟-       -
  .تسأل نفسها
ي السيالة يتحسس بطنه ما أن تراه يفرد طوله على المصطبة ويداه داخل فتحت. حفظت طبعه

وينظر يميناً وشمالاً حتى تعرف أنه زهق من القعدة ونوى رؤية الدنيا وما يجرى فيها، ولن 
يعود إلا على وش الفجر بعد أن تخلو المقاهي وشارع السوق الذى يفضله عن آل الشوارع 

  .حيث يزدحم بكل من هب ودب، وتكثر الدآاآين والأنوار
  .المْعزىَ. ه الجديدمزاج.  واللى زاد-      

  .تكلم نفسها
ما من مَعْزى فى البلدة إلا وقصده، يمشى إليه ما يمشى، ويظل بالسرادق حتى يختم 

المقرىء، ويساعد فى جمع الكراسي، حين يراه عمال الفِرَاشة متحمساً يترآون له جمعها 
ما يبدو عليه ورصها على العربتين الكارو، ويتفرغون لفك قماش السرادق، ولا يتعب، رغم 

من نحول وهزال إنما عظامه ناشفة وشديدة، رأته مرة يحمل على ظهره دولاباً بأربعة 
  .إلى بيت عروس من الجيران" زفة الفرش"أبواب، وسار به من عربة 

  .والناس مابتنساش. آان يوم.  آه-      
  .نفس الشارع وأيضاً زفة فرش عروس. قبلها بسنتين

  ومن ينساها؟.  سامية بنت خليل-      
الدولاب منصوب على عربة آارو، يمسك به رجلان من آل جانب، ومرآته الكبيرة تبرق، 

ويظهر بها آل شيء، حتى النسوان على السطوح، أآثر من واحدة تقرفص فى قعدتها 
وتعلو . وتنسى نفسها، وتظهر سيقانهن من الداخل خطفاً فى المرآة، ولا تظهر رؤوسهن

 :صيحة
  .سك انت وهية على السطح غطى نف-      

  .والأولاد تعلقوا بالعربة ومدوا وجوههم، وانفجرت صيحاتهم حين رأوها فى المرآة
  .آان يوم.  آه-      

ة  دخلها العرب ريس، لا ت ت الع ث بي ارة ضيقة حي ارة. الح ى رأس الح ا عل ال . أوقفوه زل الرج أن
ارة             ى داخل الح ين تلامس وجوههم        . الأربعة الدولاب من فوق العربة، وساروا به إل انوا محني آ

افرة                    روق ن الدولاب وقد شمر آل منهم جلبابه وعقده حول وسطه، ينقلون أقدامهم فى حذر والع
  .بجباههم
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  . وسبحان االله لماّ يريد-      
اختل توازن الثلاثة الآخرين، . تعثر فى ذيله وسقط على ظهره. واحد منهم انفكت عقدة جلبابه

وصلت . والمرآة ولا شبر واحد سليم بها. ثماني حتت هنا وهنـاك. تناثر. هوى آبيت يقع
  .شظاياها لعمق الحارة، وتحولت الزغاريد إلى صراخ وعـويل ولطم على الخدود

  .فال وحش. وفى ليلة دخلتها.  آه-      
  . وآان اللى آان

ة       ل آلم م يق ه،           . العريس ل ى بيت اد إل ر وع دولاب المبعث ى ال اً وألقى نظرة عل اقي   جاء جري وه بب  وتبع
  .الفرش

م رح وت دمع . والف ون ت د والعي أتى   . زغاري ن ت ن أي رف م صيبة ولا يع ع م ل يتوق   .الك
ته  ريس بعروس ل الع عرها . ودخ فرت ش تحمت وض   .واس

ا         ت أبيه ى بي ا إل زواج أعاده د ال اني بع وم الث ى الي   .وف
  .خليل أبو العروس آان اشترى نصف فرش ابنته بالدين

  :تقال لصاحب محل الموبيليا
  . على القطن بإذن االله-      

على خليل، والقطن فى " إيصالات أمانة"وصاحب المحل وافق، وأخذ . والقطن أمامه سبعة شهور
  :قال يومها. أرضه لن يكفي

  .المهم نستر البنت.  لما ييجى يوم السداد يحلها ربنا-      
  .والبنت ورجعت لبيت أبيها

  . واللى على لسانه آلمتين قالهم-      
  عروس وتعود لبيت أبيها بعد يوم من زواجها؟. وآثر الكلام

  .فيه حاجة.  لأ-      
  : قال- وربما لم يبلغه ما يتهامسون به وإلا آان له تصرف آخر لا يعلم به إلا االله -خليل 
  . أشترى دولاب تانى والسلام-      

  . والقطن لن يكفي أبداً
  :قال. العريس" خليفة"خطف رجله لبيت 

  .يختار اللى يعجبه.  آخده معايا-      
  :قال. خليفة استقبله واجماً مطرق الرأس

  . ولا عايز دولاب ولا غيره-      
خليفة رجل يعرف االله، وختم القرآن، ويفتى أحياناً فى أمور الدين، ويسمح للبعض بتقبيل يده 

  :مغمغماً
  . أستغفر االله-      

ن ويؤم المصلين بها، غير أنه لم يحاول أن يؤمهم فى وحين يمر بمصلى وقت الصلاة يقوم بالأذا
  .الجامع، فيه مشايخ قادرون على صده

  :خليل غير فاهم، نظر إلى خليفة حائراً ويداه منقبضتان فى حجره
  .قضاء وقدر.  وغضبك ده آله؟ حصل اللى حصل-      

  .انفعل خليفة بشدة
  .وهاآل ما حاجة تحصل تقول. قضاء وقدر. قلتها.  آه-      

  :خليل زادت حيرته، يتلفت حوله وينظر لباب الحجرة المفتوح
  .وحانجيب غيره. دولاب وانكسر.  واالله ما فاهم حاجة-      

  :خليفة مازال فى انفعاله
   موش فاهم؟-      
  .  واالله يا ابنى ما فاهم-      

  :ثم فجأة خطر له ما أثار الشك فى نفسه، تجمدت حرآته، واستطال وجهه وغمغم
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  انت دخلت بالبنت؟.  قل لى يا خليفة-      
  . طبعاً دخلت-      
   والبنت سليمة؟-      
  .دماغك شطحت.  أستغفر االله-      
  . الحمد الله-      

  :وسكت مزيلاً بإصبعه ما انبثق من قطرات عرق على وجهه، وتساءل
   هو فيه إيه؟-      
لو آان الدولاب وقع بعيد عن هنا آنا قلنا آه، . ةاللى حصل ده رسال. يا عم خليل.  يا عم خليل-      

تفهم إيه يا عم خليل؟ تفهم إيه؟ دى إشارة، بتقول . وفى يوم الدخلة. إنما قرب البيت بخطوتين
  . حاسب عندك

   حاسب من إيه؟-      
. بكرة. تبان النهاردة. فيها حاجة غلط. موش مضبوطة. موش تمام.  حاسب من الجوازة دى-      

  .إنما موجودة. نةبعد س
   وإذا آان ده اللى فى دماغك دخلت بالبنت ليه؟-      
زى ما دخلنا بالمعروف . القصد. عايز أعرف إن آان الغلط فيها.  عايز أعرف يا عم خليل-      

  .وأنا تحت أمرك فى أى حاجة. نخرج بالمعروف
  . وخرجوا بالمعروف

ف  اني والهمس لا يتوق بوع والث صدق. أس اس لا ت رىالن ا ج ك م ة صحيح .  أن ذل ون أن خليف يعرف
إنما هو أيضاً رجل صالح، وربما أراد أن يستر على البنت بعد أن اآتشف عطبها فقال ما قاله            . متطير
وحتى من يدخلن بيتهم يتجنبن النظر       . ولا تخرج هنا أو هنا    . البنت حائرة من نظرات الناس    . وأخلاها

ا من           وعندما تقف بباب البي. أو الكلام معها نهن ـ التي تمر صدفة ـ تحتويه ين الواحدة م ت تحس بع
  .فوق لتحت وفمها يلتوي جانباً

  ..إنما. أم البنت من آثرة ما بلغها من آلام شكّت فى الأمر، البنت بنتها، وتعـرف آل خطوة مشتها
  :قالت
  .. ليكون اللى بيقولوه .  يا مصيبتى-      

  :وجهها المتجهم، وعيناها المشتعلتـان. واستدارت إليهااختلت بالبنت فى حجرة أغلقتها بنفسها 
  .الكلام ده اللى باسمعه من أسبوع.  قولى لى بقى-      

  :ردت على أمها. وآانت صدقت ما قاله خليفة لأبيها. البنت ولا على بالها
   آلام إيه؟-      

  الدم،وجهها راح منه . والبنت تسمع وتسمع. قالت وقالت. وفتحت الأم فى الكلام
  .وارتعشت ساقاها، لم تتحملاها فسقطت من طولها

  .يوم بليلة وراحت لحالها. لم تقم بعدها
والحارة أيضاً ضيقة على بعد حارتين من بيت . نفس الشارع. وزفة فرش أخرى. وتدور الأيام

ا ما والأربعة الذين يمسكون بالدولاب على الكارو رفضوا أن يحملوه إلى بيت العريس، تذآرو. خليفة
  :والبعض همس. الكل من لحظة ما دخلوا الحارة افتكر. فات
  . راحت فى شربة ميه.  رحمة عليها-      

ا بيت                          ى به ارة الت ى رأس الح ارو وقف عل ة، ينتظرون، والك زحمة فى الشارع وعلى نواصي الأزق
ين، وأهل العروس   العريس، وآان واقفاً أمام بابه المفتوح فى انتظارهم، والأربعة على الكـارو متردد           

ة صامتين ولا يتحرآون                      ونهم من فوق العرب ة يرمق لام، والأربع وا فى الك . يكلمونهم، وآخرون دخل
درى أحد            اً من حيث لا ي ان قادم ى أحدهم، سكينة        . سمع وشاف  . زغلول آ ه إل ه ورمى ب ع جلباب خل

ين جانب    لمحته، واندفعت تشق طريقها إليه، تريد أن تنبهه إلى المزق بسرواله من الخل         ذى ب ف وال
سوفة           دت مك كينة ابتع سامته، وس دارى ابت واقفين ي ن ال بعض م اء، وال ه العجف ن إليت   . م
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تقدم زغلول من الكارو، وتكلم مع الأربعة، التفتوا إليه ووزنوه بنظراتهم، ربما آانوا وحدهم من بين                
  .الجميع الذين عرفوا قدره

دولاب        استداروا بالدولاب ومالوا به فى حذر حتى استقر      انبي ال ى ج ول، ومشوا عل ى ظهر زغل  عل
  .وأيديهم متأهبة لتمسك به

  
ل  ا حدث من قب ون حدوث م ارة، يتوقع م الح ى غصت به م حت اروا وراءه ل س ا . الك دولاب وآأنم ال

يتحرك وحده، زغلول آان مختفياً تحته لا يظهر شيء منه، وفى لحظة لمحت سكينة قدميه تدبان فى                  
اقيه، عرو  م رأت س طء، ث سوا     ب ل حب دة، والك رة واح ف م ده، توق ن جل رج م اد تخ افرة تك ا الن قهم

اءت   ة ج وا أن اللحظ هم، ظن اً     . أنفاس اً جانب ال خفيف د م ان ق دولاب وآ ع ال ن وض دلوا م ة ع   .الأربع
اك                         ا وهن ول، تلفتت هن ر لزغل د، ولا أث ارة بالزغاري ت، وضجت الح دولاب البي وصل أخيراً، ودخل ال

  : سألها. رها ينفض جلبابهولم تلمحه، ثم رأته بجوا
   بتعملى إيه هنا؟-      
  . شُفتك-      

  .هى على المصطبة ترمقه بطرف عينها، وآان يُسلك أسنانه بعود القش
  .حاتفتكرى إيه ولا إيه.  إيه يا سكينة-      

تسأله . الحمد الله على آل حال. لا يظهر عليه التعب إلا حين يعود إلى البيت، ظهري، جنبي، طيب
  :هى تدعك ظهرهو

   والمعْزى وشيل الكراسي؟-      
  . أيوه الحته دى-      

  :منتصف ظهره، ويتأوه
  . بالراحة-      

  :ويقول. تسأله مرة أخرى. يدها على عموده الفقرى تروح وتأتى
  ماله؟.  أيوه المعْزى وشيل الكراسى-      
   وعلى آده قبضت حاجة؟-      
  .ثواب. يةثواب يا ول.  أستغفر االله-      
   ثواب؟ يعنى مافيش حاجة؟-      
  .بقول لك ثواب.  حاجة إيه يا ولية-      
  . وأولادك برضه ثواب-      
  . ولادى؟ مالهم ولادى يا بنت الكلب-      

تبدو عيناه وآأنما لا تريان ما . إنما يخيفها غضبه. هو لم يضربها أبداً. نتر يدها عن ظهره وقعد
  .ر مزاجه إن آلمته عن حالهم الذى يصعب على الكافرأمامه، سرعان ما يتعك

قهوجي، مبيض . هو يجيد أى شيء. ما أن يأخذ آفايته من الكسل والتسكع حتى يبحث عن عمل
فى . يقبل بأول ما يقابله، يشتغل بثلاثة رجال. لا يبحث طويلاً. أعمال بناء، سمكرة. نحاس، شيال

 فى الفجر بعد السهرة، وينام داخلها، ساعتان آل ما المقهى يعمل ورديتين متواصلتين، وينظفها
  :ينامه، يوقظه المعلم صاحب المقهى قبل طلعة الشمس

  لسه نايم؟.  إيه يا زغلول-      
من . لا تراه فى أيام عمله، يرسل لها غلاماً يعمل فى المقهى، يعطيها النقود ويطلب غياراً نظيفاً له

لم يدخل .  أآثر، وهو غيار واحد لا تذآر إن آانت غسلتهيسمع الولد يظن أن غياراته خمسة أو
الصابون بيتها من آخر مرة اشتغل فيها، ربما آعادتهـا اآتفت بشطفه بالماء، تزيل ما به من تراب 

تعطى ظهرها . زمن طويل لم تدخل جيبها ولا لمستها. تطبق يدها على النقود والبهجة تغمرها. وطين
  :ترمقه متعجبة. فت برأسها وترى الولد لا يزال واقفاًللولد، وقبل أن تعدّها تلت

   يعنى واقف؟-      
  . الغيار-      
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   غيار إيه؟-      
تحسبها وهى تدخل البيت لتأتى . لم تصبر على عد النقود، وعدتها. ترددت. نسيت. غيار زوجها

  :بالغيار
نة، آفاية نص وقرص جب. شوية سكر وشاي. يتبقى قرشين. ودلوقتى. النهارده. الخبيز -

  .طب لو الرز وبلاش العدس. ويمكن شوية رز وعدس. وطبق عسل أسود. قرص
  .ترمق الولد يبتعد حتى يختفي عن نظرها

اً ا وقت ذ منه م يأخ ين ل وب، اشترت. الطح اجر الحب ا لت ت رجله ين، . خطف ـور الطح صدت واب وق
ران متهدلان، ي           . طحنت وعادت  دياها الكبي ة، ث ا، هرولت      هى قصيرة مربعة، ممتلئ لامسان بطنه
رن  اه ف يد"باتج تخبز الآن"أم س ا س اك أنه ت هن ر  . ، أعلن مكاً، أو تحم شوى س د أن ت ن تري وم

صواني أآل عليها أن تنتظر إلى ما بعد الخبيز، ولا تسمع اعتراضاً، وتنفض طرحتها وترمى بها                
أم "و اثنتان تقعدان مع  امرأة أ. عادة ما يكون الفرن خالياً فى هذا الوقت من الصبـاح  . إلى آتفها 
سيد لام " ال كينة دون آ ق س ى ترم شت    . الت د انت ا وق ى عودته ت، ف ا قال ت م د أن قال ود بع وتع

ى                    ا إل اب بكوعه ة الجلب تّ طي بالزهو، تشمر الجلباب من جانب فتكشف عن ساقها السمينة، وتثب
ن التر     رب م دي تقت ة بل ل بط دميها مث ا وق ة ذراعيه شيتها بحرآ ى م دو ف طها، تب ةوس   .ع

ة ن أرغف ى م ا تبق د م ديون، تع ه ال ز تلتهم صف الخبي   .ن
  .  مستورة والحمد الله-     

ا الحال                         ستلف حين يضيق به ستطيع أن ت ا، ت ى طال زمنه ا الت سدد ديونه تحفظ عدد    . يكفى أنها ست
سداد        دأ ال رده، عيب أن       . أرغفة آل منهن، ما أن تعود من الفرن حتى تب ه ت ا أخذت سها، آم ذهب بنف ت

ا عن          ترسل   ا، هى لا تخفيه ا وتمضى إليه الولد به، ماذا يقلن عنها؟ تلف أرغفة الواحدة فى طرحته
ذباب     راب وال ن الت ه م رد أن تحمي ا؟ مج ا منه ا يخيفه ون، وم   .العي

شة  -      ين وح ه الع   . وبرض
ا           ى زراعه ا مكشوفة عل ا تبقى فى قفص      . وربما استاءت الواحدة منهن عندما ترى أرغفته تحفظ م

د تع وار الحوش  جري سمار بج ى م ل ف د طرف الحب سقف، وتعق ى ال ل ف ه بواسطة حب ده عن . لق تبع
ا                 . الفئران وعيون زوجها والولدين    ل م ه يأآ رى العيش فى متناول يكون الواحد منهم شبعان وحين ي

ل ه   . يأآ ى علي دة ينه دة واح ى قع ا ف   .زوجه
ه، ينقبض                    ى آتف اب ملقى عل اً والجلب راه قادم ه، ت ام عمل ر فى      لا تطول أي ه، وآانت تفك ا لمجيئ  قلبه

ه فى                     وم، تلحق ب الخبيز بعد أن آاد العيش فى القفص أن ينفد، يبدو من وجهه المرهق أنه يسعى للن
رددة    سأله مت اس، ت ى النع روح ف ل أن ي ره قب دعك ظه ب أن ت درة، يح   :المن

   وعاجبك إيه فى قعدة البيت؟-     
  .لا يرد

  :يغمغم.  مرة أخرىتسأله. تميل عليه ويلامس صدرها آتفه
  . ما حبش حد يشتم أمى-      
   ومين شتمها؟-      
  .آهو. والمعلم صاحب القهوة مرة.  الزباين مرة-      
   ويشتموها ليه؟-      
  .شتيمة الأم مزاج عندهم.  اسأليهم-      

ن تسمع قرقشة العيش حي. أخفت له رغيفين فى هدمة بجوار الفرشة. يومان بليلتين يظل نائماً
  .يصحو ليأآل ثم يعاود النوم

  أحياناً يسألها إن آان هناك غموس؟
  منين؟: وتقول

   طيب بصلة؟-      
   منين؟-      
   ولا حبتين ملح؟-      
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  .تعطيه الملح، ويتجرع الماء وينام
  وماذا لو شتموا أمه أو أباه؟ انهدت الدنيا؟. آل مرة يكون عنده سبب يقوله. راحت الفورة

  . بيسمع شتمته ويسكت الواحد-      
لم يبق غير ثلاثة أرغفة فى قفص الجـريد للولدين، وتعود . يكفى الخبيز مرة. آل ما اشتغله. أسبوع

  .لو أسعفها بأسبوع آخر، أو حتى أربعة أيام، آانت خبزت مرة أخرى. للسلف والمرور على البيوت
  .اللى حصل.  القصد-      

  :لى المصطبة فى الطرف الآخر محدقاً فى ظلمة الحارة، قالرجع فى ليلة من تسكعه، وأخذ قعدته ع
  . يا سلام لو سيجارة-      

نظر إلى رجب الراقد جنب ساقها يغالب النعاس، فهمت ما خطر له، يريد أن يرسله إلى البقال ليأتيه 
  :قالت. بسيجارة على الحساب

  . انت من دون الناس موش حايبيع لك شكك-      
  . عارف-      
. ومن فى الحارة غيرهم يسهر إلى هذا الوقت. الكل نائم. ولا صوت. والقمر طالع. يل هادىءالل

  . المغص لا يدوم، قرصة والثانية ويسكت. آلها ساعة زمن وتهدأ بطونهم. مغص الجوع يطرد النوم
ولا . يكفيها ما بها. زوجها مد ساقيه مسترخياً، هو فى مزاج رائق لا تعرف سببه، ولا تريد أن تعرف

واحدة من الجارات إلا واستلفت العيش منها ولم ترد ما أخذته بعد، لو ذهبت إليهن مرة أخرى؟ 
  .الجميع يعرفن أنها تسدد ما تستلفه، أول ما تفعله يوم الخبيز. اثنتان منهن ربما لا يردانها

  .طال بقاؤه فى البيت هذه المرة
  . ولا على باله أى حاجة-      

  :جاءها صوته خافتاً
  . آه يا سكينة-      

  .وتنهد وسكت
  :قال. التفتت إليه متعجبة

  . التعليم حلو-      
  تعليم إيه؟: ازداد عجبها

  .المدارس.  التعليم يا ولية-      
  . مدارس؟ طيب-      
سهرانين فى القهوة . تلاميذ من البلد فى الجامعة جايين فى أجازة. الليلة.  مدارس وجامعات-      

  .حواليها سور خشب. القهوة الكبيرة. نىبالبر التا
  .وشفتها.  عارفاها-      
وما . أفهم شوية. آلام إيه. آه. وأسمعهم بيتكلموا.  وأنا قاعـد على مصطبتها جنب السور-      

  .ويبقى نفسى أسألهم. أفهمش شوية
   وإيه اللى ما فهمتوش؟-      
  .اسكتى.  يعنى حاتفهمى يا سكينة-      
  . سكت-      
لابد يكون عنده وقت .  بيقولوا الواحد المفروض ما يشتغلش آل يوم زى الجاموسة فى الساقية-      
  .وعايز أسألهم، وأبص عليهم، وأسكت. طب يا جماعة يفكر فى إيه؟ ما قالوش. يفكر
   وطبعاً عجبك الكلام ده وفهمته؟ -      
. ى نفسى إلا عايش ليه؟ عايش وخلاصوأقول ف. الواحد عايش ليه؟. آه.  قالوا آلام آتير-      

ويقولوا يجوز ويخلف أولاد؟ طب وبعدين؟ وأسأل نفسى عايزين الواحد منا يعمل إيه أآتر من آده؟ 
وأقول ناس راضية، وناس . ودماغى فيها زيت بيغلى ويطرطش. وبعد ما مشوا أنا مشيت. آلام آتير

  .دنيـا غريبة. موش راضية، آه
  ها؟ وإيه الغريب في-      
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  . آهو-      
  . طوى ساقيه ورقد على جنبه، بعدها تمدد على ظهره، وراح يهرش بين فخذيه. سكت
  . طول اليوم وأنا بهرش-      

  وسألها إن آانت نظفت سرواله مما به قبل غسيله؟
  .شوف بتقعد فين ولا بترميه فين. آوم براغيث وقمل.  نظفته يا زغلول-      
  . ولا بيخلعه عنى غيرك. ما بقعدش مع غيرك-      
   مين يسمع؟ امتى؟ من شهر؟-      
   يا ولية؟ والخميس اللى فات؟-      
  . ودى تحسبها؟ غيرك يكّسف يقولها-      
  . ما آانتش مرة خابت-      
  أقول له إيه؟ .  مرة واحدة؟ طول الليل يمشى هنا وهنا لغاية ما ينهد حيله-      

سها ذها. رف ى فخ سة ف اءت الرف ار  .وج ام وس و ق سها، انطوت وسكتت، وه ى يرف ى الت رة الأول  الم
يخرج آل يوم وقت الغروب ويعود على وش الفجر، يبحث       . آان يوم أسود يوم عرف التلاميذ     . مبتعداً

عنهم بطول البلد وعرضها حتى يعثر عليهم، ويقعد غير بعيد بحيث تصله أصواتهم، لا يريد أن يلفت         
ضايقهم وجوده،   ه في دما يضحكون، أو يهز رأسه    نظرهم إلي ان يضحك عن ه آ ى أن ه إل رات ينتب  وم

ل، فيكتفي                        د الأم ه حتى يفق موافقاً حين يسمع شيئاً فهمه وأعجبه، أحياناً لا يجدهم، ويظل فى تجوال
الوه من                   . بأي تجمع يلقاه، ويستكين بجواره ويستمع      ذى ق لام ال ه، نفس الك ا يقولون ه م د يعجب لم يع

 عاد، فلان ضرب امرأته، أو غضبت وراحت بيت أهلها، وفلان سُرقت بهيمته،             قبل، فلان ذهب، فلان   
سمعه،       . وأسعار الحاجة التى تزداد يوم بعد يوم، وبقال التموين وما يسرقه آل شهر             ا ي تحمس لم لا ي

نهم ليوقف شخيره                  م من أصحابه        . وأآثر من مرة يأخذه النعاس، ويصحو حين يهزه واحد م ن ه أي
اً طويلاً،              التلاميذ، صحيح أ   نه لا يفهم الكثير مما يقولونه غير أن بعض الذى يفهمه يشغل دماغه وقت

ه             ضاً   . آه. وحتى ما لا يفهمه يجد نفسه منجذباً إليه، مستمتعاً بحيرته وهو يقلبه فى ذهن وحماسهم أي
ة                        ه آلم اً، أعجبت سمعهم مغتبط وا صياحهم، ويهز رأسه وهو ي وهم يتحدثون، تختلط أصواتهم ويعل

نقص واحد              "صحابهأ" د أو ي اً فى      . ، فراح يرددها مع نفسه، عددهم خمسه، ومرات يزي دتهم دائم قع
اً      اك، أحيان ا وهن نهم هن دهم يبحث ع ين لا يج شارع، ح ى ال ل عل رآن المط ر، نفس ال ى الكبي المقه
رب،                   د، لا يقت ى بع يلمحهم يمشون على الطريق الزراعي، تصله أصوات ضحكاتهم المرتفعة، هو عل

  . يسمع ما يقولون، ويضيق بذلك، غير أنه يستريح لوجوده بالقرب منهمولا 
ين فى                            ا، ويجدهم مجتمع د أن بحث وعرفه وتهم بع ى بي ان، فيمر عل أحياناً لا يعثر عليهم فى أى مك

ن         . واحدٍ منها، يستطيع أن يميز أصواتهم من مئات الأصوات         م ل ينصت قليلاً، ويعرف من آلامهم أنه
ة، و  وا الليل رين  يخرج ن آخ اً ع ضى باحث   .يم

داخل  ى ال م ف سور، وه وار ال ر بج ى مصطبة المقهى الكبي رة عل ى م داً ف ان قاع اآتين، . وآ انوا س آ
سه     . وانتظر، يدخنون الشيشة ويسعلون، سعالهم شديد      ال لنف و انتظروا          "وق دخين، ل ى الت صغار عل

صدورهم      ضل ل ان أف نوات آ س س   ".خم
يلاً، يحكون عن          تكلموا فى صوت خافت، لم يستطع سماع       يلاً قل م ارتفعت أصواتهم قل ون، ث ا يقول م

اتهم       اهرة . بنات ونساء عرفوهن هناك حيث جامع وان . الإسكندرية . الق ؤجر حجرة        . حل نهم ي واحد م
اً،              ين تقريب رأة فى الأربع فى شقة بدون باب من حجرتين بالدور الأرضي، الحجرة الأخرى تسكنها ام

الي      تقيم وحدها، تخرج أول الليل وت      وم الت سمع             . عود فى ضحى الي ا، لا ي ام تبقى فى حجرته أتى أي وت
ا     أتى من ناحيته ا، وشال أخضر        . لها صوت، ولا ضجة ت اً بوجهه شمة، ولا تضع ألوان سها محت ملاب

سه، هو            . يتبادلان تحية عابرة، ولا آلام    . بأسود دائماً على آتفها    ى نف ه عل آل منهما يغلق باب حجرت
ا                . عنها شيئاً خجول منها، ولا يعرف      سعل الواحد منهم اق أن ي ادا دون اتف دورة المياه مشترآة، اعت

ه فى              اب حجرت اء يغلق ب د الانته اه، وبع دورة المي ه ل ه فى طريق فى صوت مرتفع لينبه الآخر إلى أن
  :ويعلق قائلاً. صوت مسموع معلناً عودته
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  . عيشة آرب-      
  ويسألونه إن آان نام معها؟

  .ن؟ دى فى عمر أمى أنام مع مي-      
  . النسوان الكبيرة حلوة-      
  .وطيبة آمان.  إلا حلوة-      
  . اسمعوا الباقى-      

  . ويعود ليحكى
ا                 ه، تمهل حتى سبقته بم د خطوات أمام ى بع ا عل خرج فى ليلة لسبب ما بعد خروجها مباشرة، رآه

اك         يكفى، ووصلا إلى الشارع الرئيسي، وعبرته إلى الجانب الآخر، لمح          دان هن دخل مقهى بالمي ا ت . ه
اب،     ة الب ى مواجه ضدة ف ى من ا تجلس إل وجىء به ى، ف ل المقه ا ودخ ذهب وراءه ضول ف ه الف دفع
د              ه بع ه، هى تجاهلت وجاءت عيناه فى عينيها، نظرتها الصارمة، اضطرب وجلس على أول مقعد قابل

ـا               داً، وهو أختلس النظر نحوه ه أب ا رجل فى ا     . ذلك، لم تنظر ناحيت ده     معه يلاً، ي ر قل لخمسين أو أآب
دها،             م يبع دها ث ابع ي ين أص اً ب ا خفيف بع منه رك اص ضدة، يتح وق المن دها ف ى ي رات عل سقط م ت
ى                       ة إل ده الخالي ضدة واستند بي ى المن صينية عل والجرسون حين جاءهما بالطلبات مال قليلاً ليضع ال

  .آتفها، بعدها خرجت والرجل ورآبا تاآسي
  :صاحوا من حوله

  . واحدة من اياهم-      
  .ولا واحدة جت عندى إلا ونفس الشال على آتفها.  أول ما قلت شال أخضر فى أسود عرفت-      
   وبعدين؟-      

  .وعاد يحكى
قال أنه فى ضحى اليوم التالي آان خارجاً للكلية ويغلق باب حجرته، ورآها قادمة من مدخل الشقة، 

  :دة من الغضب، وقالت دون زعيقوقفت فى الطرقة بين الحجرتين، آانت مشدو
   لو سمحت تقول لى آنت ماشى ورايا امبارح ليه؟-      

  .هو اضطرب
  .قال انه لم يمش وراءها، وأنه دخل المقهى صدفة، وما آان يعرف أنها بالداخل

  :ظلت فى غضبها وعيناها على وجهه، وقالت فى حسم
  عايز تعرف إيه تانى؟.  أيوه أنا آده-      

  .مبلل بالعرق، اندفع دون آلمة خارجاًهو حائر و
  وبعدين؟: صاحوا حين سكت

  . آه وبعدين-      
  . ولا حاجة-      

  .وضحك
  .قال أنهما عادا آما آانا، يتبادلان التحية بلا آلام، وآلُ فى حاله

   وما دخلِتش عندك؟ -      
  . لا دخلتْ ولا آان فى نيتها تدخل-      
   ولا أنت حاولت؟-      
  . أحاول مين يا صاحبى-      

وقال إن آل ما آان يخشاه أن يأتي واحد من البلد لزيارته ويراه فى هذا الوضع وتكون فضيحة، 
ويوم نقل العفش فوجىء بها تفتح باب حجرتها وتتقدم إليه، تلبس . لذلك أخذ يبحث عن مسكن آخر

ن آانت فعلت شيئاً سألته فى صوت مبحوح إ. وجهها هادىء وحزين. الروب فوق جلباب البيت
  ضايقه؟

  . أبداً-      
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   وماشى ليه؟-      
  .وصارحها

ه، أو                            اً لزيارت د سيأتي يوم ه لاب وه أو واحد من اخوت ف، أب قال إنها لابد سمعت عن عادات أهل الري
ا، ويكون                 قضاء مصلحة، والمبيت عنده يومين لحين انتهائها، ولن يخلو الأمر من معرفتهم بوجوده

اً،  ف لا    وضعها حرج و موق صائح، وه ديم الن ا وتق لام معه اولاتهم الك ا، أو مح راتهم إليه واء نظ س
  :غمغمت دون أن تنظر إليه. يرضاه لها

  . فهمت-      
  .واستدارت إلى حجرتها وأغلقت الباب

حكى آل منهم بعد ذلك حكايته مع النساء، آيف يتعرفون بهن، ويضاجعونهن بمقابل أو بدون، وعدد 
  .فى الليلة الواحدة، وأوضاعهامرات المضاجعة 

  . أآبر آدبة اللى بتسمعه عن إن النسوان شبه بعض فى العتمة-      
  .الواحدة غير التانية فى آل حاجة.  دا صحيح-      
  . أحلى لحظة عندى وأنا بخلع هدومها حتة حتة-      
  .شغل سينما.  آه-      
  . إنما مفعوله أآيد. سينما.  سينما-      
  .أقطع ذراعى انك ما لمست واحدة لغاية دلوقتى -      
وحدك مع نفسك، متعانقان . بعد تجربة طويلة لا يوجد ما هو أفضل من العادة السرية.  شوفوا-      

  .فى لحظة توهج
أعرف واحدة آانت تحكى لى أن زوجها يترآها فى السرير ويدخل الحمام يمارس .  بتقول فيها-      

  .العادة السرية
  . مفيش راجل فى الدنيا يعمل آده. وامرأة مستوى منحط.  عبيط آلام-

راً، فى العاشرة من       . هو آان مثلهم. شباب. آل منهم يقول آلاماً، ويعلو صياحهم  دخين مبك عرف الت
يهن            ان يتلصص عل عمره، ثم ترآه، وعرف النسوان بدري عنهم، وهو فى الخامسة عشر، وقبلها آ

ي           ر، ح ى ضفة النه شاطىء وتتعرى إلا من                ساعة الفجر عل ين أشجار ال نهن ب ن تقرفص الواحدة م
ى     زاح إل ا وين اء عومه تفخ القميص أثن اه، وين ى المي سها ف ى بنف م، وترم ى اللح ي عل قميص داخل
آتفها، ويرى جسدها عارياً يتلوى تحت سطح الماء، وتخرج لتقعد على بلاطة، والقميص ملتصق لا                 

دة،              يخفى شيئاً، وتدعك نفسها بعودين قش،      ا فى البل يهن هن  آان مثلهم يلهث، ما أسهل الحصول عل
ا                 ات مم ر من الحكاي م الكثي ولا يأخذن فلوساً مثل من عرفوهن من نساء المدن، يستطيع أن يحكى له
شجر                رآه وسمعه، أحواض الذرة فى الليل، الخرابات على أطراف البلد، والساقية المهجورة، وبين ال

دورها، وتمضى         خلف وابور الطحين، وإلا واب     ور الطحين، تترك الواحدة طحينها مع واحدة لتحتفظ ب
م الطرحة حول رأسها                           ود وهى تل ا وتع اك من سبقها، تأخذ وقته ل  . إلى آومة الشجر، ويكون هن آ
هو . الأماآن التى لا يقربها أحد فى الليل لكثرة ما يشاع عن العفاريت التى تظهر بها ولهوها المزعج                

ل     فى قعدته بجوار الم  شاً آ قهى ورأسه فوق رآبتيه المثنيتين يغالب النعاس، لم يكن راضياً ولا منده
ل يُغلق      . ما قالوه يقوله أى واحد، آان يود أن يسمع ما لا يعرفه، وسهرتهم توشك أن تنتهي                  د قلي بع

ه، فى                              ابهم عن ه طول غي ر في رة، ويفك ل م ل آ ره مث اً يحي وا آلام م يقول المقهى وينصرف الجميع، ل
ا            المرة م إلا عنه لام له سهرة ولا آ بلاد   .  السابقة أيضاً تكلموا فيما سموها السياسة، طول ال أحوال ال

  : وما تعانيه وما عانته مئات السنين، يحس أنهم يتكلمون عن بلاد أخرى لا شأن له بها، ويتساءلون
واع ا                       ة من الاستعمار، وأسوأ أن ى رأت سنوات طويل الم الت لاد الع ي،    لِمَ بلادنا دون ب لاستعمار، ترآ

أي        . فرنسي، انجليزى، وما سيأتي بعد ذلك      أي وضع وب بلاد، نرضى ب لابد أن العيب فينا نحن أهل ال
م                نظم الحك حكم، أين الثورات الكبرى التى قرأنا عنها فى بلاد أخرى التى طردت المستعمر وأطاحت ب

دينا  اذا ل ر م دة، انظ سل . الفاس شر ال شوارع، وتك ى ال اهرات ف ض المظ ساآرها بع دفع بع طة وت
ورة                   ي، ث ورة عراب نفض، ث شوارع وت دينا،         1919المـدرعين، تتفرق المظاهرة فى ال ا ل ل م ذا آ ، ه

ورة              أتى ث ال، وت ا يق ورة العسكر    1952بتاريخنا الطويل وحضارتنا آم ا؟        . ، ث اس وقته ان الن ن آ وأي
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انتهى الحكم الفاسد إلى    "مـوجودون والحمد الله فى بيوتهم، استيقظوا فى الصباح على من يقول لهم             
ل شيء    . على خيرة االله  ". غير رجعة، وجئنا لنرعاآم    ى آ داً    . وهو فى السماء شاهد عل ي بل روا ل اذآ

  .العيب فينا نحن أهل البلد. هذا ما أقوله. واحداً حكمه العسكر لما يقرب من ستين عاماً
ضبهم ذهب غ ى ي ر حت ضبون، وينتظ وت ر . ويغ ر ص ه غي سمع في ل لا ي مت طوي ن ص فات م ش

هو يحب  . فيروز. عبد الوهاب . أم آلثوم . مشروباتهم، ثم فتحوا فى الكلام عن الأغاني التى يفضلونها        
ـايتها         ى نه ة حت سمع أغني رة لي ف م م يتوق ه ل ر أن ربين، غي ن مط روهم م ن ذآ   . م

  . ومضت السهرة دون آلام آخر
نهم  . يلاًوجاءوا بعد ليلتين إلى المقهى، شربوا ودخنوا الشيشة، تكلموا قل         فهم من آلامهم أن واحداً م

ه                     . مريض دآتور لزيارت د ال ه من عن م ينتظرون عودت . أرهف أذنه مائلاً برأسه إلى جوار المقهى، ه
م؟ . البلهارسيا. قالوا انها غالباً متاعب فى آبده      م            . لا يعرف  . أيه ا ول ل وحفظه سمع أسماءهم من قب

بعهم، ساروا       . يعرف أصحابها  ان              خرجوا من المقهى وت وا بيت صاحبهم وآ  من شارع لآخر، ودخل
ند    ا وأس دة منهم د تحت واح ق، قع ب الطري ى جان ارج، شجرتان عل ى الخ ر ف الكلوب، انتظ ضاءً ب مُ

  .ظهره لساقها، يقذف بما تلتقطه يده من حصى إلى جوف الطريق المعتم
ه، وسمع    قال أنه سينظر فى وجوههم لدى انصرافهم ويعرف، ثم سمع صوت ضحكاتهم تترامى إل                  ي

ة احبهم العالي ة ص ضاً قهقه داً. أي ار مبتع ه وس ض جلباب ض ونف   .نه
افروا  م س   .ث

شيخ رضوان            اؤه مع ال شريعة     . وعاد إلى تسكعه فى شارع السوق حتى آان لق ه وال ان أستاذاً للفق آ
ا،        صح عنه ى لا يف رى الت صالحة الأخ ه وم رى أطيان دة، ي ى البل ازات إل ى الأج أتي ف ة، وي بالجامع

ه صاحب محل قماش                   الأهالي ان يصدق أن صدفة، من آ وم   " النهضة " يكتشفونها بال سوق، ويق بال
شتريها      ول، ي ة العج ى تربي شارك ف ه ي رى، أو أن دة أخ ن بل ت م ه وآان ارب أم ن أق د م ه واح بإدارت
ا فى             ـد عن ثمنه ا يزي شترى أخرى صغيرة، م صغيرة ويترآها للصيادين لتربيتها، وتكبر فيبيعها وي

صيادين                   صغرها يقتسمه  ة من ال  مع الصياد الذى يتكفل بأآلها، عرف الأهالي بالأمر حين لمحوا ثلاث
ه الفضول   اك من استبد ب ان هن وم، وآ ه من الن ه ينتظرون قيام امي لبيت دار الأم قاعدين لصق الج
وا شيئاً،                  فذهب وقعد معهم، الصيادون ليسوا بمهارة أهل البلدة فى الكلام، خلال الدردشة معه لم يخف

شراء عجول من سوق                   . لم يكن بالأمر ما يسيء إلى أحد      و دة ل ر البعي آانوا قد جاءوا من عزبهم غي
الوا                         اً وق وا عربون اروه، دفع ذى اخت دد ال ود لا يغطى ثمن الع الماشية، وما ترآه الأستاذ معهم من نق

ا ويري                     ه له ى أوراق ملكيت ضاً يبصمون عل ا أي ثمن، ومنه اقي ال ه بب أتي من ه من   نقصد الأستاذ ن حون
  وسألهم من ذهب وقعد معهم عما يكلفه أآل العجل الواحد فى اليوم؟ . مشوار للعزب

  . قليل-      
   آام؟-      
  . قليل-      
   يعنى آام بالتقريب؟-      

  :لحظتها تملك الصيادين الثلاثة الحذر، ورد من آان بكلمة
  . ولا حاجة-      
   مفيش خالص؟-      
  . قليل-      

ه إن أراد                          حين بلغ  ه وقلت ل ه جاء وسألني لأخبرت و أن ال ل  الأستاذ ما دار من آلام، ضحك آثيراً، وق
م ل معه ذين أتعام صيادين ال ماء ال   .أس

ا أحد          ال وليمون، لا يقربه ا أشجار ورد وبرتق بيته من دورين بمدخل البلدة، حوله حديقة صغيرة به
تعط                شجر وي سقط الثمر تحت ال ه، ي د أن يخف            حين تثمر حتى فى غياب اح بع ذروه الري ن وينشف وت

ت، هو فى                       . وزنه اب البي ة لب دة المؤدي ة الممه ى رأس الطرق العربة التى يؤجرها فى مجيئه تقف عل
ات         رأة والبن ب، الم ذى يحمل الحقائ المقدمة تتبعه امرأة طويلة وثلاث بنات أقصر منها، ثم السائق ال

ا لمع      ر منه ه تظه اء الوج غيرة بغط وب ص ات، ثق دة لا    منقب ى البل ودهن ف وال وج ونهن، وط ة عي
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ى سعتها فى     . يخرجن، لا يزرن أحداً، ولا يزورهن أحد       تح عل نوافذ البيت مغلقة دائماً فى النهار، وتف
وار                        سطع أن ا أن ت اف، وم رؤوس وأآت ة ل الات داآن ا خي الليل والأنوار مطفأة، آان المارة يلمحون به

  . سيارة قادمة حتى تختفي
ى صوت الراديو لا يسمع، وقد فوجىء القريبون منه وفزعوا حين انفجرت ذات ليلة              البيت ساآن، حت  

ون، لا     ائرين يترقب اً ح وا وقت صمت، وظل اد ال م س ة، ث ا نهنه ه، أعقبه ن داخل ان م صرختان متتاليت
ه بحة   الألم، وب اً مشحوناً ب ان ممتلئ رأة، آ ه صوت الم الوا ان سؤال، وق راب وال ى الاقت يجرؤون عل

ر ة، ص عة ثقيل صاحبه سرس ا ت ادة م ات ع   .اخ البن
ه، وهو                            صبي، واالله لا يعطي ى ال ه يتمن ه أن شفقة علي اب ال قال القريبون منه فى ذآر محاسنه ومن ب
ابر   .ص
مه          ل اس ه ويحم يمن يرث اً ف ر دائم ه يفك دة ان ى قع م ف اح له   .ب

  .وقالوا له إن الأيام قادمة
داً      قال عن قناعة إن البطن التى تمتلىء بثلاث إناث متتا          صبي أب ة      . ليات لا يأتيها ال ه حكم وأصبح قول

اح      . يتم تداولها وإن جهل الكثيرون مصدرها، وأحياناً آانوا ينسبونها إلى بعض الأئمة             ذين ب أحس ال
  :لهم بشكواه أنه ينتظر منهم أن يقولوا آلاماً فقالوه

  .طلبك مشروع.  تزوج يا شيخ رضوان ولا أحد يلومك-      
  . ثم أطرق ساآتاًحدق فى وجوههم لحظة

  :همس واحد منهم أثناء انصرافهم
  . إما أنه فعلها سراً، أو سيفعلها، الشيخ رضوان وأعرفه من سنين-      

  :وعاد ليهمس بعد أشهر قليلة حين أنكشف المستور
  .متزوج من ثلاث.  قلتها لكم-      
  . حقه المشروع-      
  .آيد عن قريبوالرابعة أ. لم يأت الصبي.  وسبحان االله-      

رأة                        أتي آانت الم ازة ي ل أج ما آانوا فى حاجة إلى البحث أو السؤال، جاءت وحدها، لاحظوا أنه فى آ
رة بنت واحدة                  ان صغيرتان، وم ا بنت التى تتبعه يختلف حجمها عن المرتين السابقتين، ومرة يرافقه

ه           . أصغر منهما، والجميع منقبات    ه     ما أن يستقر به المقام حتى يهرول إلي شيخ الجامع ليعرض علي
صلاة  ؤم ال ة وي ة الجمع ارآهم بخطب   .أن يب

دى . طبعاً.  طبعاً -      ه    . هذا الجامع له مكانة آبيرة عن ى آانت ب   .وعمرى ست سنوات   . أول صلاة ل
وا                  د وترآ يزدحم الجامع على آخره، وتفرش الحُصر خارجه لتستوعب المصلين الذين جاءوا من بعي

اموا                الجوامع القريبة منهم،     سباآون ق ات، وال دة وحنفي شراء حُصر جدي ويكون أعيان البلد تبرعوا ل
شارع          ى ال ا إل ساب بروائحه اً وتن ح دائم ى تطف صرف الت ير ال سليك مواس   . بت

ة                         بس الجب ادى فى مشيته، يل اً، يته ه، مصقولاً، لامع ين من معارف ويأتي الشيخ رضوان بصحبة اثن
اض، م    ع البي ة ناص ال العمام ان، وش ذى     والقفط ر ال ر غي لاً آخ صبح رج ى ي ر حت ى المنب ا أن يعتل

لام،      داء الإس ا أع اجم فيه ة، يه ه عنيف ذراً، خطبت اً من ذ طابع ه، ويتخ شاشة وجه ارق الب وه، تف عرف
نم         ن جه ديث ع ى الح يض ف رة، ويف ذاب الآخ دهم بع دون، ويتوع صد أو ب ه بق سيئون إلي ذين ي وال

ن يجهل ى م رق إل ىء، ويتط ى لا تنطف ا الت م ونيرانه ا وه ه، يؤدونه ون بفروض نهم ويكتف ون دي
  .يتثاءبون أو فى عجلة فلا يشعرون بما فيها من جلال وسمو

ت       ى نفس الوق ه ف شق طريق سماً وي رد مبت و ي سألون وه صلاة، ي ب ال ه عق صلون حول زاحم الم يت
ئلة   ا أس ى وضوح، ويكتشف انه سمع ف ه لي د عنق ه، ويم راب من اول الاقت نهم يح ول بي اً، زغل خارج

م       لمج شيخ يغمغ صوم والوضوء، وال رد الكلام، آان يستطيع هو نفسه أن يجيبهم عنها، أخطاء فى ال
  :بسعة صدر

  . الخطأ غير مقصود، واالله غفور رحيم-      
  :واقترب واحد منه مرة وهمس فى أذنه بكلام، توقف الشيخ مطرقاً، وارتفع صوته قليلاً

   وزنيت بها؟-      
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  . حصل يا أستاذنا-      
  . تصوم ثلاثة أيام عسى أن يغفر االله لك-      

   وبعد الصيام أقدر أزنى بها تانى؟-      
  :التفت الشيخ فى حدة، ورأى وجهاً يكتم الضحك، انفجر الشيخ صائحاً

  . بسيونى؟ خدعتنى يا رجل-      
  :وأخذه بين ذراعيه ثم أفلته

راً     -      دتك آثي شاء       .  اشتقت لقع د صلاة الع ة بع ر   الم. الليل يلاً         . قهى الكبي ات ونضحك قل ا ف ذآر م   .نت
ه، وهو                  وقف زغلول أمام الجامع ينظر هنا وهناك، يتزاحمون ويسألون، وليس هنـاك ما يسألون عن

نهم،          . بدلاً من أن يتجاهلهم يجيب على أسألتهم، وتذآر أصحابه من التلاميذ           ا، أو واحد م انوا هن لو آ
أقوال   . معرفته آما يبدو واسعة. آخرلأستطاع أن ينكش الأستاذ بأسئلة من نوع        ه ب استشهد فى خطبت

داً أن يكون صاحباً                          ع أب م يتوق ع، ل آثيرين، ما أثار عجبه هزاره مع بسيونى وعلى مسمع من الجمي
ه د مثل د . لواح ذ الج ذه مأخ دة يأخ ى البل د ف سيونى، ولا أح و ب ل يعرف من ه ع . الك ة م نفس الحكاي

ون آلاماً يترآه مبلبلاً حائراً، وفكره يروح هنا وهناك، ثم يجدهم فى              التلاميذ، أآثر من قعدة لهم يقول     
  . قعداتهم الأخيرة يتكلمون عن النسوان، وآلام يقوله أى واحد، ويتحمسون أيضاً، ويصيحون

د خطوات                    ى بع ان عل شيخ رضوان، آ ع ال ه يتب ر، واآتشف أن ى النه ه إل انحنى والتقط حجراً قذف ب
ام محل أقمشة                    برفقة أثنين، ثم سار بعد     سوق، توقف أم ك وحده فى شارع ال ، صعد   "النهضة " ذل

م            سمينتين ول ه ال ع بفخذي ه ترب ر أن ين، غي العتبة وتربع على دآة بالطرقة أمام المحل، الدآة تسع اثن
ه   اً بجانب رك فراغ   .يت

شاي ويضعه تحت                        شيخ ينتهي من آوب ال مشى زغلول أمام المحل ورجع، ثم مشى ورجع، رأى ال
ه،      .  زبائن قليلون أآثرهم من النساء يصعدون إلى المحل، بعضهم يبقى داخله           الدآة، ح علي الخاطر يل

ه ووجدها                 . لو تكلم معه؟   ى حيرت ه عن الأسئلة الت ه، وبحث فى ذهن ا يقول سمع م مجرد أن يسأل وي
د                               ر يلب ر أن الكثي ان غي د يفلت سؤال أو اثن سها، ق أتى من نف ه ت فى  راحت، ربما حين يبدأ الكلام مع

ردداً  . رأسه وة مت د خط ى بع ان يقف عل ل، وآ ة المح رأة وصعدت عتب ه ام رت ب ة، . م رأة ممتلئ الم
سواد                      احم ال اعم ف وجسمها الطويل ينساب متناسقاً، الملاءة انزلقت عن رأسها، وآشفت عن شعر ن
ا اليسرى                     شمس، ثنت زراعه ألق فى ضوء ال ر يت ه ترت ون وبطرف وجانب من منديل رأس زاهي الل

تق ا     واس ل وآأنه ت المح ه، دخل ت رجرجت شدوداً، وبان اً م د ممتلئ سر فنه ديها الأي اعدها تحت ث ر س
دقاً فى ظهر                          ام مح اً للأم ذى انحنى خفيف شيخ ال ى ال تغزوه، زغلول رمقها سريعاً ثم عادت نظراته إل

رأة ا من جانب لآخر. الم ان يحرآه ه، آ ه، تقلص خفيف برقبت د عن ر بعي ول غي رفص زغل لمحه . ق
  :  وتمتم متعجلاًالشيخ

ت؟   -      ى دخل ست الل ين دى؟ ال    م
اب المحل                . التفت زغلول ولم ير أحداً     ى ب اه عل ه وعين ال  . عاد ينظر إلى الشيخ الذى استقر فى قعدت ق

ه     ين قدمي بش الأرض ب ان ين ول وآ   :زغل
تاذنا -      ا أس فتك ي ا ش ى .  أول م ى يفتين ت الل ت أن   .قل

تم    يق وتم ى ض شيخ ف ه ال   :رمق
ش -      دين. ه سمعه     . بع م ي سه ل ع نف ستغرقاً م ان م ول آ ال. زغل   :ق
رة -      ئلة آتي اغى   .  أس ى دم ى ف روح وتيج ى   . ت شرح ل ك ت ت ان   .وقل

ـول  ه ويق ين قدمي بش ب ذى استمر ين ول ال ى زغل دة إل ى ح م نظر ف ه لحظة، ث شيخ عيني   :أغمض ال
ق ده     االله سبحانه خلق الدنيا، والناس، وآل حاجة، وأمرهم أن يعبد       -      ان خل وه، أقول لنفسى إذا آ

ذاب           دوه يغضب ويتوعدهم بالع م يعب ه؟ وإذا ل اق          . آله عايز عبادتهم فى إي ة أف ى الدآ شيخ عل  ال
أخوذاً   ه م ر حول اه، نظ سعت عين اً، وات   .تمام
ه  ول رآبت اب ح م الجلب و يل ول وه ال زغل   :ق

ى.  آه-      ى وفهمن د عقل ى ق ايزهم يع. خذنى عل ان سبحانه ع دوهإن آ ى . ب شكل الل ان بال ب، يب طي
دونى تكم اعب ا خلق ول أن ايزه ويق ايقول لأ. ع دش ح ا ح اعتها م   .وس
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اد ينبش الأرض،                    سكت، ومسح فمه بظهر يده، نظر للشارع والناس تذهب وتأتى ثم أحنى رأسه وع
ان                            ه وآ ا عن حذائ ه يبحث بهم د قدمي ون بالغضب، م والشيخ على الدآة مشدود الظهر ووجهه يتل

ة  منزوي ت الدآ ب تح ى جان ول . اً ف ال زغل   :وق
ام سنة   .  طب أنا فهمى شوية، إنما برضه بفكر -      أقول لنفسى هو سبحانه أرسل أنبياء آتير، آل آ
سلام   . موسى وعيسى ومحمد  . أعرف منهم ثلاثة  . واحد ادة االله      . عليهم الصلاة وال دعوا لعب ة بي . الثلاث

و        ا يقول ى معاه ا، والل ا طريقته وة وله ل دع رهم     وآ دبوا غي ا، ويك د ربن ضل عن م الأف   .ا إنه
ول لنفسى             ل، وأق ازلين فى بعض ضرب وقت وييجى الزمن ونشوف الثلاث دعوات فى وقت واحد ون

  . طب ليه؟ إذا آان ولابد، نبى واحد آفاية
ى                          ه عل وراء، وقلبت ه خطوات لل ه، أطاحت ب ل أن توجع سة قب يتكلم ساهياً عما حوله، وأدهشته الرف

ى ر ره، ثن ت     ظه شارع، ودفع ى ال ة ف ت الحرآ شيخ أوقف يحة ال ه، ص ساتر لحمايت ا آ ه ورفعهم آبتي
ل    ارج المح ى خ سوان إل يهم الن ا ف ائن بم   .الزب

ب  -      ن الكل ا اب ا ي ى ربن دّل عل   . بتع
اً                        شيخ، يجره متراجع ه قبضة ال ه، ووقف، احتوت ى بطن تفادى زغلول ضربة قدمه وآانت مصوبة إل

ستخدمه فى ضربه            للأريكة، يمشى والشراب فى      ا أراد أن ي ان عن الحذاء، وربم قدميه وعيناه تبحث
  :غمغم. بعد أن أوجعته يداه

   هو راح فين؟-      
لمح زغلول الحذاء، وأشار إليه بيده متردداً، والشيخ لمح إشارته ورأى الحذاء، وانفجر فى الصياح 

  :ويده تهوى على زغلول
  . يا آافر يا ابن الجزمة-      

  :ض جرياً من الشارع، وصاحواجاء البع
  . سيبه لنا يا أستاذنا-      

ونزلت ضرباتهم عنيفة على زغلول الذى آاد يختفي بينهم، واحدة من الزبائن خلعت شبشبها 
  :وصاحت

   هو فين؟ آان بيسرقك يا سيدنا الشيخ؟-      
ول، شده آان بكعب فردة الشبشب مسمار، طرفه المدبب خارج من الكعب، انغرز فى رأس زغل

  :الشيخ من صدر جلبابه
  . يا آافر يا ابن الكفرة-      

  :صوت زغلول ضائع وسط الصياح
  .حاتقطع الجلابية.  الجلابية-      

جذبه الشيخ وآفه الممتلئة مرفوعة تتأهب لصفعه، بإصبعها الوسطى خاتم بفص آبير، سطع لحظة 
  :محلفى ضوء الشمس، وهمست المرأة المليحة وآانت تقف بباب ال

  .أعرفه ولو على بعد مترين. لمعته. 24 ذهب عيار -      
فوجىء الشيخ بالجلباب ينشق بسهولة فى يده، بدن زغلول العاري شديد الشحوب، وعظام صدره 

  :بارزة، وسرواله بلون الطين، دفعه الشيخ بعيداً عنه، وقعد لاهثاً على الدآة
  . دهأنا اللى يتقال له الكلام. أنا.  الكافر-      

أنفه ينزف، ورأسه به ورم فى حجم البلحة، وشفتاه منتفختان، وحول . آف الآخرون عن ضربه
  :عينه آدمة حمراء

  . قطعتّ الجلابية-      
  .ضم جانبي الشق الطويل حول جسده
  :صاح الشيخ بقريبه الذى يدير المحل

  .  اقطع خمسة متر وارميها فى وشه-      
  .واقفيناستدار زغلول ومشى من بين ال
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  .صاح به قريب الشيخ أن ينتظر حتى يقطع له القماش
  . عَبر الشارع واختفى فى الحارة المواجهة. استمر زغلول فى مشيه

  
* * *  

  
صغير                 ا ال ار، ابنه ة النه وم ورأسه    " رجب "سكينة فى قعدتها على المصطبة تنتظر طلع راح فى الن

دمل           ه، ولمحت ال ى، تحسسته       على ساقها، شدت الجلباب لتغطى فخذي ه اختف ه، وآانت تظن  فى مكان
  .بطرف إصبعها

  .لسه جامد -
  .تأوه الولد فى نومه

داً   ر مبتع ا الآخر زاه د، ابنه ود قش جدي نانه بع سلك أس الطرف الآخر من المصطبة ي ا ب زوجه
ـاك                 ا وهن اً، لا يكف عن الجري هن رهم جوع ان أآث ا آ ت، ربم اب البي . عنهم يسند ظهره لحلق ب

ارة من أوله ل شيء الح ل آ زال تبل ا ت ل م ة اللي ائم، ورطوب ل ن ة، لا صوت، الك ا خالي   .ا لآخره
ا،               ظهر آلبان متجاوران يعدوان خفيفاً، يتوقفان ليتشمما حول عتبات البيوت ثم يواصلان جريهم

دو          -واحد منهما    ا يب ى م ذآر عل ين سيقانه، أحنت                    - ال ه ب د أن يحتوي ى ظهر الآخر، يري ط عل  ن
دوان متجاورين                      الأنثى رأسها لحظة،    ادا يع ا، وع ه عنه أة نترت م فج ه، ث سها ل رك نف ادت تت .  وآ

ر نفس              اب حول ساقيها       . صرفت سكينة نظرتها عنهما، قالت إن قفزته آانت من غي   :لمت الجلب
  . ساعة زمن بالكتير.  هانت-     

ال، سا                عتها يصحون، يغسلون وجوههم، والفطور، والشاي إن وجد، مثل آل خلق االله، ويخرج الرج
ى           . تطل عليهن  حين يتوفر عندها لا تقصر مع واحدة أبداً، جئن لها من قبل ويعرفن، أخرتها المرة الت

اشتغل فيها زغلول شهرين بالكامل، وآل حاجة آانت بالبيت، تأتى الواحدة وتطلب سكر وشاي يكفى           
سكر                         دآان، وال ى ال ذهب إل ار والضيف قاعد ولا أحد موجود ي ى الن راد لا     البراد اللى عل شاي للب وال

رد،    ة تعطى ولا ت ن حاج ر م صلة، أآث وم، والب صين الث ح، وف ة، والمل ضاً للكنك بن أي د، وال رده أح ي
ت   :والزي

ده .  لأ-      ده وآ ت آ   .الزي
ى            ى عل ا يكفى الطبخة الل د م لو جاءت معها بكوب أو آوز فهو سلفة، ولو جاءت بالطاسة فهي تري

 يطلبون، سلفة أو غير سلفة، ومن ترد منهن أهلاً وسهلاً، ومن لا        آانت تعطيهم آل ما   . النار ولا يرد  
هلاً  لاً وس ه أه رد برض   .ت

ا     -      صة إياه ا الب بص له ة، أو ت ا آلم ول له   . ولا تق
ا     اب عليه ق الب و، تغل صف آيل ة الن لاوة الطحيني ة الح دة، علب اه الواح ا تتمن ل م ت آ هران وبالبي ش

ه إ    شغل لا يرون ى ال ول ف دين، زغل ا      والول ترت أيامه دة، واش ى قع ة ف ى العلب أتون عل اً، وي لا خطف
ول  شب لزغل ضاً، وشب ا أي دين، وله ول والول ارين لزغل ين وغي و  . جلابيت شب ل بس شب رة يل اني م ث

حسبنا الأولى مرة، آان يوم زواجه، واستلفه من واحد صاحبه، وأعاده فى الصبحية، وصاحبه يقول               
ه   :ل

ومين-      ه ي ريس.  خلي سه ع ت ل   .ان
اً                        ل حافي ه، رجع فى اللي ومين راح من د ي هى  . المرة الثانية اشترته له، آان نفسها تراه فى رجله، بع

ه  ن انتب ألته. م اً  . وس شة منحني ى ده م ف   :غمغ
حيح-      ين؟.  آه ص   راح ف

ره   ن غي ع م ه، ورج ث عن اد ليبح ذآر، وع اول أن يت رة، ح ه آثي ان، وأماآن ى مك سيه ف   . ن
ره                 .  الرحيم رحمة عليه الحاج عبد   . آه م ت راه، ول ه، تمنت أن ت سمع برجل فى طيبت ه    . لم ت اشتغل مع

اً                   اً جانب زغلول بالصدفة، آان بالخارج سنوات، وقبل عودته جدد بيته، وبنى سوراً من الخلف مقتطع
ت مه للبي ة ض اطىء الترع ن ش   .م

  . واللى درى درى.  واللى شاف شاف-     
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ول       . هذا ما سمعته   سمعه من زغل م ت ا                     لا  . ل ه وم و سألته عن الحاج أو بيت ة واحدة حتى ل ول آلم يق
ه رى في   .يج
شوارع           ى ال هره ف ر س ت غي ة بالبي دة طويل ذ قع د أن أخ غل بع ن ش ث ع اً يبح ان خارج ول آ   . زغل

ه                      ذى زاد خمسة أضعاف، ورقبت الحاج عبد الرحيم آان رجع من بلاد بره، فوجىء من رآه بحجمه ال
ل         . نه المرض وقيل أ . التى اختفت، وحشرجة صوته    ذا الثق ل ه دما يتطلب    . قدماه لم تعد تتحملان آ عن

ى آتفي                        ت، ويخرج مستنداً إل ة البي ام عتب ه أم الأمر خروجه من البيت يأتي الجيران بالبغل ويوقفون
د    ب واح ن جان اقيه م دلياً س وب م ى الرآ ساعدانه ف ين ي   .اثن

د خطوة                ى بع اً عل ل قادم ر، هو لا يعرف            زغلول آان يعبر شارع السوق، ورأى البغ ، توقف حتى يم
ل فى             الحاج ولا سمع بإسمه، ولاحظ أن قعدته على البغل منحرفة، وربما سقط فى لحظة، أوقف البغ

ول          ال زغل ين، ق ه الأثنت ة بيدي سك البردع اً ويم ان فزع ذى آ اج ال ى الح تدار إل دوء، واس   :ه
شمال -      ذك ال ع بفخ ي وارج ى آتف ند عل   . اس

سأله عن اسمه    . آاد زغلول يمضى حين أوقفه الحاج  . لبغل وتنهد مستريحاً  استقر الحاج على ظهر ا    
  .وشغله

  .أى حاجة.  شغلى؟ هنا وهنا-      
  :الحاج رمقه من فوق لتحت وقال

   تشتغل عندى؟-      
   أشتغل إيه؟-      
  . زى آده-      
   آده إيه؟-      
  . أنزل من عليه.  تساعدنى أرآب البغل-      

ان    يهم،                وقال انه آ ستند إل ه حين ي ـامة يتعبون ه، فطوال الق ه ويحتمل ثقل  يبحث عن واحد فى حجم
ى            ه ف ن يرافق ى م اج إل ضاً يحت و أي د، وه ين يري داً ح د أح د لا يج اء االله، وق ا ش م م ه آله وجيران

  .مشاويره
  .وقد آان

نفض البرد  ف، وي ه العل ضع ل ه وي ة، يحمم ى الترع ل إل ول البغ سحب زغل اآر ي صباح الب ى ال ة، ف ع
ر     اج ينتظ رة الح رب حج وش ق ى الح د ف وب، ويقع ده للرآ   .ويع

ذهب                                سرير أو ي زل من فوق ال د أن ين ول حين يري ى زغل اج إل ه يحت ر أن الحاج لا يخرج آل يوم، غي
ى       ساعده ف ف ت ه الكني دخل مع ه لت ى امرأت ادى عل م ين اك ث ى هن ول إل صحبه زغل اه، وي دورة المي ل
شطف   .ال

ا،                     حجرتها فى آخر الحوش، يصفق         ا عجوز من قريباته يم معه ه، تق رد علي ل أن ت ول مرات قب زغل
راه     ين ت ول ح ل، تق سانها طوي   :ل

ن الأرض -      اين م وش ب ا م ا أخوي   . ي
وم                          ا الن سعهما، ولا يأتيه سرير لا ي ه، ال ه حجرت لُ ل قالت له إن الحاج وامرأته منذ عادا إلى البلدة وآ

سعك    سرير لا ي ان ال ا إذا آ ت له خيره، وقال ن ش ه م امى فوق ه ن ت جنب   .ما وأن
دره   ى ص ا عل ول بكفه ربت زغل حكت وض   .وض

هى من تأتيه بما يأآل، والشاي أيضاً، وتقعد معه فى الحوش حتى ينتهي، ولولا فمها الذى لا يتوقف           
ل                        ان يأآ شوق، آ ة بالن صفـراء المدعوآ ه أسنانها ال ا، حين تفتحه تظهر من ا ضاق به عن الكلام لم
ا ر إليه اً النظ   .متجنب

اج أله الح ومين س د ي ف : بع ى الكني ذه إل ن يأخ ل لم ى اللي اج ف و يحت ا فه ت هن م لا يبي   .ل
  . وقد آان

فى نفس   . صوت غطيطه مرتفع وشخيره أيضاً، لم يمنعه ذلك من النوم         . أعد لنفسه فرشه فى حجرته    
ى الحوش وصف             م خرج إل ق قرب  الليلة أيقظه، أعطاه آتفه ليستند إليه وسار به حذراً إلى الكنيف، ث

  :جاءه صوت الحاج من الكنيف. باب امرأته، صفق وصفق ولا أحد يرد
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  . موش حاترد عليك-      
  :استمر زغلول يصفق، ثم أخذ ينادى

  .يا حاجة.  يا حاجة-      
  :صاحت العجوز من الحجرة

  رجالة مع بعض فيها إيه؟.  وإنت يا عقلة الصباع ما تدخل معاه-      
 إليه فى الكنيف، آانت العجوز تأتى على ندائه بدلاً عنها، وبعد هذه الليلة ولا مرة رأى امرأته تدخل

  .شالت يدها هى الأخرى من دخول الكنيف
  :قال الحاج وآان قد مر أسبوع على وجود زغلول عنده

   مبسوط يا زغلول؟-      
  . الحمد الله-      
  . أنا آمان مستريح لك-      

  :سكت ثم قال
  .خد.  عن أولادك أسبوع لا تسأل-      

  :أعطاه حفنة نقود سحبها من جيبه دون أن يعدّها
  .عندى مشوار.  اشتر لهم حاجة، وتعال على المغرب-      

  :أشار بيده إلى خارج الحجرة
  .أنا قلت لها.  خد منها اللى بقى من الغدا-      

  .يقصد العجوز، وجدها واقفة فى الحوش ومعها لفة الأآل
  .كى لى أما ترجع عملت إيه مع العيالوتح.  بالهنا-      

  .وابتعدت ضاحكة
  .دخول البيت آان فرحة

  :تجمعوا حول لفة الأآل، وحين رأت سكينة قطع اللحم صاحت بالولدين
  . اقفلوا الباب-      

قال . نظرت إلى زغلول. أرز، بامية، قطع بقلاوة وضعتها سكينة جانباً حتى ينتهوا من تناول الطبيخ
  .كانه أآل هنا

  :وسأله الصغير وفمه ممتلىء
   وبتاآل من ده آل يوم؟-      

لم تلمح . نهض زغلول متجهاً إلى المندرة، ورمقته سكينة تحاول أن تفهم من شكله إن آان سيريدها
  .ما ينبئها، والتفتت إلى الأآل

  .آانوا على المصطبة وآوب الشاي بجواره. أعطاها النقود
  اي وهو لم يرسل لها نقوداً؟سألها من أين أتت بالسكر والش

  .آان عندي شوية تكفى الكوباية: قالت
  :عدّت النقود وهمست فى بهجة

  .آتير قوى.  آتير يا زغلول-      
  . راجل طيب-      

  .، وآانا يريانها عند الحلواني"الهريسة"وتذآر أن ولديه سألاه أآثر من مرة عن طعم 
  .قال لامرأته أن تعطيهما ليشتريا هريسة

  :فز الولدان صائحين، وهى أيضاً صاحتق
  . وأنا آمان-      

وانطلق الولدان، وهى ظنت أنه أراد ابعادهما، ونظرت إلى آوب الشاي بجواره ورأته ممتلئاً، 
  :همست فى صوت أرادت أن يكون ودوداً

  . ماتشرب الشاي يا زغلول-      
  .بفكر.  سيبينى-      
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  :عاد صوتها إلى طبيعته
  .وآفاية اللى حصل مع الشيخ. التلاميذ ومشوا.  تفكر تانى-      
  . اسكتى يا ولية-      
  .  طيب سكت-      

  .وشدت الجلباب حول ساقيها واستدارت تنظر إلى الحارة
  .هو آان يفكر فى ليلة أمس وما حكاه له الحاج

  .آان مستلقياً على جنبه فوق السرير ينظر إليه حيث يرقد بالفرشة
  وان آانا يذهبان إلى المدارس؟سأله عن ولديه 

  .احنا بتوع مدارس.  مدارس إيه يا حاج-      
  . ضوء المصباح المعلق بالحائط خافت، ينشر ظلالاً تهتز هنا وهناك

دة              ان البل اك، لا يحب قال الحاج وآان مغمض العينين أن له ولدين يعيشان فى الإسكندرية ويعملان هن
ا، م يرهم ه ل ذ عودت ا، من ى  ولا من فيه ارب ف د أق ا عن ارج ترآهم ى الخ افر من سنوات إل دما س  عن

ى   ه، حت دين عن ا متباع س بهم ازات ويح ى الأج ا ف اك، يراهم ا هن لا تعليمهم كندرية ليواص الإس
ا                   خطابتهما آانت تقل من أسبوع لشهر ثم انقطعت، وحين مرض من سنوات بدا أن الأمر لم يزعجهم

زوي                آثيراً، وآان يقول لنفسه أن آل الأولاد         م اهتمامات أخرى، وتن رون، تصبح له دما يكب ذا عن هك
ائهم  اتهم بآب   :علاق

دنيا-      ة ال   . ودى حكم
ا فى                            زة لأقاربهم شراء، ملابس وأجه ذهبان لل وم ي ل ي ا طويلاً، آ م يمكث جاءا لزيارته فى الخارج، ل

سألانه عن المحلات             ا ي ة، وآان ة بالمقاسات والمارآ ا قائم ل منهم ى   الإسكندرية، مع آ اآن الت والأم
ن       زواج م ان لل ي، ترتب ة امرأت ن ناحي ارب م ين، أق اك بنت رف أن هن و يع دان، ه ا يري ا م وافر به يت
ا   ا وم دان، هم ره الول و أخب ان ليعترض ل ا آ ارب، م د من الأق ه أح ين، ولا آلم ر البنت م ي دين، ل الول

ا،                     ر أن يكلمهم أتى وحدها من غي ا وأن ت شدة فى مودتهم ودا      يريدان، مازال يرغب ب م يع  وسافرا، ل
د أن                  . لزيارته ه، وبع د عودت يرسلان إليه فقط عندما يريدان نقوداً، ويبعث إليهما بما يطلبان، حتى بع

ا يجرى، هو                       ره أحد بم زواج، ولا يخب دان لل ا يع اشتغلا، يقولان راتب الوظيفة لا يكفى، وسمع أنهم
ه      سه، هو        بحالته لن يستطيع الذهاب إلى حفل زواجهما، فلم لا يقيمان ا بنف م يفصح عم اً ل ا؟ وطبع  هن

ه،                     دما يرثان ل شيء عن فى حاجة إليهما، يرعيان البيت وما عندهم، أحياناً يخطر له أنهما سيبيعان آ
قالا له مرة أن الزمن تغير، والأرض لم تعد آما آانت، والأعمال أهم بكثير، وصفقة واحدة مضبوطة           

ويسأل نفسه ما جعلهما هكذا؟ أهو       . لم يفهم ما قالاه   .  هذه؟ أي أعمال . تأتى بما لا يأتيه خمسون فداناً     
زمن      التعليم؟ ولكننا تعلمنا من قبلهم، ولم نصبح آما أصبحا، أآان تعليمنا مختلفاً عن تعليمهم، أهو ال

الا - ا ق رف - آم يء؟ لا أع ل ش ه آ ر مع ر وتغي   .  تغي
  .سكت

  . عيناه آما هما مغمضتان، ونفسه منتظم تتخلله حشرجة هادئة
سماع أسرار الرجل                ده        . زغلول آان متكوراً فى رقدته، وقعد، هو حائر لا يستريح ل ه؟ عن مَ يحكى ل لِْ

اد أم                . ربما المرض . ولم يحكى؟ . أصحابه ود للرق ان يع ه، ولا يعرف إن آ ه ليخفف عن لا يجد ما يقول
ة   ة الخفيف ى العتم اج ف وت الح اءه ص داً، وج ل قاع   :يظ

م-        . وأمه
رى  رة أخ كت م ه س ول زاد قلق ضاً؟  . ، وزغل ا أي ى عنه ل يحك   ه

أة    . طال سكوته، وبدا لزغلول أنه ربما راجع نفسه ولن يحكى، وربما غالبه النعاس               .غير أنه تكلم فج
زواج                   سعى لل قال إنه تزوجها من سنوات طويلة، وآان مبسوطاً معها، وآان هناك واحدُُ من أقاربها ي

ام . آه. منها ا،       . أي ضلته عن قريبه ة        وهى ف ة والمنحل والوظيف ده الأرض ومعمل الجبن اون  . " عن مع
سكنه              ". زراعة ذى ي ر البيت ال ك غي دائي، لا يمل ك         . قريبها مدرس ابت ا يعوضه عن ذل ده م فهو  . عن

من ذهبن للتعليم، التعليم الالزامى  .. البنات. غندور، يسرح شعره على جنب، ووجهه بشـوش ضاحك  
نهن م       د          ويعدن للبيوت، تشترى الواحدة م ى مقع ا صور مطربين ونجوم سينما، وتجلس عل ة به جل
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ا              ا مزهوان به ا لا يفك الخط، هم أمام بيتها، لا تجلس على المصطبة مع أبيها أو أمها والواحد منهم
ضها   هو مصروفهـا   . وبالمجلة التى بيدها، تخصص لها أمها فرختين من الفراخ التى تربيها، تبيع بي

شرجة  - ى ح ضحك ف ن ال- ي شترى م رائط    ت ر، وش ون أزرق أو أحم ة بل شب القطيف صروف الشب م
ون   ن نفس الل شعرها م رى  -ل رة أخ ضحك م الحواري،    - ي ك ب ى تجوال ات ف ذه الفتي ت ه ا رأي  ربم

آن شغوفات بالمدرس، حين تراه     . ينتظرن على مقاعدهن ابن الحلال المناسب الذى يغير من حياتهن         
ة             الواحدة منهن مقبلاً تأخذ وضعاً ساآناً بمقع       سمة خفيف راءة وب ستغرق فى الق دها، وتفتح المجلة وت

ه، أرادت أن تكون سريعة لا         على وجهها، وتتظاهر بعدم رؤيته، ولا تصبر طويلاً، تختطف نظرة إلي
لام                     ذا الك ه من سنين ه ه حكت ل د، امرأت . يحس بها، غير أن عينيها تعلقان بوجهه الوسيم حتى يبتع

ه،            ل ل م تق ضاً، هى ل ه      آان يعجبها أي ه أحس ب ـة     .  لكن اً ورق ه يوم ا،       . آه. أرت آانت ترتب درج دولابه
صغيرة         ان          . بجوارها حقيبة صغيرة مفتوحة، تحفظ فيها أشياءها ال اتيح، آ صور، سلاسل فضية، مف

وقتها يعمل بالخارج، سمع ضحكتها، الورقة مفرودة بيدها، ورقة قديمة، بهت لونها الوردي، طويت             
  : لهما يقرب من عشر طيات، قالت

   تحب تشوف حاجة؟-      
   حاجة إيه؟-      
  . حاجة من أيام زمان-      

  :سألها. وتوقيع قريبها المدرس. يذآر منها آلام مثل ملهمتي، طيفك لا يفارقني. خمسة سطور
   جواب؟-      
  . جواب إيه-      

  :ضحكت، وقالت
  . دى ورقة حطها فى ايدى وآان خارج ليلتها من بيتنا-      
   قبل ما أعرفك؟-      
  .شايف الكلام الحلو.  قبلها بشهرين تلاتة-      

 آلامها معقول، وأعاد       . وقالت إن أى واحدة تحتفظ دائماً بهذه الأشياء      وسألها لم تحتفظ بها؟
لها الورقة، وهى طوتها آما آانت ودستها فى جيب الحقيبة، لم تواصل ترتيب أشيائها، جمعتها على 

تأتى على باله أحياناً أحداث مضت .  ما فكره بذلك الآن؟       .  بها داخل الدرج وأغلقتهبعض ورمت
  . عليها سنين ويكون نسيها

ه   اً من حجرت ه خارج دو لمحت ا يب ى م اً، هى عل ا خطف دة، رآه رة واح ر م ا غي م يره ا ل ذ عودتهم من
ا الحوش، وأسرعت لحجرته دار، وآانت ب ستنداً للج ه؟. م مَ تهرب من ملا. ولِ سأل.  يفه ذهب . ولا ي ت

لزيارة أقاربها ولا تخبره، براحتها، تصحبها العجوز ويقضيان سهرتهما هناك، لم تكن يوماً مشغوفة              
ا         . بهم ان . والعجوز؟ لا أعرف أين عثرت عليها وسط آراآيب أهلها وجاءت به اً،   . لا يفترق أآلان مع ي

ام    .  أعرفآيف تتحملها؟ لا . ويخرجان معاً، وينامان فى حجرة واحدة      ذآرني بأي وتحاول العجوز أن ت
دخل من                      . لا أذآرها  اراً ون ا صغاراً، نعمل قط ا، وآن تقول أنني آنت ألعب فى بيتها مع المدرس قريبه

رة رة لحج ا    . حج قاوتي، ولا أذآره ن ش ات ع ي حكاي ذآر ل ي، وت ى تخبرن ار وه د صوت القط . وتقل
خبط بين جدران الكنيف، غير أنها دائماً تمسكني      يحيرني ما يبدو على وجهها أحياناً من تشفى وأنا أت         

ر أنني                . فى اللحظة الأخيرة   ي، ولا أذآ اً، فلا يوجد سبب لأن تضيق ب ا آنت واهم وأقول لنفسي ربم
  .رأيتها من قبل

ه                   ين فخذي دها ب عندما يريد دخول الحمام ترسلها امرأته لتشطفه، وترضى بأن يتعرى أمامها، وتمد ي
م                       وإليتيه، من آان فى      ا لا يه شطفه العجوز أو غيره ل شيء، ت ساوى آ أتي، يت ا ي ل م ه يتقب لا . حالت

ل                       د، ويأآ ا يري سأله عم يضايقه غير رائحة فمها، ويخشى أن تشعر بذلك، وحتى فى طعامه، لا أحد ي
اً                    ا رغم ل منه اً أآ ان جائع ا، وإذا آ ا يترآه ل إليه مما يأتي على الصينية، إن آان هناك أصناف لا يمي

ا  ه بم ه عن سكت جوع   . ي
كت ائط     . س ه للح ول ووجه دد زغل ه تم وت غطيط ع ص دما ارتف اآت، وعن و س ت وه ر وق   .وم

ى        ى المقه حابه ف ع أص يلاً م يقعد قل ه س رب أن د أذان المغ اً بع ه يوم ال ل   .ق
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اب  اءه بجلب بس، وج ا يل ه بم دولاب ليأتي ى ال دلياً ساقيه، وأشار إل سرير م ة ال ى حاف ساً عل ان جال آ
قال الحاج  . عده فى خلع الجلباب، ومد إليه الغيار النظيف وأدار له ظهره وانتظر         سا. وغيار آما طلب  

ان             . أنه لا يستطيع أن ينحني ليخلع سرواله        ه، آ سروال وأخرجه من قدمي ول وسحب ال استدار زغل
ه       دل قدمي ين يب ره ح سك بظه اج أن يم سمح للح ا ي اً بم   .منحني

و   ف زغل ى آت د إل ستند بي اج ي رة، الح ن الحج ا م دارخرج ى الج رى إل ده الأخ   .ل وبي
ساعده فى الرآوب                  يلاً ت ة قل ة مرتفع اب، والعتب ل        . البغل فى الخارج أمام الب أعطى الحاج ظهره للبغ

ع     ة، ارتف ن الحرآ ه م ل ليمنع ة البغ سكاً برقب يلاً ومم اً قل ان منحني ذى آ ول ال ف زغل ى آت تند إل واس
  .  بظهره حتى استقر فوق البردعةزغلول بطيئاً من انحناءته وارتفع الحاج فى نفس الوقت

اج     وجي الح ين رأى القه داده، ح اثرة بامت د متن ر، والمقاع اطىء النه ى ش صده عل ذى يق ى ال المقه
سه               زل الحاج وأجل اك، أن قادماً، جاء بدآة ووضعها بين مقاعد أصحابه، وسحب زغلول البغل إلى هن

شاطىء،       شائش ال ى ح ه يرع د وترآ ين المقاع ن ب ل م رج بالبغ م خ ر  ث ى حج د عل   . وقع
اً  ـد عميق سرير، تنه ى ال تقر عل ى اس ودة حت ى الع اج صامتاً ف ويلاً، وظل الح سهرة ط ستمر ال م ت   :ل

دة موش هى. تعبت.  آه-      ذ       .قع ى سهرة أصحاب من شارك ف ى ي ى الت رة الأول ا الم ال انه  وق
ا حين                   ا وأؤجله روا   . يرسلون رجوعه، وآما رأيت لم أتحملها، آان معي حق أن لا أرحب به م يتغي . ل

ذآرونها          ادوا يت ا مضى ع ا فيم غـاب عنهم طويلاً ورجع، ولا جديد يقولونه، حتى النميمة التى حكوه
ا الضحك                  ويضجون بالضحك، رغم أنهم ضحكوا منها مرات ومرات من قبل، هو نفسه شارآهم وقته

  .والصخب
  سأله ان آان سمع ضحكاتهم؟

  .قال زغلول انه سمعها
  .ضحك من غير نفس: وقال الحاج

  . آهو برضه ضحك-      
  . يظهر إن الواحد ماعدش عنده صبر زى زمان-      

  .وسكت محدقاً فى رآن السقف ثم استغرق فى النوم
  .وآانا يخرجان بعد ذلك آل يومين أو ثلاثة، اختار الحاج الصباح الباآر
عات الأشجار والغيطـان ممتدة يأخذان جولة واسعة على الطرق الزراعية، ويتوقفان للراحة بين تجم

حولهما، الحاج على بغله مسترخياً، وزغلول يقرفص بجواره يرقب الضفادع تقفز على شطوط 
  .قنوات المياه، قليلاً ما يتكلمان، مستغرقين فى أفكارهما والنظر حولهما

  :ويوماً توقفا تحت شجرة توت، وضحك الحاج فى بهجة
  .مرى عشر سنينآخر مرة آلته آان ع.  التوت-      

  :قفز زغلول وتسلق ساق الشجرة، وصاح الحاج
  . طب خد منديل-      

أخذ زغلول المنديل منه وعاد للصعود، راح يتنقل فى خفة بين الفروع والحاج يرقبه والضحك على 
  :وجهه، رجع زغلول بالمنديل ممتلئاً، ورفعه مفتوحاً إلى الحاج الذى قال

  .وانت النص.  آآل النص-      
  .أنا ياما آلت منه.  تاآله آله-      
  .أسيب لك حبتين بس.  طيب-      

  :آان يضحك ويهز قدميه مغتبطاً، وبعد أن انتهى قال
  .لو شافته العجوز موش حانخلص من لسانها. بقع التوت.  ارم المنديل-      

  .ومد يده يحاول أن يلمس فرع الشجرة، واختل توازنه، وأمسك به زغلول
آه . ونجيب معانا حاجة ناآلها وملاية نفرشهـا نقعد عليها. يا سلام لو نيجى هنا تانى: جقال الحا

واالله، وان آان على رآوب البغل تحط حجرين فوق بعض وأقف عليهم وأسند للشجرة، وفين آتفك 
  .يا زغلول، وهوب أبقى فوق البغل
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  .أشوف الناس يا زغلول: قال له يوماً
  .وخرجا

ل م ول البغ اد زغل ادي ق ه الع ى زحام ان ف سوق، وآ ارع ال ى ش ه إل   .ن رقبت
  راح فين؟. فى أيامي ماآنش فى الشارع غير دآان الخياط. المحلات آترت: قال الحاج

  . بعد مصطبتين-      
  .بس الخياط واحد تانى. هوه.  آه-      
  .ده ابنه.  الأسطى سليمان تعيش انت-      
وآنت أسمع أن نظره . لقمصان، ولا واحد منها آان مضبوط آان يفصل لى الجلابيب، وبعدها ا-      

  .على قده، ومحل عصير، وحـلواني، ومخبز أفر نجى، البلد آبرت
  .حاج عبد الرحيم: انفجرت صيحة

  .ورأى زغلول رجلاً يهرول ناحيتهما
  :الحاج يحدق فى الرجل المقبل، ويرتفع صوته

  .عرفتك زى ماعرفتنى. معقول. عطوة.  معقول-      
  :رمى عطوة نفسه فى حضن الحاج وهو فوق البغل، بعدها سحب البغل إلى مدخل شارع جانبي

  .تقعد شوية ونتكلم.  دآانى يا حاج-      
أقفاص مرصوصة على جانبيه، أخرج ولد فى المحل دآة إلى الخارج، ونفض عطوة . محل فكهاني

  :قال الحاج. الفرشة
  .ماعندآش عتبة عالية. آب تانىما أقدرش أر.  أخاف يا عطوة أنزل-      
  . أشيلك بنفسى-      

  .وساعده فى النزول والجلوس على الدآة
إنما . لا أبيعهـا للزبائن. الأول حبة مانجة. حا أقول لك. آان نفسى أشوفك.  واالله زمان يا حاج-      

  . للحبايب
 تحت أقفاص فارغة، هرول إلى الداخل، غسل حبة مانجو جاء بها من قفص آان مخفياً فى الرآن

  :وصاح بالولد
  .اشتر فوطة من الدآان جنبنا.  اجر-      

  .معايا منديل: وقال الحاج
  .وجديدة.  فوطة يا حاج-      

  :سحب مقعداً واطئاً وجلس أمام الحاج
. وأنا فين وهو فين. حايفتكرك. أقول دى سنين يا عطوة. آل ما أفكر أزورك.  أقول لك الحق-      

هش . ة قوى يا حاج على الواحد بعد السنين الحلوة اللى شفناها سوا انك ما تفتكرنيشوتبقى صعب
  :ذباباً يحلق قرب الحاج

داً    . أيام. آه - سهاش أب ا وأضحك           . ما أن ا بنعمله ر حاجات آن ات أفتك ا    . وأوق وأستغرب ازاى آن
ا سرقنا جني   . انت تخطط والتنفيذ سوا . أشقى ولدين فى البلد. بنعمل آده  اآر لم ة المرحوم   ف ن
دك ة. وال جار مانج ت أش ا. وآان رك تحبه ول عم وك عرف. ط ه. وأب ال ل ر ق ة . الخفي والعلق

ا         . وأنا سمعت صراخك واختفيت     . السخنة اللى انت آلتها    ر بيتن ا ولا غي ايم    . لا فى بيتن ايم ق ن
ى            . يومين ما يشوفنى حد   . فى الجامع  والخفير اللى آشفنا لغاية ما مات ما يعرفش الحجر الل

شوفنا مع بعض    . تح دماغه جاله منين ف ان ي ا  . وآ ا      . يبص لن ه عارف إن احن ه أن ان علي ويب
ك الحجر     . اللى عملناها  ة          . وانت موش مكفي ة الجلابي ان فى ظهره من ياق ه ثعب ايز تحط ل ع

ا         . وهو نايم فى الجنينة    ك ترجع عنه ا خليت ة م ين لغاي ابين    . وفين وف صيد الثع . آنت غاوى ت
ا ورا ظهرك         تمسكها من تحت راسها       ة       .  وتخبى الواحد منه اس واقف وتقف  . يبقى شوية ن

رى     ت تج ة آان ى الرجال رى، حت صرخ وتج اس ت ان، والن دك بالثعب د اي دين تم اهم، وبع   .مع
  :والحاج غارق فى الضحك، يمسك صدره ويغمغم. ويحكى عطوة ويحكى
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  .صدري.  بس يا عطوة-      
  .سلامتك.  خلاص يا حاج حاسكت-      

  :لاً ثم يقولويسكت قلي
  .آان اسمه، اسمه، نسيت. فاآر نبوية وصاحبها.  طب واحدة آمان وبس-      
  منصور: وقال الحاج       

صور - ه. آه من اآر آه ا انت ف ب. م ن الكل صور . اب ى الحوض، ومن يحش البرسيم ف ا ب جوزه
ة         ساقية العطلان د ال ا        . مستنيها تحت الجميزة عن ى شط الحوض تبص لجوزه هى قاعدة عل

زة، وصاحبنا            . وبعدين قامت . ة وللجميزة شوية  شوي ه، ومشت للجمي ى قالت قالت لجوزها الل
رة من                    ا شفناهم م شجرة، آن ا فوق ال منصور قاعد يلاعب بتاعه عشان يبقى جاهز، واحن

زة روع الجمي ين ف دنا ب ة، ولب ا الحكاي د وعرفن ة . بعي ول آلم ا تق ر م وهى وصلت، ومن غي
دّدتْ ع ه، وم ا، وصاحبنا شمر خلعت لباسها ورمت تْ رجليه ة القش وشلحت وفتح ى آوم ل

وأنا مسكت  . الجلابية ونزّل لباسه وبرك فوقها، وانت مديت رأسك وعايز ترميها بحبة جميز           
ـوق وشافتنا،            ا لف شجر، هى فتحت عنيه روع، ولاّ صوت ورق ال اتعرف صوت الف دك، م اي

ا     وعنينا فى عنيها، وفين وفين لما رجع لها نفّسها ورقعت با   ط من فوقه لصوت، وصاحبنا ن
ان                      ه، وآ الحقش يرفع ه، م ى رجلي ازل عل اس ن انى، اللب وأخدها جـرى، يقع ويجرى، ويقع ت

ت وراه      ش وجري ن الق د ع ا بعي ت بظهره ى زحف ـرى، وه ى الج سه ف وم . آه. بيعاآ ان ي . آ
  :وصلنا لجوزها فى حوض البرسيم، وتقول له. وانت أبداً. ونزلنا

  . سلام عليكم-     
  
اس فى وشه ونجرىو سلام، وانت ترمى اللب ع رأسه ورد ال ر سلام . آه. الرجل رف ا أفتك ل م آ

ا         . هى قالت له إيه؟ االله أعلم     . عليكم أموت من الضحك    ـاجة حصلت له افيش ح م م ا    . المه ى م عل
  .آفاية. عندها ولدان. سمعت قطعتْ الخلفة بس

د        شير بي دامعتين، وي ه ال ف عيني ضحك، يجف ن ال ث م اج يله سكت الح وة أن ي   .ه لعط
  .وسكت عطوة

  استلقى . خرجا بعد أن هدأ صدر الحاج، حمله عطوة بمساعدة زغلول ووضعاه على ظهر البغل
  :تنهد وقال. الحاج على السرير

  .ادينى أشرب.  آه يا زغلول-      
  :شرب وتمدد، ينظر إلى رآن السقف آما اعتاد

  .مات آده مايزعلشالواحد حتى لو . أما يومين.  آه يا زغلول-      
  .وقد آان

وآان قد أرسل زغلول فى مشوار إلى معمل الجبن، ولدى عودته وجد زحاماً . مات فى اليوم التالى
من الجيران فى حوش البيت، ولمح عطوة مقرفصاً فى رآن ينهنه ويداه حول رأسه، مشى متجهاً 

  :همست. العجوز. إلى حجرة الحاج، وشعر بيد تمسك ذراعه
  ى فين؟ عل-      
  . أشوفه-      
  .تعال.  شافتك العافية-      

  :وسحبته باتجاه الباب، وربتت خفيفاً على ظهره
  . مع السلامة-      

  .وخرج
  

* * *  
  

  .. الزوجة
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ازالوا  اس م شمس بانت والن ار، ال ة النه ار طلع ى المصطبة، ضاقت من انتظ دتها عل ى قع سكينة ف
شتد فى               نياماً، ولا دبة قدم واحدة فى الحارة،         ه، ي هى لا تستطيع أن تنتظر، مغص الجوع خفت وطأت

ان                   البداية، مثل ما يجرى فى شهر الصوم، تتحمل الأيام الأولى فى صعوبة، وجع البطن ودوخة، يوم
ا                            ا يقلقه ام رمضان تصومها دون سحور، م ر أي ود، وأآث ا يتع روح الأوجاع، الواحد وم أو ثلاثة وت

د               الولد الكبير، الصغير من نظرة و      احدة تعرف ما يعانيه، وحتى من غير نظرة، آلما قرصة الجوع لب
ى ساقها،                           دد ورأسه عل م يتم ا ث د يحوم حوله ا تقع دما يراه فيها، تتحرك وهو يكاد يلتصق بها، وعن
ا               رب منه اد يقت ا ع ه، م سترد عافيت وم ي ل، وي الكبير احتارت معه، من شهور ووجهه يتلون، يوم ذاب

ل       ويتمسح فيها حين يشتد به     ان يفع ا آ ى أن        .  الجوع آم رتين أو ثلاث إل ه م شرد، تنادي ه ي وفى قعدت
ه،                            دان فى بطن ده دي ا عن ول ربم ه، وتق اب من رآن فم ينتبه لها، وأوقات وهو فى شروده يسيل اللع

ول  . ولو آان ظنها صحيحاً لن يصبر على الجوع، الديدان حين لا تجد ما تأآله تنهش مصارينه                وزغل
ا أخرى، وال ى دني د، هو ف ه لا يفي لام مع سليك ك الطرف الآخر من المصطبة آف عن ت ه ب ى قعدت ف

ش  ود الق ص ع نانه، والآن يم   .أس
ان،                  سمعت صرير باب، تعرف الصوت ومن أين يأتي، البيت الكبير، فى هذا الوقت الباآر تحضر البنت

ا لحظة             . آبيرتان بما يكفى للعمل فى البيت       دة، تراهم شان فى الطرف الآخر من البل ا، تعي لا تعرفهم
اب دخوله ق الب م يغل حكتهما ث سمع ض ا وت   .م

ا     الي          . لا يبعد البيت الكبير آثيراً عن بيته وت الأه ه خلاء واسع أوقف زحف بي ين خطوة، وحول ثلاث
ا لا                             اً عنه اه، برضاها أو رغم ر مرئي لا يجوز أن تتخط اً غي اك خط و أن هن الصغيرة باتجاهه، آما ل

وم اشترى        أحد يعرف، ويقال أن الحاج هاشم صاحب البيت الكبي              ك الأرض الخلاء، اشتراها ي ر يمل
طها  ت وس يد البي دة، ش ة واح ت، قطع ه   . أرض البي لاء ويرش نس الخ ن يك أتي م ر ي ت لآخ ن وق وم

  .بالماء
اً        وا فراغ ى دون أن يترآ أصحاب البيوت الصغيرة يزهون بالاقتراب منه، تزاحموا فى الصفوف الأول

ه، يتمتعون    آافياً بين البيوت، مجرد ممرات ضيقة يسع الو        احد منها الحمار لو رفع راآبه ساقيه فوق
امي        وقعهم الأم م م سمح له ا ي صيف، آم ز ال ى ع ى ف ه حت أتى من ى ت ة الت سمة الطري الخلاء والن ب
ة،                 ز القريب بمشاهدة زوار البيت الكبير من أهل المدن، أحياناً سيارات، وحناطير إذا جاءوا من المراآ

ية بكعب ورؤوسهن عارية من غير طرحة، ويتصادف أن تهب             والنساء تلبسن فساتين قصيرة وأحذ    
نسمة قوية فتتطاير شعورهن وتنتفخ الفساتين من تحت فتتعرى أفخاذهن ويعلو صياحهن، ويحاولن              
سادهن  ول أج ا ح   .لمه

ى                  راغ فى الصفوف الأول بيت سكينة فى الوسط، اختارت مكاناً على المصطبة لقعدتها حيث يتخذ الف
اً م       وت خط داخل والخارج                  من البي اب، وال ر، والب رى واجهة البيت الكبي داد بصرها، فت   .ستقيماً يإمت

ه،                      اس من ا لب البيت بلون وردى، اللون الذى تستريح له سكينة عن أي لون آخر، وتمنت أن يكون له
صله  اش وتف شترى القم دها أن ت ى ي ان ف وفر قرش دما يت ا عن ى باله   .وف

اثف            رأت سكينة البيت عندما آان دواراً واح       م تتك داً وعلى جانبيه صفان من أشجار الكافور العالية، ث
د أن                      . فى الخلاء وراءه   اً بع دا مهيب ه، ب اً طويلاً فى بنائ م يأخذ وقت الآن أصبح دورين، الدور الثاني ل

أآتمل، لونها الوردي الذي تحبه آان زاهياً فى الفضاء لا يحجبه شيء عن عينيها، ويحلو لها ساعة                  
  .نظر إليه وظلال أشجار الكافور تتحرك فوقهالمغربية أن ت

ر            م ت ذه العريضة الخضراء ول انتظرت بعد أن انتهى بناؤه أن ترى وجوهاً فى شرفته الكبيرة أو نواف
شة     . ظل خالياً . أحداً، وتمضى الأيام والشهور ولا أحد      ادوا المعي دو اعت ا يب هم فى البيت الكبير على م

أتون فى الأجازات،      بالدور الأرضي، حتى البنتان وال   امتهم حين ي ولد، والذى أضيف الدور الثاني لإق
غرهم      ن ص ا م ى عرفوه راتهم الت ضلون حج انوا يف   .آ

ه خمس حجرات               . ما تعرفه عن البيت عرفته بالسمع      ى جانبي ة عل ر أرضه مدآوآ حجرة  . حوش آبي
يم فى احدى                    زوج ويق اً، وت ى مسافة    الخزين، وحجرة للولد، هو لم يعد ولداً، يعمل مهندس المدن عل

ى  ة والأخرى مدرسة ف دة طبيب ا، واح ضاً تزوجت ا أي ين، هم ل من البنت ر، وحجرة لك و مت ائتي آيل م
رة        تح عن    . الثانوي، والأثنتان تقيمان فى مدينتين مختلفتين، الحجرة الخامسة للست الكبي الحوش يف
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ون  بلاط المل زوار، أرضها من ال دة ال ى صالة واسعة لقع ر صغير عل ق مم ى طري ا المنحن  وبطرفه
اج رة الح   .حج

ين عن                            ه من فرش ومقاعد ودواليب وسراير من النحاس، ولا يحك ا رأين من دخلن البيت يحكين م
وم                     . بائعة البيض . أهله ضاً، تق د أي رة، وأم خال ات خاصة للست الكبي أتى بطلب ى ت وتاجرة القماش الت

أتى         بخدمات لنسوان الأعيان والموظفين، تنظف أجسادهن من الشعر،         تظهر أمام البيت الكبير حين ت
ازة   ى أج ن ف ة الأب اج وزوج ا الح   .بنت

رة تكون فى                          ل م ودت سكينة أن تدخل البيت وترى بعينيها ما سمعت به، وفكرت فى ألف سبب، وآ
ا                   اك، اعترضت طريقهم الخلاء تذهب وتأتى أمام الباب المغلق، وحاولت مع البنتين اللتين تعملان هن

اء رة أثن ن م ر م ا  أآث ران إليه يلاً، وتنظ تمهلان قل ان ت لام، والبنت ا الك ت معهم ا، وفتح  عودتهم
ارة             دخلان أول ح وتواصلان طريقهما دون أن تردا عليها، وبعدها آانتا حين تلمحانها مقبلة عليهما ت

  .تقابلهما وهما تضجان بالضحك
ة تعرف الرابطة، رأتها    واحدة منهما تخرج آل يومين أو ثلاثة فى الضحى وبيدها رابطة آبيرة، سكين            

ى                            ه، تمضى البنت بالربطة إل ا يرمون رة م ب، وتتعجب من آث ة بالكراآي ة ممتلئ رة، خرق أآثر من م
ا     ى ابنه ادت عل كينة ن ون س دها، وتك ة بي ود والخرق ة، وتع رغ الرابط لاء وتف ارج الخ دم خ ة ه آوم

ة ال  ى آوم ه إل ى تطلق اب حت ق الب ت وتغل ت البي دخل البن ا أن ت صغير، وم دمال   :ه
ده-      ص آ اردة.  ب ه النه وا إي   .رم

سوق،                 ى ال ويمضى الولد، ويعود بزجاجات وبرطمانات فارغة، وحين تتجمع آمية منها ترسله بها إل
شتريها   ن ي اً م اك دائم   .هن

ارت                    ل، احت ويوماً رجع من تفتيش الكراآيب ومعه مكحلة خالية، آان شكلها جميلاً لم تر مثلها من قب
ا سقطت سهواً                        . فظ بها أن تبيعها أو تحت    د أنه ر، لاب دها للبيت الكبي ا أن تعي هى لا تتكحل، وخطر له
ب ين   . وسط الكراآي ن البنت دة م ت، فتحت واح ها وذهب ة حول رأس ا، لفت الطرح ح عليه اطر يل الخ

ا                    رة هن داخل، أشياء آثي ى ال ة، مدت سكينة رأسها ونظرت مبهورة إل الباب، الأخرى جاءت متمهل
ستطي  اك، لا ت ده؟          وهن ا تري ت عم ؤال البن ى س ت عل ا، وانتبه م به ة أن تل رة خاطف ى نظ   ع ف

  .قالت سكينة أنها تريد أن ترى الست هانم
   وعايزاها فى إيه؟-      
  . عايزاها فى حاجة-      

  :قالت. مالت رأس البنت جانباً، وبانت فى عينيها نظرة غير مريحة
   حاجة إيه؟-      

  :ين، فتحت قبضتها عن المكحلة وقالتوسكينة لا تريد أن تعادى البنت
  . آانت بين الكراآيب-      
  .مخرومة. ما أنا اللى رميتها.  آه-      
  .طيب.  رمتيها؟ افتكرت راحت غلط-      

  :وعادت بنظراتها إلى داخل الحوش، ولم تمهلها البنت، قالت بغلظة
  . انت بقى اللى بتفتشى الكراآيب آل مرة-      
  .هى المرة اللى آنت هناك وشفت المكحلة. لا بشوفهاو.  أبداً-      

ا   اب وراءه ق الب ى          . أغل ب ف ا ليقل ن بيته داً م ى أح ا توص د أنه سها، لاب شفت نف ت آ ر أن البن غي
ديهما                   اً وأي الكراآيب، وعندما يذهب لا يجد ما يستحق، يسبقه دائماً ابن سكينة، البنتان تخرجان دائم

 شيئاً حتى لو آان مكسوراً أو عديم الفائدة، فقد يظن أحد فى البيت   فارغة، لا تريدان أن تحملا معهما     
ه،                         ان في ا ترغب ين الكراآيب م ا ب أنهما تخفيان شيئاً ذا قيمة، فكرت سكينة وفكرت، ما أسهل أن يدس
ين من أن   ى يق سها، وآانت عل ا بنف ا راحت إليه لاث، وربم رتين وث شها م ا أن يفت ى ابنه ستنبه عل

ليمة، وف  ة س ا      المكحل رم به ن خ ق م اء ينبث صدقة الم ر م اء، ورأت غي ا بالم ت ملأته   .ى البي
ب -      ة .  طي و مخروم ى ل ة . حت أى حاج رم ب سد الخ   .ن

رى     ياء أخ ين أش وش ب ن الح ى رآ ا ف   .ورمته
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ة                د أن تخطت العتب ويوماً آانت فى مشيتها هناك، ولمحت الباب مفتوحاً، أسرعت ودخلت، فوجئت بع
ى عظم،          بالأبنة الكبيرة، المُدرس   د عل ة، عرفت أنها هى مما سمعته عنها، طويلة، شديدة النحول، جل

ت، اضطربت                  اب البي روب فوق جلب بس ال ا ممصوص، تل ولا صدر، حبتا ليمون صغيرتان، ووجهه
  :قالت. سكينة من نظرتها

  .أى خدمة يا ست هانم. قلت.  الباب مفتوح-      
  :منهمانظرت الأبنة إلى البنتين متسائلة، قالت واحدة 

  . ساآنة هناك-      
  .وأشارت نحو البيوت

  .آتر خيرك: وقالت الأبنة
سكينة ظلت واقفة آأنما صعب عليها أن تغادر بعد أن دخلت، عدلت من وضع الطرحة حول رأسها، 

آانت تنظر إليهن ويبادلنها النظرات، استدارت فى بطء، توقعت أثناء خروجها أن تسمع من يناديها، 
  :صوت إغلاق الباب، وقالت لنفسهاولم تسمع غير 

  . دايماً آده، يقفلوه-      
لم تتوقف محاولاتها، تحوم حوله، عندما يتوافر العيش بقفص الجريد عقب الخبيز، والكل شبعان، 

  .تخطف رجلها إلى هناك، تمشى قليلاً بين شجر الكافور، وتزيح بقدمها أوراق الشجر الجافة
  . ولا حد يكنسه-      

  :لدور الثاني ونوافذه الخضراء المغلقةوترمق ا
  . الواحد فوق يشوف البلد آلها، غير الهوا اللى يرد الروح، ويسيبوه آده فاضى-      

  .وتجمع أغصاناً صغيرة متساقطة ترمى بها جانباً، وتعود إلى بيتها
المتمهلة، ويوماً رأت الباب مفتوحاً، ترددت، الأبنة الكبيرة وسافرت، ظلت فى ترددها ومشيتها 

  :أصوات عالية تأتى من الداخل، وضحكات البنتين، غمغمت
   هوه فيه إيه؟-      

مرت أمام الباب ونظرت، ما رأته جعلها تزيح الطرحة عن رأسها وتندفع إلى الداخل وآلامها 
  :يسبقها

  . عنك انت وهى، رجل البوفيه آده تنكسر-      
حاولان نقله إلى رآن الحوش، والست الكبيرة واقفة ملتفه         البنتان تزيحان البوفيه الثقيل من مكانه، ت      

ة       فرة خفيف شوبه ص ل ت ا هزي ود، وجهه شريط أس ف ب ن الخل ه م ادي عقدت عرها الرم ا وش   .بروبه
سقط،                  اد ي سكينة فى اندفاعها لمست بالكتف مصباحاً مطفأ آان على طاولة قريبة، ترنح المصباح وآ

  :انحنت سكينة قائلة.  تهشمها صوتاًلحقت يدها به، غير أن بنورته هوت وأحدث
  .خليك بعيد.  خليك بعيد يا ست هانم-      

راحت بكفها تكنس الزجاج المتناثر وتكومه، القطع المدببة جرحت يدهـا وسالت منها قطرة دم، 
  :رمقتها خطفاً واستمرت تلم الزجاج ثم جرفته إلى حجرها، رفعت ذيل جلبابها وقالت

  . دقيقة أرميه-      
أفرغت حجرها بجوار الحائط، وآانت تنفضه حين سمعت صوت الباب يغلق، استدارت . رجتخ

  :ونظرت نحو الباب غير فاهمة
  . مفيش وراهم غير قفل الباب-      

بعدها خاصمت البيت الكبير، لم تعد تذهب إلى هناك، ولا ترقب بابه، واستمر خصامها لأآثر من 
  .شهر حتى جاء يوم سَفّرْ الخزين

  :قالت. ت تكنس الحوش وسمعت ضجة السيارات تدخل الخلاءآان
  .الخزين يا زغلول.  زغلول-      

وجاء زغلول من رقدته فى المندرة، انحنى فى وقفته على المصطبة حتى استطاع أن يلتقط خطاً 
مستقيماً من الفراغات بين البيوت، ورأى العربات الثلاث نصف النقل تقف وراء بعضها أمام باب 

  .يت الكبيرالب
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  :سكينة أخذت قعدتها وقالت
  . هى نفس العربيات-      

وزغلول عاد إلى الحوش، وسحب رغيفين آاملين من قفص الجريد، وتربع فى المكان الذى اختبر 
  :الرؤية منه، ووضع الرغيفين فى حجره، وسكينة رأت الرغيفين ولم تبرطم آعادتها

  .الأولاد.  ماآفاية رغيف-      
 ابتعدت نظراتها عن الرغيفين، وامتدت يده وآسر واحداً فى رفق فكتم صوت الكسر، انتظر حتى

  :هى قالت من نفسها. خشى أن يسأل عن غموس ولم يبرد بعد أثر سحبه للرغيفين
  .تلاقيها فى الشباك.  فيه حتة خيار مخلل-      

من الخشب، فتحه وأخذ      قفز رافعاً حجره بالعيش، حفرة صغيرة مربعة فى جدار الحوش مغلقة بباب             
ه لحسة عسل أسود                      المخلل وآان ملفوفاً فى ورقة، وتحسس جوف الحفرة، أحياناً يكون به طبق في
ل من           ا قلي تخفيها للولدين، لمست يده ورقة أخرى بها فتات جبن نشفت أخذها أيضاً، وورقة ثالثة به

رة ا للحف شاي، أعاده وط بال سكر المخل ه آوب شاي . ال ل ل ا لتعم ى غضبهاتحفظه ون ف   .حين لا تك
ا سفر الخزين            . عاد لقعدته بجوارها   شاهدان فيه ى ي سادسة الت ة أو خمسة شهور         . المرة ال ل أربع آ

هو يعرف الكثير عما تحمله العربات،      . تسافر العربات الثلاث محملة إلى الولد والبنتين آلُ فى مدينته         
ا       ى تحميله اعد ف اك أن س ن هن ر م ان يم رة وآ صادف م   .ت

ا ا ثلاث    رأي ا ال وا جوانبه د أنزل ى وق ة الأول   . لعرب
  تقول العربية دى لمين من الأولاد؟: وقالت سكينة

  .وآله زى بعضه.  نشوف الحاجة اللى حاتشيلها الأول-      
أول . شايف قفص الحمام؟. فاآر؟ العسل الأبيض أآثر من البنتين، والحمام. الولد بيفرق.  لأ-      

  .حاجة يحطوها فى العربية
  .عايز يشد حيله.  يبقى دى عربية ابنه-      
  .عمرك ما أآلت حمام وحيلك مشدود على الآخر.  طب وانت يا زغلول-      

  :قال زغلول. ومالت وضربته خفيفاً على آتفه
  .المرة دى قفص سمان. يا قوة االله. وفراخ.  وقفص بط-      
   وعرفته ازاى؟-      
  . شفته مرة، أصغر من الحمام-      
   وأآلت منه؟-      
  .وبيعمل فى الراجل عمايل. لحمه ناعم وحلو. اللى أآلوه بيحكوا.  أبداً-      

  بيعمل إيه؟: مالت قليلاً نحوه
  .آفاية اللى عندك.  وأقول لك ليه-      
  . والنبي تقول لي-      
  . بيقولوا الواحد ما يقمش عن الواحدة طول الليل-      
  .. ويا من غير سمان طب ما انت يا أخ-      

  :وقال زغلول. ودفعته خفيفاً من آتفه
ويوم ما . آل واحد شايل صفيحة على آتفه. والعسل الأسود. والعسل الأبيض.  وصفيحة الجبن-      

  .والزبدة. وزلعة السمن. ساعدتهم شيلونى الصفيحتين
  أربعة؟. ده آام شهر.  وياآلوا الحاجات دى آلها-      
وجوافة، وقفص إيه . وقفص مانجة. ودى صفيحة إيه؟ يمكن جبنة قديمة. بهم هناك هم وحباي-      

  .ده يا سكينة؟ حاجة ما أعرفهاش
  . ولا أنا أعرفها-      
  .دا البيض.  وقفص جواه قش-      
. والفول المدشوش. وشيكارة العدس. المرة اللى فاتت جابوه فى الأول.  وشوال الرز أهه-      

  .آنت حاسة أنه الفول. ، والفول بيقعالشيكارة مخروقة
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حايخيطوه، واحد بيلم اللى وقع فى حجره، حايحطه فى . الكيس. طبعاً يرجعوا.  وقع آتير-      
  .الكيس

  . ويعملوا إيه هناك بالفول المدشوش-      
  .أهل البندر على ما أسمع يحبوها قوى.  بصارة-      
  . ويعرفوا يعملوها-      
  .ت أخذوها من البلد عندهم بن-      
  . ويومها أآلت لوحـدك طبقين. آخر مرة آانت من سنة. نفسى أعملها.  واالله وفكرونى-      
يبقى الحاج موش راضى عن . ولا سمان.  شفتى العربيتين بتوع البنتين؟ ولا قفص حمام-      

  .الراجلين
  . ويمكن موش راضى عن البنتين-      
  .طلع منكآل ده ي.  أه يا سكينة-      
  . أنا آنت قطة مغمضة لغاية ما عرفتك-      

  :مد يده داخل جلبابها، همست. وترآت رأسها تسقط على آتفه
  . ايدك سخنة-      

  :تسللت يدها تحت جلبابه، وحكت وجهها بذراعه
  .ييجوا يشوفوا.  قال سمان قال-      

  .تساندا ودخلا البيت
  

* * *  
  

رون فى البيت           ماتت الست الكبيرة ذات صباح، و      زاحم الكثي تصاعد الصراخ من هناك، وفى لحظات ت
ساء بملابس سوداء                 ى سعته، رجال ون وح عل اب مفت ا من        . وخارجه، والب رغ حمولته وسيارات تف

  .المعارف والأقارب وتبتعد
  :قالت. سكينة واقفة على المصطبة مع زغلول

  .الموت آان باين عليها.  أول ما شفتها-      
  :قال.  جلبابه ونفضهبحث زغلول عن

  . خيطى القطع اللى فى الجنب-      
   حاتروح هناك؟-      
  . آهو-      
  . أجيب فتلة-      

  .سارت إلى البيت المجاور، عادت بعد قليل والخيط ملفوف على إصبعها
  .مضى إلى البيت الكبير

اك ا يجرى هن ى م ا تنظر إل ى وقفته رأة . هى ف ذه، ام اني فتحت نواف دور الث ار، ال ا الغب نفض عنه ت
دور الأرضي        دها؟ دخلت       . البنتان لا أثر لهما، لابد أنهما مشغولتان فى ال صحيح من يرعى البيت بع

ره، قعدت                   م ت ا ول   .عربات الكارو تحمل قماش السرادق وعروق الخشب والمقاعد، بحثت عن زوجه
ى المصطبة ورأسها           . عاد زغلول فى وقت متأخر من الليل       دتها عل دار،       سكينة فى قع ى الج ل عل  مائ

  :صحت على حضوره. وفى عز النوم
   خلاص؟-      
   خلاص إيه؟-      
   المعزى؟-      
  . من ساعة زمن-      
   ودخلت البيت؟-      
  .ودخلت وخرجت.  ودخلت وخرجت-      
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   وآلهم هناك؟-      
   آلهم مين؟-      
  . أولادها-      
  .الولد ييجى بكره.  البنتان هناك-      

   والمعزى آان مليان؟-      
  .ورصينا ثلاثين آرسي فى الخلا، وبرضه آام واحد آانوا واقفين.  على الآخر-      

  .يظهر أنها البنت الكبيرة. رحت لها. وأنا آنت جنب الباب ولقيت اللى بتشاور لى
   ناشفة؟-      
واقفين، ست آراسي           .  آه -      ا لل ين      وبرض . شيلتنى آراسي السفرة، وخرجت به سه واقف ان ل . ه اثن

ه     سموها فوتي ا، وسحبت آرسيين بي اب، قالت      . دخلت وراه ى شلته جنب الب طول الوقت قاعدة عل
الى  . خليك قريب منى     ه  . حاضر . وروح وتع ات . دوارق مي ات سجاير   . وآباي زات    . وطفاي ع ترابي وأرب

ا    ا بنفسك            . صغيرة، آانوا بيطلبوه ك من الحاجات دى، ترجعه ى بال ه؟    وإن . حاضر . وخل . ت اسمك إي
ول     . زغلول ا زغل ة سجاير     . خد ي دها بعلب ول دى منى      . ومدت إي ا زغل ا رفضت، خدها ي آه واالله . وأن

ا ة؟   . قالته رف المرحوم ت تع سألني آن دها ت   .وبع
ا  . وقالت آلمة المرحومة وهات يا عياط، وأنا وقفت ساآت     ماآنتش أعرف المرحومة ولا شفتها، ولم

سألني      . لت هو فيه حد مايعرفهاش    آنت تعرفها؟ ق  : سألتني بعدهـا  وة وت ا حل ة، وآانت آلمته ست طيب
  .وتسمع آلامي وتعيط وتقول طول عمرها آانت تحب آل الناس. دايماً عن حالي والأولاد

ان      . وسكتت دخلوا ويخرجوا،            . وقعدت تبص للمعزى، المعزى له فتحت زيين، ي ى الخلا للمع واحدة عل
للقهوجي وصبيانه، نصبته وحاجته جنب الجدار، وهى من  وفتحة أصغر شوية تبص على باب البيت       

ان  رىء آم زيين والمق ر المع ايفة أآت ة دى ش   .الفتح
  وسألتني إن آنت سمعته؟

  . بيقولوا آويس-      
  .بيشكروا فيه.  جبناه من البندر-      
  . أول مرة ييجى البلد-      
  . أصل سعره غالى قوى-      

  .بعد آده حصلت حكاية إنما عجب. اندة رأسها لحلق البابوسكتت، وأنا وقفت ساآت، آانت س
  حكاية إيه؟: وسكينة قالت

  . آهو-      
  .أنا دايماً أقول لك آل حاجة.  احك يا زغلول-      

  :وحكى زغلول
  .قال إنها آانت قاعدة جنب الباب ساآتة

  شايف الأستاذ اللى فى وشى على طول؟: بعد شوية سألته
، وشه مليان، وحليوة، وشنبه رفيع قوى، زى فتلة على شفته، وعينه فى بصيت، واحد لابس بدلة

  :وهى سألت. الأرض
   شفته؟-      
  .وجنب ايده اليمين ترابيزة صغيرة. هناك.  آه-      

  موش برضه فنجال قهوة؟. عليها صينية فوقها فنجال قهوة: وسألت تانى
  .فنجال.  آه-      
  .لصينية وقل له فى ودنه الست وداد عايزاكتعمل أنك بتشيل ا.  تروح له-      
   وفين الست وداد؟-      
  . أنا-      

  :وقالت. وهى بصت لى. بصيت لها
  .ما يحبش النفس ييجى عليه. نَفَسك يبقى بعيد عنه.  خلى بالك وانت بتوشوشه-      
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 مزاجه وبان أن. يبص لى وساآت. ولونه تغير. والأفندي رجع بوشه بعيد. وعملت زى ما قالت
  :وقام مرة واحدة. تعكر
  .  تعال-      

  . زى ما يكون محتار يقـول إيه. وقف وبص لى تانى. أخذني لظهر المعزى. وخرجت وراه
  . اسمع-      

  .وسكت
  :وصابعه بينقر صدري. يده فى جيبه بتتحرك

  . قل لها-      
  :وبعدين قال. وسكت

  سامع؟. الحكاية وانتهت.  قل لها خلاص-      
  .إنما برضه آنت انت اللى تقول لها.  سامع يا أفندي-      

  .وأنا رجعت خطوة. وآف نزلت على صدغي
  .والمعزى وموش قاعده. أو ماتعملش.  اعمل اللى بقول لك عليه-      

  .ومشى فى الخلا، وأنا وقفت لغاية ما راح بعيد ورجعت
وأنا سكت، . فضلت ساآتة.  آلمةوبان عليها أنها فهمت من غير ما أقول. هى فى قعدتها بصت لى

  :بعد شوية سألت
   مشى؟-      
  .مشى.  آه-      
  . فهم غلط-      

  .بتبص للمعزى ورأسها على حلق الباب
  .وأسمعه يعزيني.  آنت بس حا أسأله عن أولاده-      

  :وسكتت، وشوية وقالت
  .لاللى حص. آنا قرأنا الفاتحة. الاسم خطيبي.  آان خطيبي من سنين-      

. وعنيها راح منها العياط. بصت لى. وزى ما يكون ضايقها أنها تكلمت معاى وقالت اللى قالته
  .روح انت ليكونوا عايزينك فى حاجة. وطيب يا زغلول آتر خيرك
  .وسبتها فى قعدتها ومشيت

  : سكينة بعد أن سمعت، أخذت نفساً طويلاً وقالت
  .وفى المعزى.  أما حكاية يا زغلول-      

  . الموت بيقلّب المواجع-      
  :ورأته ينهض، وسألته

  فتحتها؟.  وعلبة السجاير-      
  . لسه بقفلتها-      
  .انت بتدخن دلع.  بيعها يا زغلول-      
وبعدين يا سكينة حد يديك حاجة . الواحد آل يومين تلاته ياخد منها سيجارة.  موش حابيعها-      

  وتبعيها؟
   ويجرى إيه؟-      

وهى بقيت على المصطبة تنظر للبيت الكبيـر يتلألأ بالأضواء، . مندرة وتمدد فى الفرشةدخل ال
  .وتغالب النعاس

ت، رأت سكينة            . أيام وعاد آل شيء إلى ما آان عليه        رجال جاءوا وآنسوا الخلاء، ونسوة نظفن البي
ه     ترى الابنة الكبيرة تطل من     . خيالاتهن بنوافذ الدور الثاني، ثم أغلقت النوافذ       اً تقف ب اب، وأحيان  الب

اب        ق الب دخل وتغل م ت افور ث جار الك م أش ى قم ا وإل ر حوله ا تنظ ى آتفيه ال عل ا وش ة بروبه   .ملتف
أسبوعان ورحلت، رأتها سكينة يوم رآبت السيارة الأجرة هى وولديها، والبنتان ظهرتا أخيراً، وقفتا              
اب     ق الب ا وأغل م دخلت سيارة ث ت ال ى تحرآ اب حت   .بالب
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دة من  ومن يرعى  ت عائ رة، آان ه م دو صاحب مرض، رأت ا يب ى م و عل ت؟ والحاج هاشم وه البي
ة           ا فى مشيته المتمهل ستند إليه ده عصا ي ه، لا    . الخلاء ولمحته قادماً، ضخماً وبي اختلست النظر إلي

ة               . يراها هى أو غيرها    ادي، وقالت إن أوجاعه ثقيل ون وجهه الرم وسبحان االله   . شارد النظرات، ول
ت زوجت ن   رحل د م ل يري ا؟ والرج ان؟ أيمكنهم و، والبنت ه ه صراخ ظنت ين سمعت ال ه، وهى ح ه قبل

رة لا تعرف عددها، آنس ومسح وغسيل وطبخ            يرعاه، والبيت واسع، حوش وصالة وحجرات آثي
ان                 رى إن آ اس، عيش مي رن عب شتريا العيش الجاهز من ف ستطيعان أن ت ز، ت م الخبي وخبيز، لا يه

ا أح    ه، أو تكلف اج يحب الخبيز الح   .داً ب
ى المصطبة، ولاحظت أن   دتها عل ت قع ر، وطال ها من التفكي ستريح رأس ال، لا ي شغولة الب سكينة م
دى                ا ل ة تحت إبطه ا آانت تحمل لف البنت لم تعد تخرج بالربطة لتفرغها على آومة الهدم، وآل منهم

اب الخروج    خروجهما من البيت وقت المغرب، وتغلقان الباب بالمفتاح، الحاج على ما يبدو           يكتفي بب
زوار الة ال ى ص وح عل ه المفت ن ناحيت ساعده؟ . م ن ي ب م ل، وإن تع ول اللي ده ط اك وح و هن   ه

ا هى دون   ا، وعليه سكات عنه ور لا يمكن ال اك أم ر، هن ى البيت الكبي ذات صباح انطلقت سكينة إل
  . يترك البيت هكذاغيرها لكثرة ما راقبت وفهمت أن تنبه البنتين إلى ما يجب عمله، لا يصح أبداً أن

  :رأت البنتين قاعدتين على فرشة بالحوش، قالت واحدة منهما. رأت الباب موارباً، دفعته ونظرت
  . ادخلى يا خالة سكينة-      

  !وتعرفان اسمها 
طار آل ما آان فى رأسها من آلام تنوى أن تقوله، وثمة شك خفيف آان يراودها فى أنها تستطيع 

  .أن تقول أى آلام
  .تان تقعدان براحتهما وسيقانهما ممدودة، تتناولان فطورهما على ما يبدوالبن

  . اقعدى يا خالة-      
قعدت على الأرض حيث أشارتا، أمامهما عيش طرى وجبن وعسل أسود مخلوط بالطحينة وبيض 

  فطرت يا خالة؟: قالت واحدة منهما. بخار خفيف يتصاعد منه. مقلي، صفاره متماسك، ست بيضات
  . الحمد الله-      

  .تتحاشى النظر إليهما
  . مدى ايدك-      

فهمت أنهما يريدان أن تشارآهما الأآل، آادت تتحرك نحوهما حين لمحت الذراع ممدودة إليها 
  .برغيف فوقه قطعة جبن، وأخذته

  .تأآل فى صمت، هى مأخوذة، تحيرها مقابلتهما لها وما تراه من مودة وان آانت فاترة
  :من الأآل، وقالت واحدة منهمافرغت البنتان 

  .وبعد الشاي نتكلم. الوابور والبراد وراك.  ولعي على الشاي يا خالة-      
  .أراحتا ظهريهما للمسندين وراءهما

  . خدى الصينية، حطيها على النملية-      
، ولم أثناء عملها الشاي عرفت من آلامهما أن البنت ذات الصدر الكبير اسمها زبيدة والأخرى زهرة

  .تسمع أو تر فى آلامهما أو حرآاتهما ما يعيب
  :عادت بصينية الشاي إليهما، ومدت يدها بكوب الشاي إلى زبيدة التى قالت

  .الأطباق الصغيرة فى درج النملية. آل آوباية يبقى معاها طبقها.  لأ يا خالة-      
  .شربن الشاي

  :رة، ستعد له الفطور وتأخذه إليهسمعت صوت حرآته فى الحج. وقالت زبيدة أن الحاج صحا
  .وانت يا خالة.  تعال معايا يا زهرة-      

  :سكتت لحظة تنظر حولها، وقالت ان عليها أن تبدأ بالحجرات
ولما تخلصي . امسحى بس التراب من على الكراسي والدواليب، واللى تلاقيه.  هى نظيفة-      
  .عندك فوطة فى مدخل المطبخ. قولي
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كينة أ ت س ادخل رة قابلته ا  . ول حج داير حوله ه النحاسية وال سرير بعمدان أخوذة، ال ا م توقفت ببابه
ضدة           ا من ول، بينهم ول زغل ا يق ه آم دان فوتي ة، ومقع ية ملموم اء، وناموس ألوان زرق رف ب مزخ
اً من     صغيرة، ودولاب بست أبواب، وبوفيه آبير على سطحه غبار خفيف، وسمعت صوت البنتين آتي

ا أصحاب                        ناحية المطبخ، ود    ا وآأنهم ه من فطور للحاج، يكلمانه ا يعدان رى م ا لت ت أن تكون معهم
سابعة   - آما عرفت -البيت، من صغرهما    وهما به، آانا فى الثامنة، الآن الواحدة منهما لا تقل عن ال

عشر، معهما حق أن يأمراها، روحي، تعالى، نظفي، سنوات، مهما طال بها الزمن فى البيت لا يحق       
ا سكينة         لهما أن  سكت، طيب ي ا أن ت ان يجب عليه ا آ ك اخرجي   .  يأمراها، هما مثلها، م م يعجب   .إن ل

راه،    صدت أن ت ين إلا إذا ق ه ع ضيقة، لا تلمح ا ال ى الثناي راآم ف ان يت ار، وآ ى مسح الغب استمرت ف
  .استطاعت أن تخرجه بحافة الفوطة

  :هرة تقولانتهت من الحجرات سريعاً، ومضت إلى مكانها فى الحوش، سمعت ز
  .حتى عمدان السرير لمعت.  ايدك نظيفة يا خالة-      

  :وقالت زهرة. لابد أنها مرت على الحجرات وراءها لترى ما عملته
  .تكنسيه وتنفضى الفرشة. الحوش.  ودلوقتى-      

  .وأشارت إلى الفرشة التى تجلسان عليها، وآانت مغطاة بملاءة
  .واقلبى الملاية على وشها.  آه-      

  : وقالت زبيدة
  .تساعدينا. أنا قلت للحاج أنك معانا فى البيت.  على فكرة-      

  وقال إيه؟: قالت فى لهفة
  .عشان لو شافك. آهو عرف.  ماقلش-      
   وحايشوفنى فين؟-      

انتهى الكنس، وينتظرها غسيل المواعين، آانت مكومة تحت الحوض، لها أيام آما يبدو بوساختها، 
شمرت آميها، ولفت ذيل الجلباب حول وسطها، . نتصفها حتى لا تنشف بقايا الأآل بهاوالماء لم

  :وقعدت على آرسي واطىء، وجذبت المواعين إليها، وقالت زبيدة
  .  الحاج خارج دلوقتى، وجاى على الغدا، خف ايدك عشان نلحق نطبخ-      

فَرشَة وسيقانهما ممدودة، وقدما آل رأتهما تقعدان بال. أخف ايدى أآتر من آده؟ أشوف أخرتها إيه
  .منهما المتعانقة تهتزان مع إيقاع الأغاني التى تسمعانها من راديو بجوارهما

والغسيل غير آثـير، أشعلت . انتهت من المواعين، واستدارت لغسل الملابس، الطشِت بمدخل الحمام
  .وابور الجاز بجوارها وسخنت الماء

ارات              اآتشفت حين قلبت بيدها فى الغ      ا، وخمسة غي ل منهم سيل أنها ملابس البنتين، ثلاثة جلابيب لك
ا     " آيلوت"داخلية، أمسكت يدها   ا، ربم ان به ن تأتي عرضه شبر، تلبسه الواحدة فيلصق بها، ومن أي

اج  ا الح ا ابنت ا لهم ا أعطته دة، وربم ى البل اع الآن ف   .تب
  بنتان تتهـامسان وتضحكان، وقالت نشرت الغسيل على حبال بالمنور، وقعدت فى مكانها بالحوش، ال

  :زبيدة
  .الخالة تعبت النهارده. اعملى انت الشاى.  لأ يا زهرة-      
  .مفيش تعب ولا حاجة.  أعمله أنا-      

  .عملت الشاي، وحملت الأآواب والأطباق الصغيرة على صينية وذهبت إليهما
  :وآن يشربن الشاي، وقالت زهرة

  ؟ تعرفى تدبحى يا خالة-      
   أدبح إيه؟-      

  .وحاتدبحى إيه؟ فراخ، بط، حمام: ضحكت زبيدة
  . عمرى ما عملتها-      
   ماقلتيش يا زهرة ندبح إيه؟-      
   والحاج؟-      
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  .قال أى حاجة.  سألته-      
  . ادبحى الاثنين-      
  . بطة وفرختين-      
  .الحاج يحبها. ومعاهم بامية.  آه-      
ندبح عندها دايماً، وبالمرة . أم خليل تدبحهم. البيت فى وشك. خدى بطة وفرختين.  طب يا خالة-      

  .نشترى اتنين آيلو سكر ونصف آيلو شاي ناعم، وآيلو بامية ونص طماطم
ة بعشر جنيهات                 ا ورق دة أعطته رختين، وزبي أقفاص الدواجن فى حجرة الخزين، سحبت البطة والف
ت     اب، وخرج صدر الجلب غير ب ب ص ن جي   .م

ا يخرجون                            ـادة م ت، ع ذا الوق داً فى ه ا لا تجد أح ن  . فكرت أن تمر على البيت وتلقى نظرة، ربم وأي
ائم ول؟ ن ذهب زغل وم . ي ذها ن و أخ دان، وه رج الول ه . خ ا يكفي ام م ه لا ين ول ان   .ويق

ذبائح                 لم تغب طويلاً، وضعت المشتريات أمام البنتين وآانتا فى قعدتهما تستمعان للأغاني، وأخذت ال
ين                       إل شهما، لمحت البنت ا، وجلست تنتف ري ه فوقه اء ودلقت ى المطبخ، وضعتها فى طشت، وغلت م

ا يجرى   كينة م اقيها وتحسستهما، وفهمت س ا س ل منهم م عرت آ ضحك، ث ان ال سان وتكتم   :تتهام
رتهم  -      انتف، فك افونى ب   . ش

از، وفاحت                 ور الج سكر     نهضت زهرة وجاءت إلى المطبخ، وقفت خلف سكينة وأشعلت واب  رائحة ال
ا، حجرة                     المحروق، بعدها غادرت المطبخ وبيدها طبق به الحلوى اللزجة، وقصدت أقرب حجرة له
ا          ة، حجرة البنت الأخرى، اختفت البنت الكبيرة، غير أن زبيدة وآانت قادمة أشارت إلى الحجرة التالي
اب   ا الب ا وأغلقت   . داخله

ه وتعج         . طيب. تنتفان سكر       الشعر فى سيقانهما، هى لمحت دهما الوقت وال ت، عن ا   . ب ا يمنعهم ولا . فم
ا    ى غيابه ى ف ا حت رة، تخافانه ت الكبي رة البن دخلان حج   .ت

ام، وتعالت                            ى الحم ا إل ا، واتجهت ة ملابس تحت إبطه ا لف ل منهم ان مهرولتين، تحمل آ خرجت البنت
ل        عرهما المبت سرحان ش ة ت دتا بالفَرْشَ دها قع داخل، بع ى ال حكاتهما ف   .ض

صر بقل ل الع ل  قب اج وص ت إن الح ام، وقال د الطع ت تع بخ وآان ن المط دة م اءت زبي ل ج   .ي
ا      ت به ل ودخل ينية الأآ رة ص ت زه ا  . وحمل د عودته ت بع   :قال

ان  -      ا آم ل احن   . ناآ
ام د الطع واعين بع سل الم المطبخ لتغ كينة ب ت س دة. وقف ت زبي   :وقال

لأولاد -      اك ل ل مع اقي الأآ دى ب   . خ
ا، وآانت       ى غمرته صباح وبطونهم فارغة                الفرحة الت رآتهم فى ال د ت ه وق ا يأآلون ر فيم ة  .  تفك البامي

تهم،       و طلب ه ل ا إي ان، وفيه يش آم ين ع و رغيف ط، ل راخ وب ع ف ة، والأوز، وقط ى الثلاث ة تكف الباقي
  :ووجدت نفسها تقول

  .آنت أخدت رغيفين عيش.  يا ست زبيدة-      
  .ةعايزاك فى آلم. بس تعال. وحتة جبنة.  آه خدى-      

  .مضت إليهما وبسمة صغيرة على وجهها، وقعدت
  . قالت زبيدة إن الحاج آلمها الآن حين دخلت لتأتى بالصينية، قال انه يريد من يبيت هنا
  :قالت. سكينة غير فاهمة، تفكر فيما ستحمله من أآل معها، وضجة الولدين حين تدخل عليهم

  .وماله.  آه-      
   يعنى موافقة؟-      
  افقة على إيه؟ مو-      
  . تقضى الليل هنا-      
   ليه؟ هو جرى إيه؟-      
  .أفهّمك.  شوفى-      

  .سمعته من المرحومة. إنما هى تعرفه. هو لم يقل لها السبب. قالت إن الحاج لا يريد أن يبيت وحده
  والمرحومة قالت لك؟: قالت زهرة
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   حاتقول لى ازاى يا زهرة؟-      
  .وعادت تحكى
ت المرحومة الكبيرة آانت تريد أن تأخذه معها إلى بيتهـا أسبوعاً أو أسبوعين تغيير، قالت إن بن

  :والمرحومة قالت انها لا تستطيع أن تترك الحاج وحده، وابنتها ردت عليها
   ويجرى إيه؟-      
. انت عارفة أنه صاحب مرض، ذراعه الشمال ثقيلة.  بيخاف يحصل له حاجة وماحدش معاه-      

  .آهو. الشمال آمان، آده ولا آدهورجله 
  . ماآنتش أعرف حكاية رجله-      
  .عايز حد يبقى جنبه يسقيه آخر جرعة ميه. واللى بيقوله.  آه من شهر-      
   إيه الكلام ده؟-      
الواحد روحه ماتطلعش السما قبل ما يسدد آل ديونه ويشرب جرعة ميه .  قاله أآثر من مرة-      

  .آخر حاجة
أنا وزهرة مانقدرش، أهالينا موش حايوافقوا، . قلت إيه يا خالة. آدى آل الحكاية:  زبيدةوقالت

  قلت إيه؟. وآمان احنا على وش جواز، مين يرضى بواحدة بتبات بره بيتها
  .وماحدش منهم حايرضى. وجوزى.  وأنا عندى أولادى-      
  .وممكن يباتوا هنا معاك ويمشوا الصبح.  اسأليهم-      

   والحاج حايوافق؟-      
  . مايوافقش ليه؟ على سريره وراقد-      
  . بس يبقى عارف-      
  . طبعاً حايبقى عارف-      
  . أشوفهم وأقول لك-      
  . طيب الشغل آده خلاص-      

  .حلة الأآل داخل هدمة مربوطة. الدنيا من فرحتها لا تسعها. خرجت سكينة
  .ى فرشة نظيفة، ويجدان عشاءً وفطوراًوزغلول والولدان سينامون من باآر ف

  . وستعمل حسابهم فى الغذاء أيضاً
  

* * *  
  

م          راهم، ل داخل وت وقف زغلول ومعه الولدان بفتحة باب البيت الكبير ينتظرون أن تلتفت واحدة من ال
ل أن                         صباح قب م سكينة فى ال ين، أعدتها له يجرؤ على دق الباب، آل منهم يلبس جلباباً وغياراً نظيف
ة      ى ورق ا ف ت تلفه روة آان م ب صابون، وأخرجت له وههم بال سلوا وج يهم أن يغ ت عل رج، ونبه تخ

  .دستها فى جوف الشباك، وأن يتواجدوا بالبيت بعد صلاة المغرب
  .وقد آان

  .التفتت زبيدة ورأتهم
  .ادخلوا: قالت

  .ودخلوا
  .تنظر إليهمتفحصتهم بنظراتها، وآانوا يقفون أمامها ساآتين، وسكينة على بعد قليل 

  .قالت زبيدة ورأسها مرفوع وزراعها مثنية جنبها
  .تعال يا خالة سكينة.  أيوه يا عم زغلول-      

  :وجاءت سكينة وأخذتهم إلى حجرة ابن الحاج، وما أن أغلق عليهم الباب حتى سأل زغلول
   هى بتتكلم آده ليه من طرف مناخيرها؟-      
  .والتوب واسع عليها.  أصلها لابسة توب المرحومة-      

مرتبة عريضة، ومخدات، وغطاء، وتحذير من زبيدة لسكينة بعدم استخدام . فرشة معدة على الأرض
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  .السرير
الفرشة مريحة، فرشتهم بالبيت من القش المغطى بالأجولة، وأحياناً ما يكون بالقش بعض قطع 

  .ها إلى ليلة أخرى، وينسونحطب يحسون بها تخزهم قبل أن يروحوا فى النوم، ويؤجلون البحث عن
تمرغ الولدان على المرتبة، وطلبت منهم سكينة أن يغسلوا أقدامهم قبل النوم، وأشارت إلى شبشب 

  :قديم آان لأبن الحاج
  . واحد ورا التانى-      

  حاننام دلوقتى؟: قال الصغير
  . نتعشى الأول-      
   فيه عشا؟-      
  .عشا واللى نفسك فيه.  آه-      
ما تبقى من الغذاء، قطع لحمة وفراخ ومحشى آرنب تعبت فى عمله . ت، وعادت بصينية الأآلخرج

  .وبعد الأآل أخذتهم لدورة المياه، واحداً بعد الآخر، والشبشب فى يده. بالنهار
  .استقروا متجاورين فى الفرشة

  . وقالت ابص على البنتين
  .حانقعد هنا على طول: وسألها الصغير

  .وف أما نش-      
  . وواحد لليل.  ويبقى لنا بيتين واحد للصبح-      

انضمت للبنتين، وزبيدة طلبت من سكينة أن تترك باب الحجرة موارباً فربما احتاج الحاج شيئاً، 
  .سينادى زوجها، هى قالت له اسمه، وربما ينساه فيناديها باسمها
  .ة أغلقت البابلفت آل من البنتين الطرحة حول رأسها، وغادرتا البيت، وسكين

ا، وحجرة                       ا فيه ل م أخيراً وحدها بالبيت لتراه على راحتها، حجرة الخزين وشافتها مرات وتعرف آ
داير        ه ال وا عن سرير نزع ارغين، وال ه ف دولاب والبوفي وا ال يء، ترآ ل ش ن آ ا م ة أخلوه المرحوم

جرة ما تراه، وتخاف    ليس بالح . والناموسية، وطووا المرتبة وبداخلها المخدة وغطوها بملاءة قديمة       
ل    ن اللي ت م ذا الوق ى ه دخلها ف   .أن ت

ه   دولاب والبوفي واب ال شفت أن أب ين اآت ا ح رة الأخرى، خاب أمله داً حج رة، وغ رة البنت الكبي حج
اح ضاً بالمفت ان أي ان مغلقت ان آبيرت سرير، حقيبت اح، نظرت تحت ال ة بالمفت ا، . مغلق ا وهن فتشت هن

ه، وقال           ا تبحث عن سها عم و                وسألت نف سها، الكومودين و رأت بعض ملاب ت أشوف وبس، وتمنت ل
ى                    رت عل ا عث ر أنه ا، غي وحده آان مفتوحاً وبه حذاءان وشبشب قطيفة، لم تحاول أن تقيس أي منه

اب       سها الب ى نف ا   . علبة سجاير داخل فردة حذاء، ربما آانت تدخن فى السر بعد أن تغلق عل ة به العلب
ين، و       ة، وعادت            سجائر آثيرة، أخذت منها اثنت ة آبريت من المطبخ وطبق صغير آطفاي جاءت بعلب

رتهم   .لحج
وم    ى الن تغرقا ف واره اس دان بج سيجارة، الول دخن ال و ي ول وه شى زغل   .انت

  .الواحد هناك على راحته. بيتنا أحسن: قال زغلول
  . الواحدة ماخدتش على أنها تكون معاك فى مكان غريب-      
  . آه-      
  .دة ييجى لها مزاج تعمل حاجة معاك ولا حتى الواح-      
  . واللى سامعك-      
  . أدينا بنلاقى لقمة آويسة يا زغلول-      
  . ولا قادر أخرج ولا أدخل-      
  .وان حصلت مرة آانت بتبقى صدفة.  سنين يا زغلول ما دخلتش بطونا أآلة-      
  . ومحبوس لغاية الصبح-      
  .مكن تطول شويةبس ي.  واللى هنا برضه صدفة-      
  . حتى المشى بالليل اللى آان بيريحنى-      
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  .خايفين من إيه؟ ما أعـرفش. وعينهم على الباب. بياآلوا وموش مصدقين.  الأولاد-      
  .والواحد يبقى مع الناس ويسمعهم.  آان بيريحنى-      
  . طب ما تدور على شغل-      
  . ما يبان لها حلمن بكرة حاخرج للشغل لغاية.  بتقولى-      
  . والولدان فى بيتنا شوية، وهنا شوية، وتمشى-      
  .تمشى.  آه-      
  .وناما

  
* * *  

  
واعين،                          ا فى المطبخ من م ين، وغسلت م صحت سكينة مبكراً، آنست الحوش، ورتبت فرشة البنت

  طرباً ونظفته ودورة المياه، وأعدت صينية فطور لهم، بيض مقلي، جبن، ومربى، وآانت تتمايل 
  .هى تملأ الأطباق

  .أيقظتهم ليغسلوا وجوههم قبل الأآل
  :تناولوا فطورهم سريعاً، وسأل الصغير

   حاناآل من ده آل يوم؟-      
  ودخن زغلول السيجارة الثانية، وتساءل إن آان هناك سجائر أخرى؟. لم يجبه أحد

  . لما ترجع أجيب لك واحدة-      
ال    ا ب ع أمهم دان م د الول رج، وقع ارج   خ ى الخ ا إل ان فانطلق اءت البنت ى ج   .حوش حت

وأيام أخرى، وعمل زغلول فى مقهى على النهر، هو رأى الزبائن هناك من قبل، وقال               . ومضى اليوم 
ساعتين                . إنهم ليسوا من النوع الذى يشتم الأم       ل أن يقبض أجره ب وما أن أآتمل أسبوعه الأول، وقب

ه، هو           شتم بعض من الزبائن أمه وأباه، وبلعها زغ        لول وسكت، واستلم راتب الأسبوع وبقى فى عمل
ا             ر م ر الوجوه، ويتغي أتون، وتتغي ذهبون وي ـاس، ي ه للن ا مجاورت اهي، ربم شغل فى المق ستريح لل ي
لام ن آ سمعه م   .ي

أختار وردياته بالنهار حتى يكون بالبيت الكبير بعد المغرب، يصل والبنتـان تتأهبان للخروج، ويكون           
بقاه،   دان س ل   الول ول الأآ رة ح ى الحج ون ف   .يتجمع

  .أحياناً يخرج الحاج بعد تناول العشاء، وتخبر زبيدة سكينة لتظل صاحية لحين عودته
ة،          ة المطحون م الحلب يلاً، وتعمل له تخرج وزوجها والولدان ويقعدون فى الحوش، تعلوا أصواتهم قل

ة عشاء                      ـاولون وجب ا، يتن وم فى طلبه ل ي رة، ويلحون آ ة، عيش وجبن       التى شربوها م ة خفيف ثاني
ين الأشجار، وتصحب سكينة                       ى الخارج، ويترامى صياحهم من ب وعسل أبيض، وينطلق الولدان إل
زغلول إلى الدور الثاني ليلقيا نظرة على الحجرات هناك، ويجدانها آلها مغلقة بالمفتاح، فيقعدان فى     

  .زجاج المغلق إلى الفضاءالصالة الواسعة، يحسان ببرودة بلاط الأرض، وينظران من خلال ال
  .شايف يا زغلول، البلاط ملون: وتقول سكينة

  .ينظر خطفاً للأرض، ويعود بنظره إلى الفضاء
  شايف؟ . آل بلاطة فيها وردة: وتقول

  .تتحسس خطوط الوردة بإصبعها
  .وزغلول لم يلتفت إليها

يوم والثاني ولم يعد يقول . لوللكنه زغ. تجد آل ما تريده. لو آان الأمر بيدها لبقيت طول حياتها هنا
ولا يطلب شيئاً، يتناول ما تأتى به صامتاً، هو فى بيتهم أيضاً قليـلاً ما يتكلم، غير أن سكوته . آلمة

هنا يقلقها، وجهه عابس، ولا يطيق حرآة ولديه بجـواره فى الفراش، سرعان ما يزجرهما، تخشى 
فرحين بما يجدانه .  هناك؟ الولدان سيبقيان معهايرجع إلى بيتهم، وماذا يأآل. أن يخرج ولا يعود

قالت لها مرة أنها حين تدخل على . وزبيدة ماذا تقول؟ هى ترى أن وجود زغلول يريح الجميع. هنا
  الحاج لتأتى بصينية العشاء يسألها إن آان زغلول ما يزال موجوداً؟
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  .وتقول أنه موجود
  .وتراه يتنهد مستريحاً
  .آهو. إنما. مستريحاً لوجود زوجهاهى لا تفهم ما يجعله 

  . وقالت زبيدة أيضاً أن أآثر من واحدة ومعها زوجها تتمنى لو آانت مكانها
يلاً  ى      . وسكتت قل ل عل ه قاف ا رأت ول، وهو آم ه لزغل د أن تحكي اً استغربته، وآانت تري م قالت آلام ث

م     قالت زبيدة أن الحاج على ما يبدو لا يستر   . ولن يهتم . نفسه، لن يسمع   ه، ل يح لوجود أحد من أقارب
ا باستدعائهم ا أو أمامه ة له أي آلم اء . يلمح ب ا أبن ه إخوة أو أخوات ربم لا تعرف ولا سمعت أن ل

نهم            . عمومة أو أخوال وخالات   ه وبي ان بين ا آ ل، ربم نهم فى البيت من قب ـداً م ر أح هم بعيدون، لم ت
لا يغادر بعد ذلك لو حدث له شيء لا سمح           شيء لا تعرفه، وربما يخشى إذا جاء البعض منهم ليقيم ف          

رى   . االله وت أخ ى بي ـا ف معت به دثت وس ذه ح ياء آه ى    . أش ى الت ا، ه ر له ا خط صح، إنم م يف و ل ه
اً                  اً أو إزعاج ه قلق . عاشرتهم آل هذه السنين، وربما وجودهم وهو يعرف أآثر من أي واحد سيسبب ل

ى كتت. يعن لام وس و آ ات، . آه ة حاج حة، وعارف ت ناص االبن ان عليه   .ولا يب
ق، رجع من                          تح ويغل ة الحاج يف اب الخروج من ناحي اني، سمعا صوت ب دور الث هى وزغلول فى ال

ى أطراف         . مشواره دين، ومشوا عل هبطا سريعاً إلى الحوش، وهرول زغلول إلى الخارج ليأتي بالول
  .أقدامهم إلى الحجرة

  :هو الحاج ينادى. وفى ليلة صحت سكينة على صوت فى الحوش
  . يا اللى هنا-      

  . حاضر-: وصاحت
صحا زغلول على صوتها، اندفع خارجاً، شطف وجهه سريعاً ليفيق، ودخل الممر الصغير المؤدى 

  :للصالة ثم حجرة الحاج، رآه متربعاً فى السرير، قال لاهثاً
   زغلول؟-      
  . آه-      
  .اقعد معايا شوية.  آنت ناسي اسمك-      

إلى جوار السرير وجلس، الحاج ينهج ويضغط بيده على صدره، يرمقه زغلول جذب زغلول المقعد 
  :وسأله. مشفقاً

   أعمل لك ينسون؟-      
  .وافق الحاج بهزة من رأسه

  :همست. خرج زغلول، وجد سكينة واقفة بمدخل الصالة
   خير؟-      
  . اعملي ينسون-      

  :عاد إلى المقعد، غمغم آأنما يهمس لنفسه
  .ة برد شوي-      

  هدأ تنفس الحاج قليلاً، وسأله عما آان يقول؟
  :وقال. فوجىء زغلول بأنه سمعه

  . شوية برد-      
  .شوية برد.  صحيح-      

  مازال يلتقط أنفاسه بصعوبة، شرب الينسون وسأله عن شغله؟
  .لا يبدو مهتماً بأن يسمع، حرآة رأسه بإيقاعها البطيء للأمام والخلف

  .مل فى المقهى على النهروقال زغلول انه يع
  .آلهم هناك ولاد آلب.  أعرفها-      

  وتنهد طويلاً مغمضاً عينيه، وسأله إن آان رآها؟
   مين؟-      
  . الحاجة-      
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  يرمقه زغلول جاحظ العينين، ومن تكون الحاجة غير المرحومة؟
  .انه لم يرها: همس ورجفة تسرى فى ساقيه

  لام عن الأرواح، يحس بها تكاد تلمسه،زغلول فيه ما يكفيه، يرعبه أي آ
قال الحاج مسترخياً . ودائماً ما يتجنب فى الليل الأماآن التى سمع بظهور مخلوقات لا ترى بها

بظهره انه لا يحلو لها المجيء إلا وهو يوشك على النوم، حين تراني نائماً لا توقظني، وآثيراً ما 
  .وقفت بجواري بالساعات وأنا نائم

  .اه شاردتانسكت وعين
  :تسألني. قال أنها أيضاً غير مستريحة، زعلانة انها سابتنى

   ومين حايكون جنبك وانت تعبان؟-      
  .أسمعها ولا أجيب. وأنا لا أجيب

  .  وإيه عندى أقوله لها-      
ا،                              ى حجرته ذهب إل ام، فت ى أن أن دعك ذراعي إل ي، تظل فى الحجرة بجواري ت ل أن تترآن وحتى قب

ات، ف اً من  وأوق ون مفتوح ا يك ق م دميها، تغل ي ق ى طرف ا تمشى عل ت، أحس به ون نم ل، أآ ى اللي
يلاً             ا قل ريح وجهه وقى، أشم أنفاسها، ورائحة شعرها، وت النافذتين، وتحكم الغطاء حولي، منحنية ف

لام،            . على آتفي، وتمضى   ا، وبلغني الك اك قاله ا آانت صفراوية، واحد فى مقه ول أنه ويأتي من يق
ا،            . ن أعرف من يكون، ولا أعرف     وأحاول أ  ا به ون م وجهها به صفرة، فيقولون صفراوية، ولا يعرف

ا       رف أوجاعه دي أع ت وح وا، آن م يعرف ا ل ى أولاده ر الأولاد  . حت ي لا تخب ول ل رهم. وتق   .ولا أخب
  :رقد على جنبه وظهره للحجرة، وقال

  . غطينى-      
  .عاد للكلام. جذب زغلول الغطاء فوقه

حا أقول . أبص لها ساآت. حامشى قبلك يا هاشم.. تقـول. ا فيها من أوجاع ولا تشتكى فيها م-      
  .ومشت. حامشى يا هاشم.. نفس مكانك، وتقول. تقعد على الكرسي. لها إيه؟

وقف زغلول، يده ترتعش على مسند المقعد، ينظر إلى ظهر الرجل الراقد، جسده الضخم يملأ 
حجرة الخفيفة، أراد أن يصل إلى الباب دون صوت، وسمعه السرير، وحشرجة أنفاسه، وعتمة ال

  :يقول
  . اقعد شوية يا زغلول لغاية ما أنام-      

وم               .لا تحب أن تزورني ومعي آخرون      . وقال انها حين تراه فى الحجرة لن تدخل، ويكون راح فى الن
ا       د أن يتوقف         . أخذ أنفاساً طويلة، والحشرجة يزيد ثقله ه ولا يري لام يتعب أتى      .الك ا ت ال إنه وم    .  ق ل ي آ

داً          . تخفى عنى يا هاشم؟   .. مجيئها يخفف عنه، تسأله   . تأتى . وما عندي لأخفيه عنها؟ هى لا تفصح أب
سألني        . وتروح لكلام آخر . تسأل وآأنها لم تسأل    ا، وت ه عنه ا أآون أخفيت ر فيم : وأنا طول الوقت أفك

ر؟ يم أفك ا ساآت. ف ا . وأن ألتني أن أسدد دينه وم وس اء ي سماءوج صعد لل ى ت ن؟ لا . حت ن؟ أي دي دي
سعد     . أعرف أنها مدينة لأحد  اقي حساب لأم ال رة أفصحت، ب ة جنيهات ونصف، وقالت     . هذه الم ثلاث

ائرة   د       . أنها ح صعد ولا تري د أن ت ا تعبت من                     . تري ر أنه ي، غي أتى لتران ستطيع أن ت ن ت و صعدت ل فل
ر صاحباتها صعدن، لا ت            ول              الانتظار، تريد أن تستريح، وأآث ه، وأردت أن أق ا أعاني ا هاشم م عرف ي

ا         ل، ورجتني أن أسدد دينه ين ولا       . لها أنني أعرف، ولم أق سعد، وسألت البنت لا أعرف من هى أم ال
ر                        ا غي دة آله أم " تعرفان، ولا أحد يعرف فى ناحيتنا، واليوم فقط أخبرني أحدهم أنه لا يوجد فى البل

ين       ماتت من زمن، آانت تبيع ال . واحدة" سعد   ا وب ان بينه ول لنفسي أي حساب آ توابل والحنة، وأق
ام                     ذهب بأي الحاجة، آل ما يحتاجه البيت من توابل تشتريه البنتان من البقال، ثم تذآرت، هى قبل أن ت
صبغة،       صبغت يديها وقدميها بالحنة، ويومها تعجبت لأنها لم تستخدمها منذ زواجنا، وآانت فرِحْة بال

  :تفرد يديها أمامي وتقول
  . بص-      

ونسدد لهم الدين، أخشى ألا يكون لها ورثة، لو " أم السعد " وعلينا أن نبحث عن ورثة . هى الحنة
  .تسأل عنهم وتسدد لهم المبلغ. تساعدني يا زغلول
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  . من الصبح يا حاج حا أسأل-      
  . طيب-      

  . انقلب على ظهره، عيناه هنا وهناك، عكرتان، أغمضهما
ة         زغلول فى وقف   سه الداخلي ه بملاب ى أن ة، فى اندفاعه نسى أن         . ته انتبه إل ة الممزق سروال والفانل ال

ه       م الحاج فى        . يلتقط الجلباب، ود لو ينادى امرأته لترمى به إلي ذهب، غمغ ه وت ن هى الآن؟ تترآ وأي
  :صوت خافت

  .أنا أهه.  أيوه-     
اء       استند إلى آوعه ملتفتاً إلى زغلول، يرتجف بشده مشيراً بيد          شير، دورق م ه، ونظر زغلول حيث ي

رتعش،            دودة ت د المم رات، الي غ النظ دم زائ وب وتق لأ الك غيرة، م ضدة ص ى من وب عل واره آ وبج
ا              سكب منه زت فى شدة وان ين الأصابع المقوسة، اهت والرعشة فى فمه أيضاً، دس زغلول الكوب ب

ع رأس الحاج وقرب    الماء، لم يستطع أن يصل بها إلى فمه، آادت تهوى حين أمسك بها ز            غلول، رف
اء من رآن                            ود للمخدة، سال الم ا ورأسه تع ع خروجه الكوب من فمه، أخذ رشفة وضم شفتيه ليمن

اً                      م لاهث اب، غمغ ة نحو الب اه تحدقان بنظرة ثابت ى المخدة، عين ل صغيرة عل ة بل   :فمه، وتكونت رقع
  ..والحنة فى ايدك.  آه-     

لكرسي، واندفع إلى الباب، أحس لدى خروجه بمن يمر بجواره    قفز زغلول للوراء، فى قفزته أوقع ا   
م                            دقاً نحوه، ث يلاً مح ع قل الأرض، لمح رأس الحاج ترتف شبثان ب دماه تت آأنه لفحة هواء، صرخ، وق

  .سقطت مائلة على المخدة
ى      ه إل شت ب ا، وم ين ذراعيه تفض ب ان ين ول وآ وت زغل دان، احت ا الول اً وخلفه كينة جري اءت س ج

  .دت أن تعطيه آوب ماء فردها بيده، لم تصبر حتى يهدأ تماماً، وذهبت إلى حجرة الحاج               حجرتهم، أرا 
  :غابت قليلاً ورجعت، نظر إليها مستفهماً، قالت

  . رحمة عليه-      
  .ظلا فى قعدتهما صامتين، والولدان عادا إلى نومهما

  :وقالت سكينة. لاحت بشاير الفجر فى منور السلم
  .نتين أخطف رجلى للب-      
  . أروح أنا-      

  :وسكينة بعد تفكير قالت
  . آنا أآلنا لقمة قبل ما نخرج-      

  . وأيقظت الولدين
  

* * *  
  

  .. الإبن
د جسده                       ى فخذها ويم صغير يضع رأسه عل ا، ال سكينة فى قعدتها على المصطبة، والولدان آعادتهم

شفها صدفة، بعضها     الضامر، يحاول أن يستعيد النوم، يرجع للبيت بجروح فى ساقيه        ول، تكت ولا يق
ار        . انتفخ بالصديد، تضغطها لتصفيها ثم تربطها      ا، والنه الكبير يقرفص جنب الباب يتجنب النظر إليه

ل                      شمس، آ ة ال ل طلع لا يأتي حتى تمضى لتبحث عن رغيفين، النسوة فى البيوت لا يترآن الفرشة قب
قاعد على طرف المصطبة وعود القش فى  الرجال خرجوا بدري، عندهم أشغالهم، زوجها من دونهم         

ى مزاجه، ولا يسوى          ه حتى يجد عوداً عل فمه، يلتقطه من الفرشة قبل أن يغادرها، يقلب القش تحت
  .الفرشة بعدها

ل                       ى منتصف اللي شهر آامل، يزيد أو ينقص يومين وهو فى قعدته، يخرج ساعة المغرب ويرجع عل
وتهم، ت ى بي ادوا إل ع ع ون الجمي د أن يك ا وبع ادة رغيف مم ه ع ه، يتبقى ل ا يأآل ه يفتش عم حس ب

د                  زلان قفص الجري استلفته بالنهار، الولدان رغم تحذيراتها ينتهزان ابتعادها عن البيت لسبب ما وين
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ا          ى ترميهم ا وه ولان له ا، يق د لأبيهم ر واح ان غي ة، لا يبقي ين أو ثلاث ى رغيف ان عل ق ويأتي المعل
  :بالطوب

  .هو يعنى آان بيشتغل. ه ما واحد آفاية علي-      
  .وقالها الولدان

  :آخر مرة اشتغل آان بالمقهى على النهر وأيامها قالت
  . خير-      

وانهالوا عليه بالضرب، حتى صاحب المقهى . شتموا أمه وسكت، والثانية وسكت، الثالثة رد الشتمة
  :شارآهم، ورموا به خارج الكراسي، إصاباته آثيرة، أول ما قاله عند عودته

  .ولا قطع واحد.  بس الجلابية سليمة-      
فى قعدتها ترمى بنظرها إلى البيت الكبير وتتحسر على أيامه، مغلق وساآن آالخرابة، ومن يرعاه؟ 

يقول ولدها الصغير حين يراها . واجهته لطخها الوسخ، الخلاء حوله امتلأ بكل ما تقذف به الريح
  :تطيل النظر إلى البيت

  .يمكن ييجى بيت غيره. آفاية شفنا يومين آويسين هناك. لانة ومالك زع-      
  .يفاجئها الولد بكلام لا تعرف من أين يأتي به

هذه المرة طال بقاء زغلول فى البيت، استلفت فيها العيش ثلاث مرات من آل من تعرفهن بالحارة، 
راً لا تستطيع سداده ولم ترد الدين بعد، وتخشى لو ذهبت إليهن مرة رابعة يجدن الدين يصبح آبي

. وماله. فيختلقن أعذاراً يوجعها سماعها، ربما لو أرسلت الولد الكبير إلى فرن عباس؟ عيش ميرى
  .جاء به مرتين من قبل

  .بس لو يقدر يجيب. طعمه عيش.  آهو-      
سموه بالميرى حين رأوا أقسام الشرطة فى البلدة والبلاد المجاورة ترسل عرباتها إلى الفرن 

  .شترى آميات آبيرة منه للعسكر والمساجينلت
توقف عن النفخ، لم يلتفت . عيناها على زاهر، آان منحنياً ينفخ فى يديه المنقبضتين بين رآبتيه

  .إليها
  .زحف على مقعدته حتى نهاية المصطبة، ثم نفض جلبابه ومضى

  . فهم من غير ما أقول له-      
راً، يمشى          . يلتفت إليه ومتى اآتشفه؟ يمر به دون أن       . فرن عباس  ان مبك هى رائحة العيش، الوقت آ

ا                      ة العيش الخارجة لتوه ت، رأى أرغف اذة، والتف ة، نف آعادته وعيناه فى الأرض، وشم الرائحة، قوي
ا   ة منتفخة ووجهه ا، الأرغف دخل تنتظر من يحمله ى طاولات خشبية بالم رن مرصوصة عل من الف

ا اللهب،                 داآن قليلاً، به نقرات محترقة، هى فقاع       اخ الرغيف وناله ة انتف ات صغيرة ظهرت مع بداي
ا يكون                              ادة م ا، ع ام خبيزه ه فى أي رن بجوار أم شاهدها أآثر من مرة حين آان يقبع قرب فوهة الف
ه    ى فم ريعاً ف ه س ة من ذوب اللقم شاً، ت ف ه ه الرغي   .وج

ا       هو واقف يحدق فى المدخل بعتمته الخفيفة، ولمح طاولة منزوية، فوقها آومة من              يش، م  آسر الع
رفض               ن ي ه ول ل من ا استطاع أن يأخذ القلي ه ربم ه أن تخلف من الخبيز، رآه عندما اقترب وقد خطر ل
صاحب الفرن، أرغفة معوجة، وأخرى احترق جانب منها، الكسر آثيرة، أرغفة تسقط أثناء إخراجها              

  :خل المعتممن الفرن أو نقلها إلى الطاولات، مد يده وتناول لقمة، وجاء صوت من الدا
  . خد لو عايز-      

 يزيح بمقشة طويلة ما تناثر أمام الفرن من - آما عرف اسمه بعدها -الفرن مطفأ، وعبده الفران 
  .قطع خشب وحطب

  . تعال اآنس الفرن واملا حجرك-      
فوجىء بالرجل الذي لم يره من قبل قصيراً محنى الظهر، لحست النار ذراعه وجانباً من . دخل زاهر

آان واقفاً أمام فوهة الفرن بسروال طويل وصد يرى، سحب . رقبته وحلمة أذنه، وأخلفت جلداً ميتاً
  .جلباباً وترك المقشة لزاهر، وقعد بالمدخل يدخن سيجارة

  :انتهى زاهر سريعاً، ووقف جنب طاولة العيش الكسر منتظراً، رمقه عبده الفران وقال
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  . خد على قد ما تقدر-      
  :عده، فتح زاهر حِجْره على سعته، وغرف الرجل بكفيه مرات، وزاهر قالونهض ليسا

  .آده على الآخر.  آفاية-      
المرة الأولى التى يأخذ عيشاً إلى البيت، لهم يوم ونصف . لا يستطيع أن يغلق حِجْره، وهرول خارجاً

وقف أمامهم . صطبةلم يأآلوا شيئاً، وأمه؟ حين تراه وحجره ممتلىء؟ آانوا فى قعدتهم على الم
أمه صاحت وقفزت، سحبته من آتفه إلى داخل البيت، وأبوه وأخوه جاءا . لاهثاً، ثم فتح حِجْره فجأة

  .وراءهما
  :أنزلت أمه قفص الجريد، وأفرغت حِجْره داخله

  منين؟. آل ده.  آل ده-      
  . من فرن عباس-      
   فرن عباس؟ ورضي يديك؟-      
  .قال لى اآنس الفرن واملأ حجرك. اك عبده الفران هن-      
   وآنسته؟-      
  .بالمقشة الطويلة.  آه-      

  .أخذت قضمة من العيش، وقفوا يحدقون إليها منتظرين ما تقول
  . والنبى طعمه حلو-      

ه                        وم يكون في ا لي صلتين آانت تخفيهم ه بب ان راضياً، وجاءت أم أبوه لم يقل آلمة، غير أن وجهه آ
يخ، آسرهما   ل فى          طب شبع، وبقى القلي وا حتى ال ا أآل وا حول القفص، يومه ه، وتحلق ين آفي وه ب  أب

سقف   ه      . القفص، وآان راضياً يكتم زهوه وهو يرى عيشه معلقاً فى ال وه جلباب بس أب ضاً ل ا أي ويومه
  :وخرج، وأمه تبعته بعينيها وقالت

  . ربنا يهدى ويفتحها فى وشه-      
  .اشتغل يومها عند نجار سواقي

  :ل زاهر لصاحبه عبد االله وآانا يمشيان على شاطىء النهرقا
  .يصدف أخدك الفرن وتسمعه.  عبده الفران ده حدوته، وعنده شوية حكايات-      
   حكايات إيه؟-      
  . أقول لك-      

  .وحكى زاهر
ربع سنين شاف بلاد آثيرة، لا يبقى فى البلد الواحد أآثر من ثلاث أو أ. قال انه جاء البلد من سنتين

  :وأسأله. ويزهق
   تزهق من البلد ولا من ناسها؟-      
  .أبقى عايز أمشى وخلاص.  ولا من البلد ولا من ناسها، آلهم شبه بعض فى أى مكان أروحه-      

يعمل الليل وينام مع طلعة الشمس، يجاور النار، يرمقها خلال فوهة الفرن، ويرى ألسنتها عندما 
  .هو والنار. صحابتتراقص ثم تستقر، هما أ

   عمرك سمعت حاجة زى آده؟-      
  . هو والنار-      
  .هو وهى.  آه-      

حين تصدر فحيحاً يلتفت إليها، ويجدها تشكو من قطعة جِذر رطبة وغليظة . وتطمئن له. يطمئن لها
سواد، ترفض أن تشتعل، وتنفث دخاناً آثيفاً يكتم لهبها، ويمد حديدته ويسحب قطعة الجذر شديدة ال

  .ويجدها استراحت، ويعود لهبها يرقص، وغناؤها يطقطق
  وأسأله عندك عيال يا عم عبده؟. قال النار بتغني. بيقول آلام عجيب.  آه-      
  . ومين ترضى بواحد النار أآلت حته منه-      

دهما  ار وح و والن ل ه ول اللي ى . ط ا ه دها آم ود ليج ف ويع دخل الكني ا وي   .يترآه
ستريح    ويأتيها النوم،    ده     . تعبت وتريد أن ت م يختفي         . ويضحك عم عب يلاً ث الجمرات  . يخفت اللهب قل
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م تنطفىء       . ويضحك عم عبده  . وهجها الجميل . متوهجة اس، ث ة صغيرة   . ويطول انتظارها للنع . ودخن
ه    . ويضحك عم عبده. تتثاءب، وأنا بجوارها أنتظر تثاؤبها، وأتمدد جنبها وأنام     سألني إن آنت أظن وي

  مخبولاً؟
ول ه؟     : وأق ول إي ده؟ مخب م عب ا ع ه ي   إي

ة  اهم حاج وش ف ا م ه . وأن وش فاهم ه وم ى بيقول لام الل ارف الك   .ع
ا ل عنه ة غف ة من جذع شجرة. وجاءت ليل انون قطع ى الك ة. دس ف ى . رطب اً حت ضعها جانب ان ي وآ

ان          ت، آ م يلتف ـا وراءه ول مع زمجرته ره، وس ا ظه انون، وأعطاه ا للك ه ودفعه ها علي ف، وس تج
دخان                          مشغو ا، وأحس ب ر، والمشادة طالت بينهم ل أن يختم العجين قب از، جاء ب الزعيق مع الخب لاً ب

رة من الخشب                     ه بقطع آثي آثيف يغمره، والتفت، سحب بسرعة قطعة الشجرة من الكانون، ودفع إلي
ة     . الجاف وعيدان الحطب، واستدار إلى الخباز  وجىء بموجة هائل ت، ف لحظات وسمع الحفيف، والتف

ه من ال اء القريب من أتي بجردل الم ي لي د أو ينحن اً ليبتع د وقت م يج رن، ل ة الف ة من فوه ار مندفع . ن
ه . وبعد أن نالت منه تراجعت   . وهنا. هنا. لفحته اد      . واللهب عاد إلى هدوئ ا، لا يك د يحدق إليه هو راق

ابه ا أص س بم ده. يح م عب ضحك ع ضب. وي ا. تغ ه أهمله ضبت لأن   .آه غ
ه إي  -      ول ل ا أق لام ده  وح ى الك و بيحك اآت . ه وه ا س ص وأن   .أب

ه        . الأيام الأخرى محجوزة  . قال لى ممكن أحضر وآخذ العيش الكسر آل أربعة أيام          ان يعطي ك آ ل ذل قب
لواحدة تطعم به دواجنها، وعرضت عليه أن تحضر له آل يوم ثلاث بيضات مسلوقة، وقال لها أنه لا                  

عندها أربعة أولاد، وزوجها يعمل     . ها بعضه لأولادهـا  ثم ظهرت واحدة أخرى، وسألته أن يعطي      . يأآله
ـان          ة فى الغيط ومين، باليومي ه     . يومين ويمرض ي ا، آانت             . هى حكت ل دب حظه شكو أو تن م تكن ت ل

سلام  ى وال سلماوى           . تحك ه ل وى، أخذت صرخ ويتل ل، ي ن العم ام م د أي ه بع ى جنب ه ف ص يأتي المغ
ين ى الع رة ف ن وقط ى حق ومرجى، يعط   .الت

  .آلهم بيروحوا له. آهو يعرف و-     
شاف زوجها وقال انها حصوة فى الكلى، ولابد من عملية فى المستشفى الأميري، وزوجها رفض 

 من آلامه - وهو يعمل بها -والتومرجى غضب . وقال إنه لم يسمع بواحد دخلها وخرج على قدميه
  :وزعق فيه

ويطلعوا منك . تدخل وتنام على فرشةو. تذآرة بخمسين قرش. موش آفاية.  ازاى تقول آده-      
  .دآاترة هناك أحسن دآاترة فى الدنيا. الحصوة

لأن الأدوية والشاش والقطن . وسكت التومرجى ثم قال له ان يعمل حسابه على قرشين يكونوا معه
. والأآل تذهب به امرأتك إليك. المستشفى لم يعد بها ما يكفى. التى تحتاجها العملية على حسابه

  :وقال
  . انما برضه لها حل-      

المرضى هناك اعتادوا أن يجمعوا فيما بينهم، آل واحد وقدرته، ثمن الأدوية وما يلزم للمريض 
  .الجديد عندما يرونه خالياً

  :يقول. وزوجها لا يريد
  . آهى ماشية-      

عه عن المرأة صاحبة     قط. يعطيها العيش يومين متتاليين، وما يبقى عندها يكفيها يوماً ثالثاً، فلا تأتى           
وم آخر،           البيض، وامرأة أخرى جاءت للعيش، عندها أولاد أيضاً، تأخذ يوماً ويبقى عندها ما يكفى لي
ه لا                 رن، وغضبت لأن ه خلف الف اً يغسل جلباب ه يوم اً، رأت والمرأة زوجة المريض عملت معه معروف
ابون       ة ص ا قطع ا ومعه ا له ه، يعطيه سل هدوم ا غ ب منه   .يطل

ة  هدو-      ه قليل   .م
رن   وق الف صدىء ف صفيح ال ن ال غير م ندوق ص ى ص ار إل   .وأش

  . آلها هنا-     
أآلون، يمضغون وينظرون               ة وي ويأتي أولاد أيضاً، ثلاثة أو أربعة، من يوم لآخر، يقفون أمام الطاول
رهم رة أن ينه ل م ى آ ون ف ه، يتوقع   .إلي
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د     . ولا يرانييراني . أنا متربع أمامه . لو رأيته وهو يحكى   . يحكى ويحكى  ان الول سه إن آ سأل نف ولا ي
ا                  ا وهن ره، وينظر هن ه        . الذي أجلسه ليحكى له يسمع أو يفهم، ينبش الأرض بظف ا تعجبت ل ر م وأآث

صاحبها         . حكايته مع النار   ا           . لم أسمع فى حياتي عن واحد ي ول وهو معه ا يق ون سنة آم عرف  . ثلاث
ه  ت مزاج ى عرف ا وه   .مزاجه

ل     ى الرحي ر ف ه يفك ول إن سنتين    ويق ل ال م تكتم دة ول ن البل   : ع
سين  -      اس  .  ناسها آوي م عب رن، المعل ا صاحب الف ع آسر     . إنم ه لا يبي وم زعيق وشخط لأن ل ي آ

يش ا . الع ارة لأخره ن أول الح وته م   :وص
ه"  د عايزين ى البل ر ف ب. آتي ه طل ه . علي ه ثمن   "ول

ة وإلا           اً آخر فى الناحي يس سهلاً أن يجد فران سأل      المعلم يعرف انه ل ه يزعق ولا ي ان طرده، يترآ آ
ه ل. في د يحتم م يع ضب . ل ن الغ رتعش م ه ي دره ووجه ى ص ده ف ه بي رة دفع ر م   :آخ

  " تسمع اللى أقوله . انت هنا بتشتغل عندى" 
  

* * *  
  

ه            ويكون زاهر قاعداً على المصطبة، ويضيق من القعدة ومن انتظارهم طلعة النهار، وربما تخرج أم
ل       وتعود ويدها خاليتان،     ده أن يفع ا بي ه، وم ونهم ترقب ى    . وينهض، يحس بعي ذهب إل ستطيع أن ي لا ي
وم   ل ي رن آ رأتين       . الف دى الم ه إح دة، أخذت يش واح سرة ع د آِ ن يج   .ل

  .ويمشى
اق                       د رأسه من زق ان يم ارة، وآ يلتقط حجراً ليرمى به الكلب الذي يتربص به دائماً عند منتصف الح

ة   ه الأمامي بش الأرض بمخالب انبي، وين ل   ج ي داخ وى ويختف ره، يع ى ظه ر ف ه الحج زاً، وينال متحف
  .الزقاق

د االله             . يفكر زاهر أن يمر على اثنين أو ثلاثة من أصحابه          ائمين، وحده عب انوا ن ا آ الوقت مبكر وربم
شراء              رتين حين أرسلته ل ه م الذي يصحو الآن، غير أن أمه لا تسمح له بالخروج قبل الفطور، رافق

اول                    الفول المدمس، وفى مرة    ة وتن د االله قرطاس الطعمي تح عب ة، وفى الطريق ف  منها اشترى طعمي
اه                   ه هو وأخ ه أم شديد، حذرت قرصين، أآل واحداً ومد يده بالآخر لزاهر، وزاهر رفض رغم جوعه ال

  :من أن يأخذ شيئاً من أحد، وأصر عبد االله، وقـال زاهر
   وأمك؟-      
  . حا أقول اننى أآلتهم-      

ابه لا يكاد يفارقه، وجاء إلى بيته مرتين، وقعد معهم على المصطبة، لابد أنه سمع هو من دون أصح
ويوماً قال له عبد . بما تستلف أمه من أرغفة العيش، البعض من الأولاد عايره بذلك فى شجارهم

  :االله
  .تستنانى ورا البيت وأدلى لك حاجة من فوق السطح. عندى فكرة.  اسمع-      
  . حاجة إيه-      
  .بس ماتعملش صوت.  حاتشوف-      

وينتظر خلف البيت . يبدو الأمر وآأنها لعبة جديدة يرتبها عبد االله ويريد أن يفاجئه بها آعادته
  .ملتصقاً بالجدار

  ".هس"ويسمع 
ا يلتف                     دوبارة وطرفه دلى ال احيتين، وتت ويرى عبد االله منبطحاً فوق السطح يمد رأسه وينظر إلى الن

ان لالتقاطه                 حول رغيف عيش، ر    داه متأهبت غيف آبير وناشف، يتأرجح فى هبوطه، زاهر يحدق وي
اد، وهرول زاهر                     سرع بالابتع ده أن ي ه بي شير ل ان ي د االله، وآ ى عب دوبارة وينظر إل لو سقط، يفك ال

ه دون أن           . بالرغيف، وقف على رأس الحارة ينتظره، ولم يأت        دم ليتناول بحث عن مكان تخف فيه الق
د ه أح ستمتعاً    وض. يزعج طء م ى ب ة ف تص أول لقم ه، ام ه ليخفي اً رآبتي رة رافع ى حِج ف ف ع الرغي

  . وطرفها يذوب لزجاً على لسانه، وصوت بقبقة فى بطنه وقد اضطربت
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ة  اآين الفاآه ى دآ ة عل ه دون عجل ذ جولت أن يأخ ه ب سمح ل يلاً، وي سكت قرصة الجوع قل الرغيف ي
اقي،         والخضار، يلتقط المعطوب ويكون عادة غير بعيد        عن الأقفاص، يرمى الجزء التالف ويتناول الب

داً         ع مبتع ان يتراج ه آ ر أن اطم، غي ة طم ليمة أو حب ارة س ة خي ه البائع د ل رة تم ن م ر م   .أآث
ه ولا               ستريح بطن ومرة بعد مرة وجد نفسه ينتظر رغيف عبد االله، حين يتناول العيش قبل أي حاجة ت

ور   ة تم ضار أو الفاآه دأ بالخ ين يب ه، وح ويلاً تزعج ة ط ه بالبقبق   . بطن
ة   ى البداي ه، ف د غذائ أتي موع رة حين ي ى الظهي ه ف ى بيت د االله إل اء رجوع عب اً أثن ان مع ادة يكون ع
أدهشه أن يكون هناك من يأآل بمواعيد، غير أنه لم يسأل، لا يحب أن يسأل عما لا يعرفه، يفضل أن                     

دوبارة   ينتظر حتى تأتى وحدها، ويسمع عبد االله وهما فى الطريق يق           ه سيدلى ال ل    . ول أن ان من قب آ
سانه ويسكت             ى ل رفض عل ة،      . يعترض، والآن يسمعه ويكون ال اً بالمدرسة الإلزامي وه مدرس ان أب آ

داً                           وم، هو لا يحكى أب ات فى الي اول ثلاث وجب ة، ويتن ة داخلي وعنده بدل الجلباب أربعة، ويلبس فانل
سمع   ب أن ي ان يح ر آ م أن زاه ل رغ ا يأآ   .عم

دداً من أصابع                       ويوماً فا  ه ع ه وجد بداخل جأه برغيف دلاه به آسر من الجانب، وحين استقر فى قعدت
ل،    ن طوي ن زم تهم م ى بي دة ف ل، واح ن قب رات م لاث م ه ث و أآل اً، ه ا مغتبط ب، تأمله محشى الكرن
واثنتان فى بيت الحاج هاشم، المرة التى فى بيتهم قعد وأخوه بجوار أمهما من البداية، نزعت أوراق                 

رم                ال م ت ة، ل اء فى زلع ا مع الم رأس فى أجزاء صغيرة وملحته دان وال كرنبة للمحشى، وقطعت العي
م يبق           وم، ل ة فى نفس الي ا بالزلع شيئاً من الكرنبة، هما لم ينتظرا المخلل حتى يستوي، أنهيا على م

ى الحوش   ا ف ت تطاردهم الح، وآان اء الم ر الم ا غي ى ل . به شارآتها ف اولا م ضاً، ح شى أي ف والمح
ة،         ألق بالبهج ا يت ر، ووجهه ت لآخ ن وق ا م داً، ترمقهم ا بعي ا وأبقتهم ا نهرتهم ر أنه ابع، غي الأص

  :وتقول
  .قربت أخلص. خلاص -
ا     - ل منهم بعين لك ى أخرجت اص ا حت ا يرجوانه ار، وآان ى الن ضج المحشى عل را ن م ينتظ   :ل

سه -      و ل اتكلوه ازاى وه   . ح
وم             ل ي اً آ ل رغيف ستطيع أن             لو عرفت أنه الآن يكاد يأآ ا، لا ي ن يخبره اً بالمحشى، ل ، وأحيان

اذا يأخذ الواحد                             ك م د ذل ه، وبع ا يقول لام ولا يجد م ر من الك سمعه الكثي يذهب به إليهم، ست
سرة  ر آ نهم غي   .م

دة أو   ا آب ة داخله ة صغيرة ملفوف ساء بورق ى الم سكعهما ف اء ت د االله أثن ه عب رات يفاجئ وم
ن    زء م ب بج رة رأس أرن ة، وم صة فرخ ه  قون ى جيب ة ف تفظ باللف ه، يح   .رقبت

ول دين: ويق   .بع
هو نفسه لا يعرف لم لا يأآلها أمامه، يتحسسها فى جيبه من حين لآخر، وما أن يفترقا حتى               

  . يخرج اللفة ويأآل ما بها
ان عن                         ى آتف الآخر، يبحث ا عل ى الغيطان، وذراع واحد منهم تبدأ جولتهما حين يلتقيان بالذهاب إل

الثمر،                    أشجار التوت والج   ة ب ا مثقل اً يجدان فروعه ة، ودائم سكك المطروق داً عن ال ميز المنزوية بعي
اء       رى م اطىء مج ى ش اب عل واد الغ ط أع صنارتيهما وس ان ب سمك، يحتفظ صيد ال ذهبان ل دها ي بع
د االله            زل عب رة ين ر، أول م م يقصدان النه ا، ث جانبي، حصيلتهما أسماك صغيرة يرميانها فى عودتهم

سباحة                    إلى الماء آان خ    ه زاهر ال د أن علم ه، وبع اه بقدمي شاطىء ويضرب المي ائفاً، يتشبث بطين ال
آانا يمضيان إلى منتصف النهر، وأحياناً إلى الشاطىء الآخر، ويفاجئان رآاب قطار يتصادف مروره   
شتائم   ذفانهما بال اب يق واره، والرآ ان بج اريين ويجري ا ع   .بظهورهم

اه     ويحين موعد غذاء عبد االله، فى عودته       ه،              . ما آثيراً ما يشكو أب ل شيء يحب ه من آ ه يمنع ول ان يق
ل             وه فى آ ا أب بطن، يراهم سمك، البلهارسيا ودود ال ر، صيد ال ذهاب للغيطان، الاستحمام فى النه ال
الني    ت تن ى البي اً ف ي حافي ضرب، إن رآن ل شيء ي ه، وأق ه تحذيرات و علي ر يتل وم لآخ ن ي ان، وم مك

ع صوتي، إن بكيت من ضربه،        الصفعة، إن آلمني والتفت صدفة     صفعة، إن ارتف  جانباً لأي سبب، ال
ي  ضربني ولا أبك م، ي   . لا أفه

  .يتسلل إلى البيت ليغسل قدميه ويلبس الشبشب قبل أن يلتقي بأبيه، زاهر يسمع ولا يجد ما يقوله
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حابهما  ون أص ن عي ى ع ا حت ان جولاتهم   .يخفي
  مثل الآخرين؟لم لا تذهب إلى المدرسة : ويوماً سأله عبد االله

  . اللى حصل-      
  ليه؟.  صحيح-      
  . مفيش حد قال لى روح المدرسة وقلت لأ-      
  . موش فاهم-      
  . ولا أنا-      

آان يسأله عن أصحابه واحداً واحداً، وما . وقال عبد االله انه سأله لأن أباه سأله نفس السؤال
  تذهب إلى المدرسة؟يفعلونه فى لعبهم، وحين جاء اسمك سألني لم لا 

  .وقلت اننى لا أعرف
  سألته؟: قال

  . لأ-      
  عمله؟.  وأبوه-      

  .وقلت إن آل ما أعرفه أنه يعمل أوقات فى القهاوي
  . وغير القهاوي-      
   وأعرف منين؟-      

ونالني الكف، آان لابد أن أسألك وأعرف وأرد عليه بأدب، أنفجر أحياناً فى الصراخ والبكاء، 
. رب الأرض بقدمي، وينهال علىّ بالضرب، وتأتى أمي على صراخي وتسحبني من يديهوأض

  :وتسألني
   ورحت عندهم؟-      

  .وأقول اننى لم أذهب عندآم
  .ويقول فى النهاية لا تخرج معه بعد ذلك، ولا تصاحبه

  .وأقول حاضر
اً؟   رج مع ا نخ يخبره أنن ن س ا و   . وم ودت عليه ي، تع ة؟ ماش رف، علق و عَ ى ل يوحت   .لا تخيفن

ان      ضي، ويتجنب ه ويم ارة لبيت رب ح ى أق ه حت د االله، يرافق ع عب شيه م ى م صاً ف ر أصبح حري وزاه
ارة يترقب                            ه يكمن بناصية الح ذهب لمنادات وه، وحين ي ا أب سير به الشوارع الكبيرة التى يمكن أن ي

يلاً، يجمع ال           ده حول    خروج أبيه، يعرف مواعيد انصرافه وعودته، ويراه خارجاً، طويلاً نح اب بي جلب
ه                            د حتى يطلق زاهر صفيره، ويخرج إلي ا أن يبتع جسده حين يقترب من الكلاب خشية النجاسة، م
سطح رداً             ى ال د االله عل ه، ويظهر عب اً ل ه عدم خروجه عقاب عبد االله، وأحياناً يكون أبوه طلب من أم

ه        . فت على الصفير، وينبطح، ويلتصق زاهر بالجدار، ويتبادلان الكلام فى صوت خا            ا فعل ه م يحكي ل
  :وأصحابه، وأين ذهبوا، ويكتم عبد االله ضحكاته، ويهز ساقيه، ويسأل

   والليلة؟-      
  .يمكن نقعد نحكى حواديت.  ما أعرفش-      
  . تحكيها لى بكرة-      
   وامتى تخرج؟-      
  .استنى أدلى لك رغيف وحتة جبنة.  آمان يومين-      

راك      ومرات يتشاحن عبد االله مع أ      د الع ة ولا يجي ايره الأولاد  . صحابه، ويشتبك بهم، هو رقيق البني يع
د                                 ا لاب ر أنه ه، غي د االله عن ه، ولا سأل عب ا يقولون ى م م معن ا، وزاهر لا يفه ذي يتعامل بالرب بأبيه ال
شتمة، يراه مندفعاً للعراك، يوقعه الولد منهم سريعاً على الأرض، ويتقدم زاهر ويمسك بخناق الولد،               

سيل دم                 ويتر ا ي اجع الآخرون، يعرفون قوة زاهر وبطشه، ولكمته تتجه خطفاً إلى الوجه، وسرعان م
د االله           . الواحد منهم، أنفه أو فمه، ويختفي زاهر فى غمضة عين          ى بيت عب . ويوماً وقف يتلصص عل

م أطلق صفيره، وبع                      ا يكفى ث د آان الوقت ضحى ولابد أن أباه خرج، ولم يكن مطمئناً لذلك، انتظر م
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رب زاهر                         رب، واقت ه أن يقت ة، أشار ل ائرة الورقي شبه الط . قليل لمح عبد االله فوق السطح وبيده ما ي
  :وعبد االله انبطح ورأسه خارج حافة السطح، وقال رافعاً الطائرة بيده

  شفت؟. حا أعمله النهاردة.  ناقص الذيل-      
  حاتطيرها على السطح؟.  حلوة-      
  .شط النهر. عايزة الغيطان. طح مفيش هوا على الس-      
  . لما تخرج نروح نطيرها هناك. صحيح.  آه-      

ة                    ه لصوت خطوات خفيف اً، فى نفس اللحظة انتب نكمش متراجع ولمح وجه عبد االله يتغير، وجسده ي
سمر زاهر   . وراءه، التفت، والده على بعد قليل، تأهب زاهر للانطلاق، وأشار له الأب بيده أن يبقى                ت

  . نه، تأمله الأب لحظة وأخرى مشمراً جلبـابه حتى لا يلمس الأرضفى مكا
   انت بقى زاهر؟-      

  .وقال الأب. أومأ زاهر صامتاً
  . تعال-      

تقدم زاهر ووقف أمامه، ومد الأب يده وأمسكه من آتفه، وشعر زاهر بالأصابع تنغرز فى لحمه، 
  :وتوجعه

. وجاى لغـاية بيته. عندك عيال الدنيا. مفيش إلا ابنى. ه أنا موش عارف ربنا ابتلانا بكم لي-      
  .أعمل فيك إيه؟ رد

يهزه فى عنف، وزاهر يحدق فى وجهه ولا يتكلم، الوجه نحيل، وعظامه بارزة، تشوبه صفرة، 
  :ورعشة خفيفة بفمه

  . بقول لك رد-      
ن بها، وقفوا هناك ولم صوته يعلو حتى أصبح زعيقاً، وتجمع جيران على رأس الحارة التى يتواجدا

يزداد الوجع فى آتفه، الأصابع المغروزة فى لحمه تلمس العظم وتضغط، . يتقدم أحد أو نطق بكلمة
  .وقف ساآناً محدقاً فى الأرض. نالته صفعة. انحنى قليلاً، أراد أن يخفف من قبضتها

  .من أولها لأخرها. الحارة دى.  بص لى-      
  .أشوفك فى واحدة منهم حا أقطم رقبتك. بعدهاواللى . والحارة اللى جنبها

يحاول زاهر أن يبتعد قليلاً عن أنفاسه التى تلفح وجهه، يجذبه الأب من آتف الجلباب، القماش لم 
  :يحتمل الشد، مزق آبير برز منه آتف زاهر العارية، الأب ينظر إليها متعجباً

   إيه ده؟-      
  :الحارةالتفت إلى الواقفين على رأس . هدأ فجأة

  . قولوا لهم فى البيت يجيبوا جلابية من هدوم الكلب اللى فوق السطح-      
  .اختطف زاهر نظرة إلى فوق السطح، ولمح عبد االله ما يزال منبطحاً يمسح عينيه بقبضته

  :رماه الأب على آتف زاهر. جاء الجلباب سريعاً
  .بدل الخرقة اللى انت لابسها.  خد-      

وآان يتأهب للعودة حين رمى زاهر الجلباب على الأرض وابتعد، . نفض جلبابهوتراجع خطوتين و
  :ولاحقه صوت الأب

  .  شوفوا ابن الكلب-      
  

* * *  
  

ق، وأشعتها         . سكينة فى قعدتها على المصطبة تنتظر طلعة النهار التى اقتربت          الشمـس بانت فى الأف
ارة أخ  راب الح وق ت دى ف امع، والن ة الج ا  تلمس طرف مئذن ن هن أتي م ذ يجف، وصوت سعلات ي

  :وهناك، مدت ساقيها وراحت تدعك رآبتها
  .شوية وأبص عليهم.  هانت-     
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الطرف الآخر من المصطبة يمص عود القش                ول ب ه، وزغل رجب رفع رأسه عن فخذها ونظر حول
ه، يخشى                    ى أم اب يتجنب النظر إل د الب دار، وزاهر فى قرفصته عن شمم جنب الج اً يت أن ويرقب آلب

ومين               اً       . تطلب منه الذهاب إلى فرن عباس بعد أن غادره عبده الفران من ي رآه يحمل صندوقه متجه
  :إلى المحطة، وتوقف عبده حتى لحق به وقال

  .آن الآوان.  إيه يا زاهر-
  . وعبده الفران سكت. وزاهر لا يتكلم

  
  تمت


