

دار البقطة العربية للتأليف والترجمة والنشر



9.4.2014

ف. كورولنيكو

الموسيقى الأعمى



ترجمة
سامي الإدروبي

سلسلة عميون الأدب العالمي

٣٧

هقوق الترجمة والطبع والنشر والاقباس محفوظة

لدار الیقظة العربیة للالیف والترجمة والنشر
دمشق - سوریه

تعهد

المؤسسة الثقافية،

للنشر والتوزیع

بدمشق

الناشرون

دمشق : دار الیقظة العربیة : شارع المتنبی هاتف ١٢٢٦٤

القاهرة : مؤسسة الخانجی : شارع عبد العزیز هاتف ٤٣١٤٨

بغداد : مكتبة المتنبی : شارع المتنبی هاتف ٨٣٥٨٨

بیروت : المكتبة الشرقیة : شارع المعرض هاتف ٣٣٢٣٤

الفصل الأول

١

ولد الطفل في أسرة غنية ، بالجنوب الشرقي ، في ساعة متأخرة من الليل • كانت الأم ممتدة ، متخدرة ، فلما دوت في الغرفة صرخة الوليد الأولى - ناعمة متأهة - أخذت الأم تضطرب في فراشها مغمضة العينين • ودمدمت شفتاها بكلام ، وظهر على وجهها الشاحب ، الناعم القسما ، الذي يكاد يكون وجه طفل ، علائم ألم تضيق المرأة به ، كما يضيق طفل مدلل بحزن يشعر به ، ولم يآلفه من قبل •

وقربت المولدة أذنيها من شفتي الأم الشابة المدممتين • قالت المريضة بصوت لا يكاد يسمع :
- ما به ؟ لماذا ؟

فلم تفهم المولدة السؤال • وصرخ الطفل مرة أخرى • فطاف بوجه الأم ألم حاد ، وانحدرت من عينيها المغمضتين دمعة كبيرة •
- لماذا ؟ لماذا ؟

بهذا دمدمت شفتا المرأة بصوت رقيق ، كما في المرة الأولى •
- تسألين لماذا يبكي الطفل ؟ ولكن الأمر دائما هكذا •
اطمئني بالا •

ولكن الأم لم تستطع أن تهدي روعها • فكانت ترتعش كلما صرخ الطفل صرخة جديدة •
وما انفكت تكرر بلهجتها التي تنم عن نفاذ الصبر وعن التهيج ،
قائلة :

- لماذا يصرخ على هذه الصورة ... الموجعة ؟

أما المولدة فلم تسمع في صراخ الطفل شيئاً غير مألوف ، فلما رأت أن الأم تتكلم كأنها في حلم ، أو كأنها تهذي ، أصبحت لا تلتفت إليها ، وأخذت تعنى بالطفل وحده .

وصمتت الأم الشابة . ومن حين الى حين ، كان الألم الشديد الذي لا يمكن أن تعبر عنه الحركات ، ولا أن تفصح عنه الكلمات ، يفجر من عينيها قطرات من الدمع كبيرة ، تنفذ من خلال أهدابها السوداء الكثيفة ، وتجري على خديها هادئة ، شاحبة ، كالمرمر .

لعل قلب الأم كان يشعر أنه قد ولد مع الطفل مصير يسر الى شقاء غامض لا مخرج منه ، يرفرف الآن فوق المهدي ، وسيشيع هذه الحياة الجديدة حتى للحد .

قد لا يكون هذا الشعور الا نتيجة الهديان ! ومهما يكن من أمر ، فقد ولد الطفل أعمى .

٢

لم يلاحظ أحد ذلك في أول الأمر . لقد كانت نظرة الطفل كابية غير محددة ، وهذا شأن جميع الأطفال منذ يولدون الى أن يبلغوا سنا معينة . وتعاقبت الأيام ، وأصبح عمر الانسان الجديد يعد بالأسابيع . فاتضحت عيناه ، وزالت عنهما الغشاوة اللبينة التي كانت تغطيهما ، وظهر البؤبؤ . ولكن الطفل كان لا يدير رأسه حين يدخل الى الغرفة شعاع مضيء حي ، مع زقزقة العصافير الفرحة ، وحفيف شجرات الزان الخضراء التي تتأرجح قرب النوافذ في الحديقة الكثيفة . وكانت الأم قد أبلت واستعادت عافيتها فلاحظت أول من لاحظ ، هذا التعبير الغريب في الوجه الصغير الذي يظل

ساكنا دائما ، لا يتناسب ما فيه من جد مع عمر الطفل ، لاحظت ذلك ، فشعرت بكثير من القلق •

فكانت المرأة الشابة تنظر الى الناس كحمامة جزعة ، وتسال :
- قولوا ، لماذا هو كذلك ؟

فكان الغرباء الذين لايعنيهم الأمر ، ولا يحفلون به ، يجيئونها قائلين :

- ماذا ؟ ليس فيه ما يميزه عن غيره من الأطفال في هذه السن •••

- ولكن انظروا الى هذه الهيئة الغريبة ! لكأنه يبحث عن شيء بيديه !
قال الدكتور :

- ان الطفل لا يعرف ، بعد ، كيف يوفق بين حركات يديه وبين احساساته البصرية •

فصاحت الأم ، وقد راودت قلبها الشبهة الرهيبة على حين فجأة :

- اذن لماذا لاينظر الا في اتجاه واحد ؟ أهو ••• أهو أعمى ؟
ولم يستطع أحد أن يهدي روعها •

فحمل الدكتور الطفل بيديه ، وأداره نحو الضوء بقوة ، ونظر في عينيه ، فاضطرب قليلا ، وبعد أن قال بضع عبارات لا معنى لها ، مضى على أن يعود بعد يومين أو ثلاثة أيام •

كانت الأم تبكي وتضطرب كطير جريح ، وهي تشد ابنها الى قلبها ، ولكن عيني الصغير لم تتغير نظرتهما الباهتة الساكنة •

ولم يخلف الدكتور الميعاد ، فجاء بعد بضعة أيام يصحبه طبيب من أطباء العيون ، فأشعل هذا شمعة كان يقربها من عيني الصبي تارة ويبعدها عنهما تارة ، ثم نظر في قاع البؤبؤين ، وقال أخيرا في شيء من الارتباك :

- يا سيدتي ••• لم يخطي ظنك ، فالطفل أعمى حقا ، ولا

أمل في برئه ...

وسمعت الأم التشخيص في حزن هادي ، وقالت في نعومة :
- أعرِف ذلك منذ مدة طويلة .

٣

لم تكن الأسرة التي ولد فيها الأعمى كثيرة العدد : فهناك الأم وابنها والأب و « العم مكسيم » كما كان يسميه جميع من في البيت بلا استثناء ، وحتى الغرباء . كان الأب يشبه ألؤفا غيره من المزارعين في الجنوب الغربي : رجلا طيب القلب ، منهمكا في مراقبة عماله ، يجب كثيرا أن يبني الطواحين وأن يعيد بناءها . وكانت أعماله تستنفد كل وقته تقريبا ، لذلك كان لا يسمع صوته في البيت الى في مواعيد الغداء والعشاء وما شاكل ذلك ، فكان يكرر عندئذ هذه العبارة « كيف أنت يا عزيزتي ؟ » ، ثم يجلس الى المائدة ، ولا يكاد يقول شيئا . وكان من حين الى حين ، في النادر القليل ، يتحدث عن مساطح السنديان ، وبذور الصنوبر . كان واضحا اذن أن هذا الرجل المسالم البسيط لا يؤثر أي تأثير تقريبا في حالة ابنه النفسية .

أما « العم مكسيم » فكان انسانا مختلفا عنه كل الاختلاف . كان العم مكسيم ، قبل هذه الأحداث التي نرويها بعشر سنين ، يعد أخطر مخاصم لدود ، لا في المنطقة التي تقع فيها أرضه فحسب ، بل أيضا في كيف ابان « العقود » (١) فكان لا يفهم أحد كيف يمكن أن يكون هذا الشخص الشرس أخا للسيدة بوبلسكا (واسم أسرتها ياستكو) التي تنتمي الى أسرة عريقة كريمة ،

(١) بهذا الاسم كان يسمى سابقا معرض كيف الشهر

ولا يعرف أحد كيف يتصرف معه ، ولا كيف يرضيه • كان يرد على ملاطفات النبلاء بشراسة ووقاحة ، مع أنه كان يفر للفلاحين (الموجيك) فظاظات فظيعة من شأنها أن تخرج أحلم الناس وأوسعهم صدرا عن طوره ، فيرد عليها بالضرب والصفع • ولا يدري أحدا كثيرا لماذا تميز العم مكسيم غيظا من النمسووين واستبد به كرههم (وهذا ما أفرح جميع الناس الذين يفكرون تفكيرا راجحا) ، حتى سافر الى ايطاليا والتحق برجل لا يقل عنه حبا للمشاجرة وامعانا في الزندقة ، هو غاريبالدي الذي تحالف مع الشيطان وتحدى البابا ، على ما يقول الملاكون الزراعيون • وطبيعي أن مكسيم قد ضيع بسلكه هذا روحه الطائشة العاصية • ولكن في مقابل ذلك أصبحت « العقود » تمر بسلام دون كثير من الفضائح ، وأصبحت الأمهات في كثير من الأسر النبيلة أقل قلقا على مصير أبنائها •

وبديهي أن النمسووين كانوا ، هم أيضا ، حائقين على العم مكسيم • حتى أن جريدة « الأنباء » ، وهي الجريدة التي يؤثرها الملاكون في المنطقة ، كانت تذكر اسمه بين أشد أنصار غاريبالدي ضراوة • وفي ذات صباح أعلنت هذه الجريدة نفسها للناس جميعا أن ماكسيم قد سقط عن حصانه في إحدى المعارك ، وأن النمسووين الذين يحقدون منذ مدة طويلة على هذا الثائر الجامح الذي ظل غاريبالدي صامدا بفضلله (هذا على الأقل ما كان يذهب اليه مواطنو العم مكسيم) ، قد ثارت نائرتهم ، فانقصوا عليه ، وقطعوه اربا اربا ، كما يقطع رأس من رءوس الملفوف • وقال الملاكون لأنفسهم يومئذ :

— بئس المصير •

وعزوا ذلك الى أن القديس بطرس قد تدخل لمعاونة خلفه ،

واعتقدوا جميعا أن مكسيم مات •

ولكن الواقع هو ان السيوف النمساوية لم تظفر بأن تضرد روح مكسيم العنيدة ، فبقيت روحه في جسمه ، رغم أن الجسم أصبح في حالة سيئة جدا • فان رجال غاريبادي المثيرين للقتن قد جروا رفيقهم الشجاع من المعركة ، ونقلوه الى المستشفى • وبعد بضع سنين فوجي الناس بعودة مكسيم الى بيت أخته ، حيث استقر نهائيا •

وأصبح منذ ذلك الحين لا يفكر في مقاتلة أحد • لقد قطعت فخذة اليمنى ، وأصبح يتوكأ على عكازة ، كما أن ذراعه اليسرى قد أصيبت بأذى كبير ، حتى أصبحت لا تصلح لأكثر من الاستناد بها الى عصا على نحو من الأنحاء • ولقد أصبح الرجل أكثر رصانة على وجه العموم ، وهدأ باله ، وأصبح لسانه السليط لا يقذع الا من حين الى حين ، فاذا هو عندئذ حاد قاطع ، كشأنه في الأيام الخوالي • وأصبح لا يذهب الى « العقود » ، ولا يظهر في المجتمع الا نادرا ، وأصبح ينفق معظم وقته في مكتبته بين كتبه التي لا يعرف عنها أحد شيئا ، ولكن يظن أنها كتب الحاد وزندقه • حتى لقد كان يكتب في بعض الأحيان ، ولكن لما كانت كتاباته لا تنشر في جريدة «الأبناء» ، فقد كان لا يهتم بها أحد كبير اهتمام •

وفي الفترة التي ولد فيها مخلوق جديد في البيت الريفي الصغير ، وأخذ ينمو ويترعرع ، كانت خيوط من الفضة قد أخذت تلمع هنا وهناك في شعر العم مكسيم الذي كان يحلق شعره قصيرا • وكان كثفاه اللذان يتوكأن دائما على عكاكيز ، قد نهضا الى فوق ، وأصبح يبدو جسمه كله مربعا • وكان مظهره الغريب الكئيب ، وحاجباه المقطبان ، وقرقعة عكاكيزه ، والدخان الذي يلغعه دائما لأنه يدخن الغليون بلا انقطاع ، كل ذلك كان يرعب الغرباء ، وما كان أحد غير الذين يعيشون معه ، يعرف أن قلبا نبيلًا يخفق في هذا

الجسم الأشوه ، وأن عقلا لا يتعب كان يعمل في هذا الرأس الضخم المربع الذي يغطيه شعر كثيف أشعث • ولكن أقرباءه أنفسهم كانوا يجهلون المشكلة التي كانت تستغرقه في تلك الأيام ، وإنما كانوا يرون العم مكسيم ملفعا بدخان أزرق ، يجلس ساعات طوالا لا يتحرك ، متجهم الوجه ، قلق النظرة ، مقطب الحاجبين • كان المحارب الذي قطعت ساقه يرى أن الحياة نضال لا هوادة فيه ولا رحمة ، فلا محل في هذه الحياة للمشوهين • وكان يخطر بباله دائما أنه قد طرد الى الأبد من صفوف أولئك الذين يناضلون، وأن من العبث أن يظل يزعب الناس بوجوده، هو الفارس الذي جردته الحياة من سلاحه ، ورمته في الرغام • وكان يتساءل : هل يجب حقا أن يظل يتحرك ، كدودة سحقتهما الأقدام على الأرض ، ؟ هل يليق به أن يتمسك بركاب الحياة التي تواصل سيرها المظفر ، وأن يسألها منا أخيرة ؟

ولكن بينما كان العم مكسيم يفكر في هذه المشكلة الممضت المحرقة بشجاعة ورباطة جأش وعمق ، وبينما كان يزن كل ما للأمر وما عليه ، ولد مخلوق جديد ، أشوه منذ اليوم الذي جاء فيه الى الدنيا ، فأخذ يشغل العم مكسيم • لم يلتفت للطفل الأعمى في أول الأمر كثيرا ، ولكنه أخذ بعد ذلك يفكر في الشبه الغريب بين حظه وحظ الطفل • قال في نفسه ذات يوم ، وهو مغرق في التفكير ، وقد اختلس نظرة الى الطفل :

- هم ••• هم ••• هذا الصغير المسكين هو أيضا أشوه • ولو أمكن الجمع بيننا فقد يمكن أن يخرج منا نحن الاثنين رجل يصدق لشيء من الأشياء •

ومنذ ذلك الحين أصبح بصره أكثر التفاتا الى الطفل الأعمى •

لقد ولد الطفل أعمى • هذا ذنب من ؟ ليس ذنب أحد • يس في هذا الأمر أية « نية سيئة » • ان سبب الآفة نفسه يكمن في شيء مجهول ناو في أعماق العمليات الخفية المعقدة من الحياة • كان قلب الأم يتفطر لوعة وحسرة كلما نظرت الى الطفل الأعمى • • وواضح أنها كانت تتألم ألم الأم من شوهة ابنها ، ومن شعورها الحزين بالمستقبل التعميس الذي ينتظره ، ولكنها ، فيما عدا هذه المشاعر ، كانت في أعماق نفسها تعاني عذابا عظيما ، اذ تتصور أن سبب المرض قد يكون فيمن جاءوا بالطفل الى الحياة • من أجل هذا أصبح المخلوق الجديد ، ذو العينين الجميلتين ولكن العمياوين ، قلب الأسرة كلها ، تأتمر بأمره ، وتخضع لأي نزوة من نزوات المستبد الصغير الذي لا يعي •

ماذا كان يصبح هذا الطفل الذي تهيئه آفته لشراسة ليست بذات غرض ، والذي تحرص بيئته على أن تنمي فيه العواطف الأنانية ، لو أن القدر العجيب وسيوف النمسيين لم تحمل العم مكسيم على العودة الى بيت أخته بالريف ؟

ان وجود الطفل الأعمى في البيت قد فرض ، شيئا فشيئا ، وعلى نحو لا يكاد يلاحظ ، اتجاها جديدا ، على فكر الجندي الأبر ، الذي لا يكمل من التفكير • فكان ، كعهده من قبل ، يبقى ساعات طوالا ، ساكنا ، يدخن ، ولكن عينيه تعبران الآن ، في قلب الألم

الأصم العميق ، عن الانصراف الى الملاحظة والمراقبة • وكان كلما أمعن في الملاحظة ، أمعن جبينه في التفضن وأمعن هو في التدخين • وفي ذات يوم حزم أمره على التدخل • قال ، وهو يقذف من فمه سحابة من الدخان بعد سحابة :

- هذا الصغير ، سيكون أشقى مني • ليته لم يولد ، اذن لأعفى

• من هذا الشقاء كله •

فقالَت الأم بصوت خافت :

- من القسوة علي أن تقول لي ذلك يا ماكس • فيم يجدي

أن تقول هذا الكلام •

فأجاب مكسيم :

- ولكنني أقول لك الحقيقة ، ولا شيء غير الحقيقة • أنا

تعوزني ساق وذراع ، ولكن لي عيني • أما الطفل ، فليس له

عينان ، ومعنى ذلك أنه لن تكون له لا ساق ، ولا ذراع ، ولا

ارادة •••

- لماذا ؟

فقال مكسيم بلهجة أرق :

- حاولي أن تفهميني يا آنا • لن أقول أبدا كلاما قاسيا ، جبا

بالكلام القاسي • ان هذا الطفل مزود بجملعة عصبية مرهفة جدا ،

ولا يزال يمكنه أن ينمي ملكاته انماء يتدارك عماه بعض التدارك •

ولكن لا بد له من التمرن ••• وهذه الرعاية الغيبة التي تجنب الطفل

كل جهد تقتل فيه جميع ما يمكنه من حياة أكمل •

وكانت الأم ذكية ، فاستطاعت أن تتغلب في نفسها على الاندفاع

العفوي الذي كان يجعلها تهرع نحو الطفل طائشة الصواب ، ستي

سمعت صوته الشاكي • وما هي الا بضعة أشهر ، حتى أصبح الصبي

الصغير يزحف في البيت بهمة وحرية ، يرهف سمعه لكل صوت

بسمعه ، ويلمس كل ما يقع تحت يديه من أشياء ، بنشاط لا يعرف

مثله في غيره من الأطفال •

وسرعان ما أصبح يعرف أمه من خطواتها ، ومن حفيف ثوبها ،
ومن علامات أخرى لا يدركها غريب . فإذا هو ، مهما يكن عدد
الأشخاص في الغرفة ، ومهما تكن تنقلاتهم ، يتجه دائما الى حيث
تكون أمه ، دون أن يخطي في ذلك قط . وإذا أمسكت أمه بديراعه
فجأة ، عرفها ، فورا ، فإذا كان الشخص غير أمه ، أخذ يطوف
بيده الصغيرة على وجهه بسرعة ، فإذا هو يعرف أنه مربيته أو أبوه
أو العم مكسيم . أما اذا كان الشخص غريبا فانه يتفحصه على هذا
النحو بمزيد من البطء ، فهو يطوف بيديه على الوجه الغريب في حذر
واتباه ، وتعبير قسماته عندئذ عن توتر داخلي ، كأنه « ينظر »
بأطراف الأصابع

وكان الطفل بطبعته نشيطا كثير الحركة ، ولكن الأشهر
تتعاقب ، فإذا العمى يزداد ظهورا في مزاج الطفل الذي أخذ يدرك
نفسه ، فصارت قوة حركاته تتناقص تدريجيا ، وصار ينزوي الى
أركان بعيدة يقضي فيها ساعات كاملة دون أن يتحرك ، وقد تجمدت
قسمات وجهه كأنه يصغي الى شيء . وإذا كانت الغرفة خالية من
الناس ، وأصبح تتابع الأصوات المختلفة لا يسلي انتباهه ، بدا
غارقا في تأملاته وارتسمت علائم الدهشة وعدم الفهم على وجهه
الجميل الذي لا يتناسب سن الطفل مع ما يلوح فيه من جد
وصرامة .

لقد كان العم مكسيم على حق . ان جملة الطفل العصية ، وهي
غنية مرهفة ، تنتصر ، حتى لكأنه يحاول أن يسترد بدقة السمع
واللمس ، كمال احساساته . وكان جميع الناس يعجبون بلطافة
حاسة اللمس عنده بوجه خاص . حتى ليوهم أحيانا بأنه يدرك

الألوان • اذ كان ، حين تلمس يده أطراف نسيج ذي ألوان قوية ، يبقى أصابعه مدة أطول ، ويعبر وجهه عن انتباه أشد . ولكن اتضح شيئا فشيئا ان حدة احساسه كانت تنمو في ميدان السمع بوجه خاص •

وسرعان ما أصبح يعرف كل اشياء البيت من صوتها الخاص • وكان يميز خطوات أهله ، وخطوات الخدم ، وقرقعة كرسي خاله الأبت ، وحسيس الخيط في أمه جافا مطردا ، ودقات الساعة في الجدار رتبية منتظمة • وكان في بعض الاحيان يزحف على حذاء الجدار ، يصيح بسمعه الى صوت خفيف لا يدركه آخرون ، وتمتد يده الصغيرة في الهواء نحو ذبابة تنزّه على الحائط • فاذا جفلت الذبابة وطارت عبر وجهه عن شعور واحد لا يتغير ، هو الانزعاج والاستغراب • كان لا يستطيع ان يتصور اختفاء الذبابة هذا العجيب • ولكنه بعد ذلك ، صار وجهه في مثل هذه الحالات ، يحتفظ بتعبيره عن الانتباه اليقظ ، فكان يدور برأسه نحو الجهة التي طارت اليها الذبابة ، وكان سماعه الدقيق يدرك دندنة جناحيها الخفيفة في الهواء • ان الكون الذي يتلأأ من حوله ويتحرك ويصوت ، يدخل معظمه الى رأسه الصغير في شكل أصوات ، وفي هذا الشكل صبت تصوراته • وكان من شأن هذا الانتباه الخاص الى الاصوات ان اسبغ على وجهه طابعا خاصا : ففكه الاسفل يستطيل قليلا فوق عنقه الدقيقة الطويلة ، وحاجباه يتحركان كثيرا ، وعيناه الجميلتان العميماوان تضيفان على قسماته كلها طابعا قاسيا مؤثرا في آن واحد •

٦

انتهى الشتاء الثالث من حياته • وأخذ الثلج يدوب في فناء المنزل ، وطفقت سواقي الربيع تنددن ، وتحسنت صحة الطفل الذي ظل طوال الشتاء مريضا بعض الشيء لازما غرفته لا يبرحها •

رفعت النوافذ الداخلية ، واقتحم الربيع الغرفة • كانت الشمس الفتية تنظر ضاحكة الى الزجاج الغارق في الضياء • وكانت أغصان اشجار السنديان تتشى وهي مانزال عارية من الاوراق ، وكانت الحقول تظهر من بعيد سوداء ، تغطيها هنا وهناك بقع بيضاء من الثلج الذي يذوب ، وقليل من العشب الغض ينبت ولا يكاد يرى • ان كل شيء يتنفس الآن براحة ، وكل انسان يشعر بتيار عارم من القوى الجديدة يتدفق فيه •

أما الطفل الأعمى ، فكان الربيع لا يظهر له الا اصواتا تسرع ••• كان يسمع جريان مياه الربيع التي تتوالب على الحصى ، ثم تختفي في الارض الدافئة الرخصة • وكانت أغصان اشجار السنديان تتهامس وراء النوافذ ، وتتشابك وتطرق الزجاج طرقا خفيفا •

وكانت قطع الجليد التي علقها صقيع الصباح في السطح ، تذوب تحت أشعة الشمس ، فتساقط آلاف القطرات المتلألئة سريعة ذات صوت ، فتسمع في الغرفة كأنها برد من حصى صغيرة • وكانت تسمع من حين الى حين ، خلال هذه الاصوات كلها ، زقزقات اسراب الغرائق من بعيد ، وهي تتهاوى من السماء على مهل ، كأنها تذوب في الهواء الهوينى •

ان انبعاث الطبيعة هذا كان يتجلى على وجه الطفل بتوتر مؤلم ، فكان الطفل يقطب حاجبيه بجهد ظاهر ، ويمط عنقه ، ويصيح بسمعه ، ويمد ذراعيه الصغيرتين ، في زحمة هذه الجلبة التي لا يفهمها ، يبحث عن أمه ، ويندفع اليها ، ويشد نفسه الى صدرها • فكانت الأم تسأل نفسها وتساءل غيرها قائلة :

— ماله ؟ ما به ؟

وكان العم مكسيم يتفرس في وجه الصبي الصغير ، ولا يفهم هذا الذعر غير المتوقع •

وأدركت الأم أخيرا ، فقالت وهي ترى على وجه ابنها ذلك
التعبير نفسه عن الضيق والدهشة :
- انه ... لا ... يفهم ...

نعم ، لقد كان الطفل قلقا : فهو تارة يميز أصواتا جديدة ،
وتارة يدهشه أنه لا يسمع الأصوات القديمة التي أخذ. يألّفها ، والتي
تصمت الآن فجأة ، وتغيب .



وسكنت جلبة الربيع أخيرا . ودخل عمل الطبيعة ، تحت أشعة
الشمس ، في دولابه المألوف . ان الحياة تزداد انتشارا ، وان مسيرها
يزداد كل يوم سرعة ، كأنه مسير قطار يستحث الخطى ... وهذه
أعشاب فتية تزهو مخضوضرة في المراعي ، والهواء معطر بالعبق من
براعم أشجار البتول .

وقرر أهل الصبي أن يخرجوا به الى الحقول ، على ضفة
النهر القريب .

فقادته الأم من يده ، وسار العم مكسيم الى جانبها يعرج على
عكازيه . ومشى الثلاثة في الطريق الى هضبة مجاورة ، قد جففتها
الشمس وجففها الهواء قليلا ، وغطاها عشب ناعم كثيف ، وهي تطل
على منظر رائع يمتد في الفضاء الفسيح الى غير نهاية .

لقد خطف بريق النهار أعين الأم والعم ، وكانت أشعة
الشمس تدفي خديهما ، ولكن هواء الربيع يطرد الدفء بأجنحته
التي لا ترى ، ويحل محله طراوة ناعمة لذيدة . كان يرفرف في
الجوشي يسكر ... يسكر حتى الاسترخاء ، حتى الخدر .

وأحست الأم بيد الصبي تشد على يدها . ولكن نسمة الربيع

المسكرة جعلتها أقل انتباها الى هذه الحركة الدالة على القلق في طفلها . كانت تتشقق الهواء ملء رئتيها ، لا تلتفت الى شيء ، ولو التفتت لرأت على وجه طفلها تعبيرا لم تر مثله من قبل . كان الطفل قد أدار عينيه الى الشمس واسعتين كبيرتين ، تفيضان بدهشة خرساء ، وفتح شفتيه ، وأخذ ينشق الهواء بسرعة ، كسكة أخرجت من الماء . أن نشوة مؤلمة تظهر في وجهه الحائر أحيانا ، فتشرق بها قسماته لحظة ، ثم ما تلبث أن تحل محلها الدهشة ، دهشة تشبه أن تكون خوفا وحيرة تامة . كانت عيناه وحدهما تخيفان بنظرتهمما الهامدة الفارغة .

فلما وصلوا الى الهضبة جلسوا جميعا . حتى اذا أنهضت الأم ابنها عن الأرض لتصلح جلسته طلبا للمزيد من راحته ، تعلق الطفل بثوبها بحركة عفيفة ، كأنما أحس الأرض تخسف من تحته ، فخشى أن يهوي . وفي هذه المرة أيضا لم تلاحظ الأم حركة الطفل القلقة ، إذ كان بصرها واهتمامها غارقين تماما في اللوحة الاخلاصة التي يرسمها الربيع .

كان الوقت ظهرا . وكانت الشمس تجري في السماء الزرقاء على هون ورفق . ومن على الهضبة التي جلسوا عليها كان يرى امتداد النهر الفائض . كان النهر قد تخلص من كدل الجليد التي يحملها ، ومن حين الى حين تسقط على صفحة الماء قطع أخيرة من الثلج كالبقع البيضاء ، فتذوب . وكان الماء ينتشر على المروج المغمورة سماطا واسعة عريضة ، تنعكس في أعماقها غمامات بيضاء ، كما ترى في قاعها قبة السماء مقلوبة ، كأن الغمامات تسبح في أغوارها . وكانت الغمامات تختفي شيئا فشيئا ، كأنها تذوب هي الأخرى ، على غرار قطع الجليد . وكانت ربيع خفيفة تغضن أحيانا وجه الماء الذي يتلألأ في الشمس . ومن بعيد وراء الضفة الأخرى من النهر ، تمتد حقول

سوداء ، تخرج منها الأبخرة ، فتكسو بغلالة رقيقة متموجة ، الأكواخ البعيدة المغطاة بالتبن ، وأفق الغابات الأزرق . كأن الأرض كانت تزفر وترسل الى السماء قبابا من البخور .

كانت الطبيعة تمتد في كل جهة كمعبد في غداة عيد . ولكن الأعمى كان لا يشعر بهذا كله الا ليلا بهيما لم يتغير منه شيء . الا أنه يضطرب اضطرابا لا عهد للطفل به من قبل ، ويتحرك بلا انقطاع ، ويهدر ويطن ويقترّب منه . ان احساسات مجهولة ، لا عهد له بها تهاجمه من كل جانب ، وكان قلب الطفل يخفق أمام تيارها خفقانا موجعا .

منذ أن سقطت أشعة الشمس الناعمة على وجهه ، ودفأت جلده الرقيق ، أدار عينيه نحو الشمس بغريزته : كان يشعر أنها هي المركز الذي يدور حوله كل ما يحيط به . لم يكن هنالك ، بالنسبة اليه لا أبخرة بعيدة ، ولا قبة لازودية ، ولا آفاق واسعة . ولكنه كان يحس بشيء مادي يلامس خده ، شيء حار كدغدغة ، ثم بشيء طري خفيف أخف من حرارة أشعة الشمس ، يطوف على وجهه ببرودة منعشة لذيدة . ولقد تعود الطفل أن ينتقل في البيت حرا طليقا ، وأن يحس بالفراغ من حوله ، أما هنا فان موجات عجيبة التغير تمسك به ، مدغدغة ناعمة تارة ، مهيجّة مثيرة تارة أخرى . وقبلات الشمس ما تلبث أن تطردها النسمة التي تهب ، وتيار من الهواء يدندن في أذنيه ، ويلف وجهه وصدغيه ورأسه حتى العنق ، ويدور حوله كأنه يحاول أن يرفعه وأن ينقله الى جهة في المكان لا يراها ، وهو يهدهد شعوره ، ويفرقه في نسيان خدر . في تلك اللحظة انما شدت يد الفتى يد الأم ، وتداعى قلبه حتى لكأنه يوشك أن يقف عن الخفقان . فلما جلس على الأرض هدأ قليلا . فقد استطاع الآن ، رغم الاحساس الغريب الذي اجتاح كيانه كله ، أن يميز الأصوات .

ان الأمواج الدافئة الحلوة ما تزال تدور عنيقة عاصفة ، وقد أحس أنها تنفذ الى داخل جسمه ، لأن ضربات دمه المضطرب كانت تبطي أو تسرع تبعا لبطء هذه الأمواج وسرعتها ، ولكنها الآن تحمل معها تقاريد قبرة يدر كها الصبي واضحة متميزة ، أو حيفا مختنقا من أغصان بتولة أخذت تورق وتخضوضر ، أو خريير مياه النهر الذي لا يكاد يدرك • وهذا سنونو يرفرف مصفقا بجناحيه ، ويدور نم يدور كما يحلو له الدوران ، وهذه ذبابات صغيرة تدندن ، وهذا فلاح في الحقل يستحث أبقاره بصياح بطي حزين ، من حين الى حين ، فيغطي صوته تلك الأصوات كلها •

ولكن الطفل لم يكن يفهم هذه الجلبة كلها ، وهذه الأصوات كلها ، ولم يكن يستطيع أن يضمها بعضها الى بعض ، وأن يساوق بينها • لكأن هذه الأصوات حين تنفذ الى رأسه الصغير المظلم ، تهوي الى قاعه ، واحدا بعد واحد ، عذبة مبهمة تارة ، مدوية مصمة تارة أخرى • وكانت تلتقي جميعها في بعض الأحيان ، معا ، وتمازج ، فتكون خليطا من الأصوات المتنافرة ، يزعج كما لا يفهم ! وان الريح التي تهب من السهل ما تزال تدوي في أذني الصبي ، وكان يحس أن أمواجها يتسارع تدفقها ، وان صوتها يطفى الان جميع الاصوات الأخرى التي تبدو عندئذ آتية من عالم آخر ، كأنها من ذكريات الامس وكلما ازدادت الأصوات اصماما للأذن ، تسرب الى صدر الفتى ضنى مثير ، فكان يتصعر وجهه ، بحركات تتكرر على ايقاع ، كان يغمض عينيه تارة ، ويفتحهما تارة أخرى ، وكان حاجباه يتحركان ، قلقين ، وكانت جميع قسما وجهه ، تعبر عن تساؤل أخرس ، وعن جهد اليم في الفكر والخيال وأخذ شعوره الضعيف الطافح بالاحساسات ينوء عيا وكلا • لقد حاول أن يكافح هذه الاحساسات التي نغزود من كل سوب ، وأراد أن يقاومها ، وان ينسقا ويوفق بينها ، من

أجل أن يسيطر عليها ، وان يتغلب عليها ، ولكن هذه المهمة كانت أصعب من أن يقوم بها دماغه المظلم ، التي تعوزه الاحساسات البصرية اللازمة لهذا العمل .

والأصوات تغزوه واحدا بعد آخر ، متنوعة أشد التنوع ساخبة أشد الصخب ، والأمواج التي تجتاحه ، ما تزال تزداد عنفا ، تأتي من الظلمات الهادرة ، وسرعان ما تغيب في ذلك الليل نفسه ، لتحل محلها موجات جديدة ، وأصوات جديدة ، انها تؤرجحه ، وتنهضه بسرعة ، ما تني تزداد ، وترفعه في كل لحظة الى أعلى ، باندفاعة توجعه وتؤلمه ، وها هي زي صيحة انسانية ، طويلة حزينة ، تملو جميع هذه الأصوات المتلاطمة التي أخذت تنظفي ، ثم صمت فجأة كل شيء

لقد تأوه الطفل تأوها هادئا ، وانقلب على العشب ، وتنظر اليه أمه ، فتطلق صرخة حادة . كان شاجبا مستلقيا على الأرض في اغماء عميق .



فوجيء العم مكسيم كثيرا بهذا الحادث الذي يندر بالخطر ، لقد استقدم منذ مدة كتبا في علم وظائف الأعضاء ، وفي علم النفس وفي علم التربية ، وانصب بنشاطه المعهود ، على دراسة كل ما يطلعنا عليه العلم عن نمو نفس الطفل ، هذا النمو العجيب .

وكان هذا العمل يأسره ، يوما بعد يوم ، حتى أن الأفكار السوداء التي كانت تراوده بصدد آفته ، وعجزه عن النضال في الحياة ، وتأملاته في « الدودة التي تزحف في التراب » كانت قد تبخرت شيئا فشيئا ، من الرأس المربع لهذا المحارب القديم ، وأخذت

نضطرب في محلها أفكار جديدة ، هي ثمرة تأمل طويل ، حتى أن أحلاما وردية زاهية ، أخذت تشرق في قلبه العجوز من حين إلى حين . لقد اقتنع العم مكسيم بأن الطبيعة التي منعت البصر عن الصبي ، لم تحرمه من الحواس الأخرى ، انه مخلوق يستجيب لجميع الاحساسات الخارجية التي يمكن أن ترقى اليها ملكاته ، استجابة تامة ، بقوة تلفت النظر . وأخذ العم مكسيم يعتقد أنه مدعو الى أن ينمي مواهب الطفل الطبيعية ، وان يعدل ظلم القدر بجهد فكره وبتأثيره ، وأن يعود الى صفوف أولئك الذين يناضلون في سبيل القضايا النبيلة ، بهذه الجندية الجديدة التي ما كان ليعتمد عليها أحد لولا أنه تدخل ، هو الأبر .

كان يقول الغارibaldi العجوز لنفسه « من يدري ؟ ان الانسان يستطيع أن يكافح بغير الرمح والسيف ، وهذا الطفل الذي جرحه القدر ظلما قد يشهر ذات يوم السلاح الذي يقدر عليه ، من أجل أن يحمي هؤلاء البشر الفقراء ، وعندئذ لا أكون أنا الجندي العجوز الأبر ، قد عشت في هذا العالم سدى . . . »

كان جميع الناس في ذلك العصر ، وحتى أكثرهم تقدما وتحرر فكر ، لا يخلون من الاعتقاد بتلك الخرافة ، وهي أن الطبيعة تسيطر عليها « نيات خفية » .

وهكذا فان العم مكسيم الذي كان يتابع نمو الطفل ويلاحظ فيه كل يوم ملكات غير عادية ، اقتنع اقتناعا حاسما بأن عمى الطفل هو احدي تلك « النيات الخفية » .

« محروم يحيا لجميع الأشقياء » هذا هو الشعار الذي خلعه العم مكسيم على طفله المسكين ، منذ وقت مبكر .

قضى الطفل بعد نزهته الربيعية الأولى عدة أيام يهذي ، وكان يستلقي تارة في فراشه ساكنا أخرس ، ويضطرب تارة أخرى ، ويدمدم بكلمات لا تفهم ويصيح بسمعه الى صوت من الأصوات • وظل وجهه يعبر عن الدهشة طوال الوقت • وكانت الأم تقول :

- يمينا لكأنه يحاول أن يفهم شيئا ثم لا يستطيع الى ذلك سييلا . وكان العم مكسيم يهز رأسه وهو يفكر • لقد فهم أن الانفعال العجيب الذي عاناه الطفل ، والاعماء الذي اتابه ، يرجعان الى كثرة احساساته ، لذلك قرر أن لا يسمح بوصولها الى انصبي في فترة نقاهته الا على التدريج ، وأن لا يسمح لها بالمجيء إلا احساسا بعد احساس ، وأغلقت نوافذ الغرفة التي ينام فيها الصبي • حتى اذا تماثل الصبي للشفاء أصبحت تفتح النوافذ من حين الى حين ، وأخذوا ينزهونه في أرجاء الغرفة ، ويخرجون به الى الباب ، فالفناء ، فالحديقة ، فاذا لاحظوا في وجه الأعمى علامة من علامات القلق والحيرة ، أخذت الأم تشرح الأصوات التي تفاجئه وتدهشه ، كانت تقول مثلا :

- هذه شجيرة الراعي وراء الغابة ، وهذا صوت الهزار يفرد وسط زقزقة العصافير ••• وهذا هو اللقلق يصرخ من على عجلته (١) لقد عاد منذ بضعة أيام من بلاد بعيدة ليستقر في مسكنه القديم • فكان الطفل يدير الى أمه وجها يشرق بمعاني السكر، ويتناول يدها ويهز رأسه ، ويواصل الاستماع اليها ، وقد بدت على وجهه علامات التفكير والفهم •

(١) في اكرانيا وبولونيا تغرس للقلق أوتاد عالية يوضع في رأسها عجلات قديمة يبنى عليها اللقلق أعشاشه •

أخذ الطفل يسأل عن كل ما يلفت انتباهه ، فكانت الأم ، وكان العم مكسيم خاصة ، يسميان له الأشياء أو الكائنات التي تعرف بهذا الصوت أو ذلك ، وكانت شروح الأم أحفل بالحياة وبالصور ، فكانت تؤثر في الطفل تأثيرا أكبر ، وكان هذا التأثير مؤلما في بعض الأحيان ، كانت الأم تحاول وقد فاضت عيناها بالألم والشكوى ، أن تدخل في عقل طفلها فكرة الأشكال والألوان ، فكان الطفل يركز كل انتباهه ، ويقطب حاجبيه ، حتى أن غضونا يسيرة تخذد جبينه النقي : ان رأسه الطفلي يحاول عملا فوق طاقته تعقدا ، كان خياله الذي تسوده الظلمات يجهد محاولا أن يبني من هذه المعلومات غير المباشرة صورة جديدة ، ولكنه لا يظفر بذلك . فكان العم مكسيم في مثل هذه الأحوال يعبس ويكفهر ، حتى اذا امتلأت عينا الأم بالدموع ، وشحب وجه الطفل من فرط الجهد ، حشر الجندي نفسه في الحديث ، وأبعد الأم ، وأخذ يقص على الطفل حكايات لا يستعمل في سردها الا فكرة المكان وفكرة الصوت ، فيسترخي عندئذ وجه الطفل وتنطلق أساريه .

كان الطفل يسأل عن اللقلق الذي يصوت من أعلى وتده :

- كيف هو ؟ أهو كبير ؟ .

ويباعد عندئذ ذراعيه . لقد كان يباعدهما كلما طرح سؤالا من هذا القبيل ، فيشير العم مكسيم الى اللحظة التي يجب أن يتوقف فيها عن مبادتهما . وفي هذه المرة باعد الطفل ذراعيه الى أقصى حد يستطيعه ، ولكن استأذنه قال له :

- لا ، لا ، يا صغيري . ان اللقلق أكبر من ذلك كثيرا . فلو

جئنا به الى الغرفة ، ووضعناه على الأرض لكان رأسه أعلى من مسند الكرسي • هل تفهم ؟

فقال الطفل وقد بدت عليه أمائر التفكير :

- هو اذن كبير جدا ، وهل الهزار هكذا ؟

وما كاد يباعد يديه الصغيرتين قليلا حتى قال له مكسيم :

- نعم ، هو هكذا تماما • ولكن الطيور الكبيرة لا تغرد بصوت

جميل كالطيور الصغيرة ، ان الهزار يحاول أن يطرب بتغريده جميع

الناس • أما اللقلق فهو طائر رصين يقف في عشه على ساق واحدة ،

ويظل ينظر حوله كمعلم فظ غليظ القلب يراقب عماله ، ويؤنبهم

ويقرعهم بصوت عال لا يعنيه انه يزعج الجيران بصراخه الأجنس •••

فضحك الطفل وهو يسمع هذه الشروح ، ونسي ، الى حين ،

الجهود الشاقة التي كان يبذلها حتى يفهم قصص أمه • ولكن قصص

أمه كانت تشوقه أكثر من قصص العم مكسيم ، فكان يؤثر ان يتجه

اليها أكثر مما يتجه الى العم مكسيم •

- الفصل الثاني -

١

كان عقل الصبي المظلم يفتني بمعان جديدة • كان بفضل سمعه المرهف الى أقصى حدود الرهافة ، ينفذ الى الطبيعة التي تحيط به ، شيئاً بعد شيء ، ولكن ليلاً عميقاً لا يمكن النفاذ اليه ما يزال يحف به من فوقه ومن حوله • ان ظلمات هذا الليل تجثم على دماغ الفتى سحبا ثقيلة ، ورغم أنه ينوء بحملها منذ أول يوم خرج فيه الى الوجود ، فان طبيعته تحاول بلا انقطاع أن تزريح هذا الحجاب الكثيف ، مدفوعة بغريزة عليا ، ان هذه الاندفاعات اللاشعورية التي تهيب بالصبي الى الضياء المجهول لا تهجره قط ، وها هو ذا وجهه يزداد تعبيرا عن جهد مبهم مؤلم لا ينقطع •

على ان للصبي ، هو الآخر ، لحظات من الفرح المضيّ ومن الحماسة الطفلية العذبة ، وكان هذا يقع له خاصة ، حين يستطيع أن يترجم الانطباعات الخارجية التي يمكنه بلوغها ، الى احساسات قوية جديدة تطلعه على حوادث جديدة في هذا العالم الذي لا يراه • ان الطبيعة الكبيرة الجبارة ليست موصدة أمامه تماما • من ذلك مثلا أنه اقتيد يوما الى صخرة فوق النهر ، فكان يصغي ، متجمعا على نفسه جادا كل الجد ، الى ما تحدثه موجات الماء الصغيرة تحته من هدير عذب فتعلق بثوب أمه ، وراح يصيح بسمعه الى أصوات تساقط الحصى في الماء من تحت قدميه ، فأخذ من ذلك الحين يتصور العمق في صورة خرير الماء خفيفا تحت صخرة او صورة أصوات الحصى الصغيرة تتدحرج جافلة وتهوى الى الماء بسرعة •

وكان الفضاء يدوي في أذنيه كأغنية تغيب • ولكن حين كان

يقصف رعد الربيع ويدور في السماء مدويا ، ويملاً الفضاء كله بهزيمه ، ثم يغيب مع أنين حائق وراء السحب ، كان الطفل الأعمى يصغي الى هذا الصوت المصم بخوف ديني ، فينبسط قلبه ، وتنبثق في رأسه فكرة الفضاء السماوية جليلة رائعة .

هكذا كان الصوت هو التعبير الأساسي المباشر عن العالم الخارجي ، وكانت الاحساسات الأخرى لا تزيد على أن تكمل احساسات السمع التي تدور عليها كل مفاهيمه . وفي بعض الأحيان ، عند الظهيرة الحارة ، حين يسكن حول الصبي كل شيء وينقطع ذهاب الناس واياهم ، ويقوم في الطبيعة ذلك النوع من الصمت الذي لا نحس فيه الا صعود قوى الحياة ، متوصلا أخرس ، كان وجه الصبي يكتسي تعبيرا خاصا . فيبدو بتأثير هذا الصمت الذي يحيط به ، كأن أصواتنا لا يدرك ايقاعها غيره ، تخرج من أعماق نفسه ، فيصغي اليها متجمعا على نفسه غارقا في تأمل عميق . كأن فكرة ناشئة ، ولا تزال غامضة ، تأخذ تهتز في قلبه ، في مثل تلك اللحظات ، كلحن مبهم .

٢

دخل الصبي سنته الخامسة ، انه نحيل واهن ، ولكن هذا لا يمنعه من السير في الغرفة ، بل ومن الركض في أرجاء المنزل كله . فلو رآه غريب وهو يتجول في الغرف بخطى ثابتة واثقة ، وينعطف حين يجب الانعطاف ، ويبحث عن الأشياء التي يحتاج اليها في مكانها فيجدها ، لما دار في خلد هذا الغريب أن الصبي أعمى ، ولظن أن الطفل شديد التجمع على نفسه ، لا أكثر من ذلك ولا أقل ، وان عينه تسرفان في التفكير ، وتأملان أفقا بعيدا لا نهاية له . ولكن

الصبي كان يتنقل في فناء المنزل بصعوبة ، وكان لا بد له هنالك من عصا يقرع بها الأرض قرعا خفيفا أمامه . فاذا لم يكن معه عصا آثر أن يزحف على الأرض زحفا ، يتلمس الأشياء التي تقع على طريقه تلمسا دقيقا .

٣

كان ذلك في ذات مساء من الصيف . كان العم مكسيم جالسا في الحديقة . وكان الأب لا يزال ، كعادته ، في مكان من الحقول يعمل . وكان كل شيء في فناء البيت ، وفيما حوله هادئا . ان القرية تنام .

وانقطعت أصوات عمال المزرعة والخدم في المطبخ أيضا . لقد مدد الطفل على سريريه منذ نصف ساعة تقريبا .

ورنق النوم في عينيه . ان تذكارا غريبا يتحد في نفسه ، منذ مدة ، مع عذوبة هذه الساعة المتأخرة من المساء . طبيعي انه كان لا يرى السماء الزرقاء وقد اجتاحتها الظلمة ، ولا الذرى السوداء من الأشجار ترنح أمام الفضاء اللازوردي ذي النجوم ، ولا سقوف التبن من الأبنية المحيطة بالفناء تكفهر ، ولا الظلمات الزرقاء المترجئة بالفضاء الذهبي من القمر تلف الأرض . ولكنه ، كان منذ بضعة أيام ، يغفو على احساس غريب آسر ، لا يستطيع ان يعلله حين يستيقظ في الغداة .

ففي اللحظة التي يففي فيها النوم شعوره ، حين يهدأ حفيف أشجار الزان ، حين ينقطع الصبي عن تمييز عواء كلاب القرية من بعيد ، وعن تمييز تغاريد العنديلين وراء النهر ، وعن تمييز الجلجلة الحزينة من أجراس الخيول التي ترعى العشب في السهل ، حين

تغميم هذه الأصوات المنفردة ، وتغيب في اللانهاية ، كان الطفل يحس أنها تنصهر جميعا في لحن منسجم ، وتدخل الى غرفته من النافذة ، وترفرف حول سريره مدة طويلة ، وتغرقه في أحلام عذبة • حتى اذا جاء الصباح ، استيقظ وفي نفسه عواطف رقيقة وتأثرات جميلة ، ومضى الى أمه يسألها :

- قولي ، يا أماء ، ما كان هذا ••• أمس ؟ قولي ، يا أماء ، ماذا كان ؟

والأم لا تعرف ما يعنيه الصبي ، فاعتقدت أن أحلاما عكرت عليه نومه ، فمددته على سريره الصغير، ورسمت عليه اشارة الصليب، وانصرفت عنه حين نام • انها لم تلاحظ شيئا خاصا يلفت النظر • ولكن الطفل جاء في الغد يقول لها ذلك الكلام نفسه ، ويقص عليها مرة أخرى ما أهاجه في الليل هيجانا لذيذا •

- آه ، يا أماء ، ما كان أجمل ذلك ، ما كان أجمله ••• قولي ، ماذا كان هذا ؟

وقررت الأم في ذات مساء أن تمكث الى جانب سرير ابنها مدة أطول ، لتوضح هذا اللغز العجيب • فجلست على كرسي بالقرب من السرير الصغير ، وأخذت تزرد نسيجها ، ذاهلة عنه ، مصغية الى أنفاس بطرسها الصغير المتساوية • وفيما كان يبدو نائما نوما هادئا ، اذا بصوته يترجع في الظلام على حين غرة ، قائلا :

- أماء ••• أنت هنا يا أماء ؟

- نعم ، نعم ، يا حبيبي •

- اذهبي ، أرجوك أن تذهبي ، انه يخاف منك ، لم يأت بعد • كدت أنام ، ولم يأت بعد •

دهشت الأم ، وانتابها شعور غريب ، وهي تستمع الى هذا الهمس الشاكي الغافي • كان الطفل يحدثها عن أحلامه بلهجة واثقة

كأن الأحلام أمور واقعة • ومع ذلك نهضت عن كرسيها ، وانحنت على الطفل قبله ، وخرجت تسير على رؤوس أصابع قدميها ، وهي عازمة على أن ترابط عند النافذة المطلة على الحديقة • غير أن السر توضح قبل ان تصل الى النافذة • اذ سمعت على حين فجأة نغمات ناي عذبة منسجمة ، تأتي من الزريبة ، وتمازج دمدمات ليل الجنوب ، ففهمت فوراً ان هذه النغمات البسيطة من لحن ساذج هي التي ، في هذه الساعة من الليل، تضيء على ذكريات الطفل الليلية ذلك الطابع الحلو الرغيد •

فتوقفت ، ولبثت لحظة تصغي الى هذه الألحان المؤثرة من الأغنية الاكرانية ، ثم مضت هادئة كل الهدوء ، فوجدت العم مكسيم ينتظرها في ممر مظلم بالحديقة • قالت لنفسها : « ما أجمل عزف يوكيم هذا ! هل يتصور المرء ان عاطفة كهذه العاطفة يمكن ان تضطرب بها نفس فلاح (موجيك) يبلغ هذا المبلغ من الخشونة في الظاهر ؟ »

٤

كان يوكيم يجيد العزف حقاً • حتى انه كان يستطيع ان يتلاعب بأوتار الكمان ذات النزوات ، ويقال انه ما من أحد كان يستطيع في الماضي ان يبرزه في عزف « الرقصة القوزاقية » او الرقصة الكراكوفية الجنية ، في الخان ، يوم الاحد • كان حين يجلس في ركن على منصب ، مسندا ذقنه بقوة على الكمان، رادا قلبه الطويل باعتزاز الى وراء ، ويأخذ يسحب قوسه المقتول على الأوتار المشدودة ، حينذاك ما كان يستطيع أحد في القاعة ان يستقر في مكانه ، وحتى العجوز اليهودي الأعور الذي يرافق يوكيم بالعزف على الكمان الكبير ،

كان يستخفه الطرب وتستبد به الحماسة حتى لتكاد آتته الثقيلة الخرقاء
تتحطم من فرط ما يبذل من جهود لكي يتابع بنغماتها الثقيلة أصوات
كمان يوكيم التي تنطلق كأنها الغناء خفيفة متواثبة ، وكان اعجوز
يانكل نفسه الذي يتناهض كتفاه عند كل حركة ، يهز رأسه الأصلع
المغطى بطاقيّة، ويتقلقل على ايّاق اللحن الخفيف الرشيق ويترجرج •
فاذا كان هذا شأن يانكل ، فما بالك بأولئك الناس الطيبين
الذين جعلت أرجلهم منذ الأزل تتثنى وتهزز من تلقاء ذاتها متى
سمعوا صوت لحن من ألحان الرقص ؟•••

ولكن يوكيم منذ وقع في غرام ماريّا ، وهي فتاة تعمل في أرض
أحد الملاكين المجاورين ، أصبح يكره الكمان المرحّة اي كره ،
وتوجب علينا الحقيقة أن نقول أن هذه الآلة الموسيقية لم تساعده على
غزو قلب الفتاة الفظة الغليظة التي آثرت خادما أمرد على الموسيقي
الاکراني ذي الشارب ، ومنذ ذلك الحين أصبح لا يسمع يوكيم
عازفا على الكمان ، لا في الخان ، ولا في سهرات القرية • لقد علق
الكمان على مسمار في زربته ، حتى انه لم يلاحظ أن أوتار هذه
الآلة التي كان يحبها في الماضي حبا عظيما أخذت تتقطع واحدا بعد
آخر بتأثير الرطوبة ، وكانت هذه الأوتار حين تتقطع تصدر أصواتا
شاكية فائضة بحزن قاتل ، تسمعها الخيول ، فتسهل ، سهيل الرحمة
والشفقة ، وتدير رؤوسها الى سيدها الذي قسا قلبه كل هذه القسوة،
وقد تملكها الدهشة • واشترى يوكيم شباية خشبية من رجل جبلي
من رجال جبال الكاربات ، ليحلها محل الكمان • لعله كان يرى
أن ما تصدره الشباية من انغام ناعمة شجية ، أقرب الى حظه الحزين،
وأقدر على التعبير عن كربة قلبه الجريح •

ولكن الشباية الجبلية خيت ظنه : جربها على ألف طريقة
وطريقة ، وقلمها ، وأغطسها في الماء ، وجففها في الشمس ، ثم

عرضها للهواء ، يربطها بالسقف بسلك دقيق عث كل ما فعل ،
ان شبابة الجبال لا تناسب القلب الاكراني ، فهي تصفر حين يجب
أن تغني ، وتصدر أصواتا حادة حين يريد لها يوكيم أن ترجع
الحانا فائرة واهنة . وبكلمة موجزة: كانت الشبابة لاتريدأبدا أن تعبر
عن مزاج صاحبها . واشترى يوكيم عشر شبابات أخرى . وحنق
في آخر الأمر على جميع هؤلاء الجبلين المتشردين ، معتقدا أنهم
لا يجيدون صنع شبابة جيدة ، وقرر أن يصنع لنفسه شبابة على
ما يناسب ذوقه .

وظل بضعة أيام يضرب في الحقول والغدران ، عابس الوجه ،
ويقرب من كل غابة من غابات الصفصاف الصغيرة ، ويأخذ يتفحص
جميع الأغصان ، ويقطع بعضها ، ولكنه لم يهتد الى ضالته التي يبحث
عنها ، فظل يمعن في المسير الى أمكنة أبعد ، يتابع بحثه ، مكفهر
الوجه ، مقطب الجبين ، وتوقف أخيرا في مكان تجري مياه النهر
عنده متناقلة وانية ، ان تيار النهر في هذا الخليج الصغير لا يكاد يهز
الرؤوس البيضاء من شجيرات النوفير ، والرياح لا تكاد تصل الى
أغصانها من كثافة أشجار الصفصاف الوارقة ، انها هادئة متجمعة
على نفسها ، منحنية في رفق على مرآة الأمواه الساكنة العميقة .

أبعد يوكيم الأغصان ، وتوقف بضع دقائق على ضفة الماء ،
فأدرك فجأة انه هنا سيجد ضالته المنشودة فانبسبت غضون جبينه
أخرج من جيبه موسى معلقة بشراك ، وبعد أن لف أشجار
الصفصاف ذات الحفيف ، بنظرة متبهة ، اتجه بخطى واثقة نحو
شجرة صغيرة منتصبه مرتة ، تترنح فوق الضفة الوعرة التي أكلتها
المياه ، فضربها بطرف سبابته ، وأخذ يمتع بصره باهتزاز ساقها المرنة
ويصغي الى حفيف أوراقها ، وهز رأسه

- هذا ما أبحث عنه .

قال يوكيم ذلك مفتونا ، وقذف الى الماء بكل القضبان التي قطعها
من قبل •

ونجحت الشبابة على ما يجب • فحين جف القضيب ، حرق
جوفه بسلك حماه حتى الاحمرار ، ثم ثقبه ستة ثقوب مدورة ،
وأضاف ثقباً سابعا من جانب ، وسد أحد الطرفين بسدادة من خشب ،
تاركا فتحة صغيرة ، ثم علق الآلة بسلك ، وتركها تتأرجح في الهواء
والشمس مدة أسبوع كامل • ثم صقلها ونظفها بقطعة من الزجاج ،
ونشفها بخرقه من الصوف ، في كثير من العناية • كان أعلى الشبابة
مدورا تماما ، وكانت في وسطها ذات وجوه مسطحة متساوية ، زينها
يوكيم بنقوش معقدة بواسطة شفرات من الحديد مقوسة حماها حتى
الاحمرار • وحين أخرج منها بعض الأصوات ، هز رأسه طربا
وفرحا ، ودمدم يعبر عن سروره ورضاه ، ثم أسرع فأخفى شبابته
في ركن على مقربة من سريره • كان لا يريد أن يقوم بتجربته
الموسيقية الأولى في جو النهار الصاخب المضطرب • حتى اذا أرخى
الليل سدوله ، خرجت من الزربية ألحان عذبة شجية ، تفيض برقة
ساحرة ، وأحلام مسكرة • ورضي يوكيم عن شبابته التي أصبح
يراها جزءا منه • لكن الأنغام كانت تخرج من قلبه ، قلبه المتوقد
الشجي ، فقد كانت الناي الرائعة تعبر عن أدق خلجات عاطفته ، وعن
أسر ارتعاشات حزنه • كانت الأنغام المتموجة تطير نغما اثر نغم ،
في الليل الذي يصغي اليها بانتباه •

٥

ان يوكيم واقع الآن في غرام شبابته ، وهما يقضيان معا شهر
العسل • كان ، في اثناء النهار ، يقوم أحسن قيام بما يقع على عاتق

السائس من واجبات ، يورد الخيل ، ويكدنها ، وينزه ربة البيت أو العم مكسيم على العربة • وكان اذا مر بالقرية المجاورة التي نقطنها مازيا القاسية ، يشعر بكرب شديد يحز في قلبه ، ولكنه كان متى أتى المساء ينسى كل شيء ، فحتى صورة الفتاة ذات الحاجبين الأسودين الفاتنين كان يلفها نوع من الضباب فتفقد واقعتها المحرقة ، وتترامى له في جو غامض مبهم ، فلا يكاد يرى منها الا ما يكفي لبث روح الأحلام والحزن في نبرات نايه الساحرة •

وفي ذلك المساء ، كان يوكيم متمددا في زريته ، وقد تملكته نشوة الموسيقى ، فأخذ يرسل ألحانه طليقة شاكية • وكان الموسيقي قد نسي حبيته القاسية ، بل ذهل حتى عن وجوده ، حين انتفض فجأة ، ونهض عن سريره • ذلك أنه ما كاد يصل الى أشجى جزء من عزفه ، حتى شعر بيد صغيرة تطوف بأصابعها الصغيرة على وجهه ، وتنزلق على يديه ، وتلمس الناي بسرعة ، وسمع في الوقت نفسه آهة قصيرة ، سريعة ، مهتاجة ، تنطلق على مقربة منه •

ظن يوكيم أن الأمر أمر سحر ، فرسم اشارة الصليب ، وهو يهتف : « أنت رسول من عند الشيطان أم من عند الله • » لأنه أراد أن يتأكد من أنه ليس أمام الروح الخبيث •

غير أن شعاعا من أشعة القمر دخل من باب الزريبة المفتوح ، فعرف يوكيم أنه أخطأ الظن ، اذ رأى الأعمى الصغير واقفا الى جانب سريره يمد اليه يديه الصغيرتين •

وبعد ساعة ، أرادت الأم أن تلقي نظرة على صغيرها النائم بطرس ، فلم تجده في سريره ، فجزعت في اللحظة الاولى أشد الجزع ، ولكن سرعان ما هدتها غريزة الأمومة الى المكان الذي تبحث فيه عن ابنها • وما كان أشد اضطراب يوكيم حين توقف لحظة عن العزف يسترد أنفاسه ، فاذا هو يرى ربة القصر نفسها

واقفة على عتبة الزريبة • كانت واقفة هنالك منذ بضع دقائق ، تصغي الى موسيقاه ، وتنظر الى ابنها ، وقد تلفح بعباءة يوكيم القصيرة ، وجلس على السرير ، وراح يصغي بشراهة الى أغنية يوكيم ، التي انقطعت •

ومنذ ذلك المساء ، أخذ الطفل يجيء الى الاسطبل كل مساء • ولم يخطر بباله ابدا أن يرجو يوكيم أن يعزف له اثناء النهار ، لأنه كان يشعر أن جلبة النهار وما في النهار من مجيء وذهاب ، نجعل اخراج هذه الألحان العذبة أمرا مستحيلا • ولكنه كان متى هبط المساء يشعر بنفاد صبره ، وتهيج أعصابه • وما كان يرى في وجبة العشاء الا اشارة الى أن اللحظة السعيدة تقترب ، وكانت الأم بفطرتها لاتحب كثيرا هذه الجلسات الموسيقية ، ولكنها كانت لاتستطيع أن تمنع ابنها الحبيب من زيارة الموسيقى القروي، ولامن أن يقضي في الاسطبل ساعتين قبل النوم • وأمست هاتان الساعتان أسعد ساعات اليوم عند الصبي ، وأحبها الى قلبه ، وأدركت الأم ، والغيرة تنهش صدرها ، أن احساسات الليل تظل تشغل الصبي طوال النهار في الغد • فقد لاحظت أن الصبي الصغير لايستجيب لدغدغاتها بمثل ما كان يستجيب لها في السابق من حرارة ، وأنه أصبح حين يركع على ركبتيه ويعانقها ، يفكر ويتذكر الأغنية التي عزفها له يوكيم بالأمس • فتذكرت عندئذ أنها حين كانت تلميذة في المدرسة الداخلية للبنات التي تديرها مدام رادستكا بمدينة كييف ، قد تعلمت الموسيقى التي تعد بين الفنون اللذيذة • والحق أن ذكرياتها لم تكن لذيدة جدا ، لأنها مقترنة بصورة الآسة كلايس ، المعلمة الألمانية ، العانس العبوس ، الفظة ، الخيثة بوجه خاص • ان هذه الآسة الشرسة الى أبعد حدود الشراسة ، التي كانت قادرة على خلع أصابع تلميذاتها من أجل أن تكسبها المرونة اللازمة ، قد نجحت كل النجاح في أن

تقتل لدى تلميذاتها كل عاطفة موسيقية ، ذلك أن هذه العاطفة الخجولة كانت لاتطبق مجرد وجود الآتسة كلايس التي كانت تفهم الطرائق التربوية فهما أميل الى الغرابة • لذلك فان آنا ميخائيلونا ، بعد أن أنهت دراستها وتزوجت ، لم يخطر بالها أن تستأنف تمريناتها الموسيقية ، ولكنها الآن ، كلما سمعت عازف الناي الأكراني ، على رغم شعورها بالغيرة ، أصبحت تفتح قلبها للموسيقى الحقة ، وزالت صورة الآتسة الألمانية من مخيلتها • ولم تلبث مدام بوبلسكا حتى رجت زوجها أن يستقدم لها بيانو من المدينة • فقال لها زوجها مثال الأزواج :

- لك ما تشائين ياعزيزتي • ولكنك ، اذا لم يخطيء ظني ، ماكنت تحبين الموسيقى كثيرا •

وكتب الى المدينة في ذلك اليوم نفسه يطلب بيانو ، ولكن كان لابد من انقضاء أسبوعين أو ثلاثة أسابيع على الأقل ، شراء البيانو وارساله الى الريف •

وفي اثناء ذلك كان نداء الألحان يسمع كل يوم من الاسطبل ، فكان يسارع الطفل الأعمى الى هناك ، وصار لا يستأذن أمه في ذلك • كان عقب الأعشاب اليابسة يمتزج برائحة الاسطبل الخاصة ، وبرائحة سيور الجلد القوية • وكانت الخيول تشد هشيما من المدود ، فيخشخش ، وتأخذ تمضغ علفها على مهل • وكان حفيف أشجار الزان يصل الى الاسطبل واضحا ، متى توقف الموسيقى عن العزف ليسترد أنفاسه • • • فكان الصغير بطرس يصغي الى هذا كله كأنه مسحور •

وكان لايقاطع عازف الناي ابدا • ولكن متى توقف العازف من تلقاء نفسه ، وانقضى على توقفه دقيقتان أو ثلاث دقائق ، حل محل الافتان الأخرس نهم خاص • فاذا بالصبي يتناول الى الشبابة ،

وتناولها بيديه المرتعشتين ، ويحملها الى شفثيه • وكان الانفعال في
 المرة الأولى يقطع أنفاسه ، فخرجت الأصوات الأولى صماء مترددة •
 ولكنه ألف هذه الآلة الموسيقية البدائية شيئا بعد شيء ، وكان يوكيم
 بحكم له وضع أصابعه على الثقوب ، وما هي الا برهة حتى أصبح
 الصبي ، رغم أن يده الصغيرة لاتكاد تستطيع سد جميع هذه الفتحات ،
 قد تعود على اصدار أصوات السلم الموسيقي • وكان لكل نفمة من
 نفمات السلم عنده وجه خاص ، هيئة خاصة • أصبح يعرف في أي
 لقب من الثقوب يتوي كل صوت من الأصوات ، وكيف يجب احداث
 هذا الصوت ••• ومن حين الى حين أخذت أصابع الصبي ، بتقفي
 الألحان البسيطة جدا التي ينغمها يوكيم ، تتحرك هي الأخرى على
 ايقاع اللحن • وأصبح الصبي يتصور تصورا واضحا جدا النغمات
 المتعاقبة مرتبة على أمكتتها صعودا أو هبوطا •



بعد انقضاء ثلاثة أسابيع تماما ، وصل البيانو من المدينة • كان
 بطرس في فناء المنزل ، يصغي بانتباه الى حركة العمال وهم ينقلون
 • الموسيقى « الى البيت •

لاشك أن الآلة كانت ثقيلة جدا ، لأن العربة التي كانت
 محمولة عليها قسقت حين رفعها ، ولأن الشبالين كانوا يثنون
 ويتنفسون في كثير من العناء • وحين كانوا يتقدمون بخطى ثقيلة
 محسوبة ، كان شيء غريب يدندن فوق رؤوسهم ، ويهمهم ، ويهتر
 عند كل خطوة • وحين وضعوا الآلة على الأرض في القاعة سمع
 دوي أصم ، كأنه تهديد غاضب أشد الغضب •

كل هذا أحدث في الطفل تأثيرا يشبه أن يكون ذعرا ، وجعله
ينفر من الضيف الجديد الخيث منذ الآن ، رغم أنه جامد لآحياة
فيه . فخرج الى الحديقة ، ولم يسمع كيف ركزت الآلة على أرجلها ،
ولا كيف كان « المدوزن » الذي قدم من المدينة خصيصا يضرب على
أصابع البيانو ويشد أوتاره . حتى اذا انتهى كل شيء نادى الأم
ابنها بطرس .

وأخذت الأم ، وقد سلحت بهذا البيانو الذي صنعه أحد مشاهير
الاختصاصيين من فيينا ، أخذت تحتفل سلفا بانتصارها على الشبابة
الساذجة القروية . كانت واثقة من أن ابنها بطرس سينسى الاسطبل ،
وسينسى عازف الناي ، ومن أنها ستكون بعد الآن الينوع الوحيد
لجميع أفراح طفلها . ونظرت بعينين ضاحكتين الى الطفل الذي كان
يدخل الغرفة خجولا يصحبه العم مكسيم ، ويوكيم الذي استأذن في
الاستماع الى الموسيقى الجديدة ، وكان قد وقف على الباب مرتبكا ،
خافض العينين ، وقد تهدلت خصلة من شعره على جبينه . فلما جلس
العم مكسيم ويوكيم على الأريكة ، ضربت آنا ميخائيلوفنا على أصابع
البيانو فجأة .

كانت تعزف مقطوعة أتقنت عزفها تحت اشراف الأنسة كلايس
في مدرسة مدام رادسكا . انها معزوفة صاخبة معقدة ، تقتضي كثيرا
من المرونة في الأصابع . وقد احرزت آنا ميخائيلوفنا ، اذ عزفت هذه
المقطوعة في المسابقة التي أجريت أيامذاك ، سيلا من الأمايح كان
ينهاه على استاذتها خاصة . وقد افترض بعض الناس ، رغم أن احدا
لا يعرف عن ذلك شيئا على وجه اليقين ، أن السيد بوبلسكي الصموت
انما أسرته الأنسة ياتسكو في تلك الحفلة بالذات ، أثناء الدقائق
الخمس عشرة التي سحرت الفتاة خلالها الجمهور ، وهي تعزف
تلك المقطوعة الصعبة . وها هي المرأة الشابة تعزف الآن هذه المقطوعة

نفسها مرة أخرى مؤملة في أعماقها أن تحرز نصرا جديدا : انها تحاول أن تسترد قلب ابنها الصغير الذي سحرته شباة أكرانية عامية •

ولكنها أخطأت الظن في هذه المرة : ان الآلة الفيوية لم تستطع أن تنتصر على قضيب من صفصاف أكرانيا • صحيح أن البيانو الأجنبي يملك كثيرا من وسائل الاغراء القوية : خشب ثمين ، أوتار من أجود الأوتار ، صناعة متقنة بيد ماهرة من فيينا ، وغنى في الأصوات ما بعده غنى • ولكن للشباة المتواضعة انصارها ايضا ، لأنها في وطنها ، في بلادها ، في اطارها المؤلف ، الطبيعة الأوكرانية •

قبل أن يقطعها يوكيم بسكينه ، وأن يحرق جوفها بقطعة من الحديد حامية حتى الاحمرار ، كانت تهتز هنا ، في مكان قريب جدا ، فوق النهر الصغير الذي يعرفه الطفل كل المعرفة ، دغدغتها الشمس الأكرانية التي دفأتها هي نفسها بعد ذلك ، وطالما عطفها ريح أكرانيا ، الى أن وقعت عليها عين عازف الناي الحادة ، ورأتها تختلج فوق ضفة النهر التي أكلتها المياه • انه ليصعب على الضيف الأجنبي أن يغالب الشباة الصغيرة الساذجة ، لأن الشباة قد ظهرت للصبى في ساعة حلوة من الاغفاء الخفيف ، وسط سحر المساء الفاتن ، وحفيف أشجار الزان التي تنام ، وأصوات الطبيعة الأكرانية المؤلف •

ثم أن مدام بوبلسكا لا يمكن أن تقاس بيوكيم • صحيح أن أصابعها المرهفة أكثر حياة ونشاطا ومرونة ، وصحيح أن اللحن الذي تعزفه أكثر تعقدا وغنى ، وصحيح أن الآنسة كلابس قد فعلت كل ما تستطيع من أجل أن تعلم تلميذتها السيطرة على آلة صعبة كهذه • ولكن يوكيم يملك احساسا بالموسيقى فطريا • وكان يحب ، وكان يتألم ، وكان يفضي بحبه وبألمه الى العناصر التي يعرفها منذ نعومة أظفاره : الطبيعة المؤلف ، همهمة الغابة ، حفيف أعشاب

السهب ، الأغنية القديمة الحاملة القريبة التي هدهته على سريريه ،
 في مسقط رأسه ، ذلك كله هو الذي علمه تلك الألحان البسيطة •
 نعم انه ليصعب على الآلة الفينوية أن تنتصر على الناي الأكرانية •
 فبعد دقيقة واحدة ، ضرب العم مكسيم الأرض بعكازته ، فالتفت أنا
 ميخائيلوفنا ، فرأت في وجه بطرس ذلك التعبير نفسه الذي رأته فيه
 يوم النزهة الربعية الأولى ، يوم سقط الطفل فوق العشب مغشياً عليه •
 ونظر يوكيم الى الصبي الصغير نظرة عطف وحنان ، وألقى
 على « الموسيقى الألمانية » نظرة احتقار وازدراء ، ومضى فكان حذاءه
 الثقيلان ، حذاء الفلاح ، يقرعان الأرض قرعاً قويا •



ان هذا الاخفاق قد كلف الأم المسكينة كثيراً من الدموع وكثيراً
 من الخزي • هي « السيدة الراقية » ، بوبلسكا ، التي حازت على
 تصفيق « جمهور مصطفى » ، هي ، تخفق اخفاقاً قاسياً كهذا ؟ ومن
 الظافر الذي انتصر عليها ؟ يوكيم ، سائس بسيط ، بقصبة حقيرة !
 انها كلما تذكرت نظرة الملاطفة المستخفة التي ألقاها عليها يوكيم في
 حفلتها الموسيقية المخففة ، يصعد الدم الى وجهها من الخزي ، حتى
 أصبحت تمحض هذا « الموجيك الوغد » أصدق الكره •
 ومع ذلك كانت كلما هرب ابنها الى الاسطبل ، تفتح نافذة
 غرفتها ، وتتوكل على مسندها ، وتصغي الى موسيقى الناي ، في نهم
 وشراسة • كانت تفعل ذلك أول الأمر وهي تحس بنوع من الاحتقار
 الحانق ، محاولة أن تدرك الجوانب المضحكة في هذه « الزقزقة
 الغبية » بوجه خاص ، الا أن هذه الزقزقة أصبحت بعد ذلك تستولي
 على انتباهها شيئاً بعد شيء - دون أن تدري لماذا - وأخذت تتابع

الألحان العذبة الشجية التي تخرج من الناي، تتابعها مفتونة مسحورة •
و حين لاحظت على نفسها ذلك ، تساءلت عن السر الخفي الذي يجعل
هذه الألحان جذابة فاتنة • ثم استطاعت الليالي الزرقاء ، وظلال
الشفق الغائمة ، والانسجام الرائع بين الأغنية والطبيعة التي تحيط
بها ، ان تساعدنا على فهم الأمر • قالت لنفسها وقد غلبت وأسرت
هي أيضا : « نعم ان في هذا لشيئا خاصا ، صادقا كل الصدق ••• ان
فيه لشعرا لا يمكن أن يتعلمه المرء في دفتر الموسيقى ••• »

صدقت • ان سر هذا الشعر يشوي في هذه العلاقة اللطيفة
المرهفة بين الماضي الذي مات منذ زمان طويل وبين الطبيعة التي لا تزال
تخاطب قلب الانسان ، الطبيعة الخالدة ، التي شهدت ذلك الماضي •
وان هذا الموجيك الخشن ، ذا اليدنين الجاسيتين ، والنعلين الغليظين ،
يحمل في نفسه هذا الانسجام ، هذا الاحساس القوي بالطبيعة •

وأذعنت السيدة المختالة للسائس البسيط ، واعترفت لنفسها
بذلك • نسيت ملابسه الغليظة ، ورائحة القطران التي تلازمه ،
وأصبحت ترى من خلال ألحان الناي القروية ، وجه يوكيم الطيب ،
والتعبير الرقيق في عينيه الشهاوين ، والابتسامة الخجولة الفكهة ،
في آن واحد ، التي تخبئ وراء شاربيه الطويلين • واذا كان الدم
يصعد الى وجهها وصدغها من حين الى حين ، فلشعورها بأنها في هذا
النضال الذي خاضته من أجل الحصول على انتباه طفلها ، تقف هي
والفلاح في حلبة واحدة ، وأنها تنازله منازل الند للند وأنه هو
الذي انتصر آخر الأمر •

كانت اشجار الحديقة توشوش فوق رأسها ، وكان الليل يشعل
نيرانه في السماء الواسعة اللازوردية الضاربة الى سواد ، ويفرق
الأرض بظلماته الزرقاء ، وكان الشجي الحار في أغابي يوكيم

يتسرب الى نفس المرأة الشابة وينفذ فيها • فكانت تسلس قيادها شيئاً فشيئاً ، يغلبها السر الساذج في هذا الشعر البسيط ، الرائع ، الذي لاصنعة فيه •

٩

نعم ، لقد كان الفلاح يوكيم يملك ذلك الاحساس الحي الصادق ! وهي ؟ هل يمكن أن تكون محرومة منه ؟ لا ، والا فكيف تفسر اضطراب قلبها ، وهذا القلق الذي يفيض به كيانها كله ، وهذه الدموع التي تترقرق في عينيها ، على رغمها ؟

أليس هذا عاطفة ، عاطفة حب غنيف لطفلها الأعمى المسكين الذي يهجرها الى يوكيم ولا تستطيع أن تهيء له ما يهيئه له هو من متع قوية حية ؟

وكانت تتذكر دائماً ذلك التعبير الأليم الذي أحدثه عزفها في وجه طفلها ، فكانت تجري على خديها دموع سخية مرة ، وكانت في بعض الأحيان لاتكاد تستطيع أن تخنق شهقاتها التي يفص بها حلقها •

يالها من أم يائسة ! لقد غدت آفة ابنتها آفتها ، آفة لا تبرأ ••• تتجلى في حنان مفرط ، مرضي ••• وفي هذه العاطفة التي تملكها وتشد قلبها الى أيسر ألم يطوف في قلب ابنتها ، بألوف من الخيوط لا ترى ••• لهذا فان الامر الذي كان يمكن أن يولد في قلب أم غيرها شيئاً من الحسرة - أعني تنافسها الغريب مع الناي القروية - أصبح لها ينبوع آلام عنيفة لاتتناسب وبساطة هذا الأمر •

وانقضت الايام لا تخفف لوعتها ، ولكنها لا تخلو من فائدة :
لقد أخذ يدب في الام تيار هذه الاحساسات المرتعشة من الشعر
الموسيقي الذي يفتنها في عزف يوكيم ، فانتعشت امالها ودفعتها
قوة مفاجئة ، وثقة جديدة ، الى الاقتراب من البيانو غير مرة ،
ففتحته تريد ان تتخق بأصواته المدوية شبابة السائس الخجولة ، الا
ان شيئاً من التردد ، شيئاً من الخفر كان يصدها كل مرة عن
محاولاتها . كانت تذكر وجه فتاها المضطرب ، ونظرة الفلاح
الملاطفة ، فيحترق خذاها من الخزي في الظلام ، فتكفي بأن تطوف
بيدها على أصابع البيانو في شهوة تفيض بالخوف .

غير ان شعورها العميق بقوتها كان يتزايد كل يوم ، فكانت
اذا جاء المساء تنتهز اللحظات التي يذهب فيها ابنها الى زاوية بعيدة
من الحديقة ، او الى ركن من الاركان يتنزه فيه ، فتجلس الى
البيانو . لم تعجبها المحاولات الاولى كثيراً . كانت يداها تعجزان
عن اخراج ما تحسه في أعماقها ، وبدت لها أصوات آلتها في اول
الامر غريبة عن حالتها النفسية ، غير ان هذه الحالة النفسية أصبحت
شيئاً بعد شيء تعبر عن ذاتها في امتلاء وسهولة ما ينفكان في ازدياد .
ان دروس الموجيك قد اينعت ثمراتها . ثم ان الحب الذي تفيض به
نفس الام ، وفهمها الدقيق لما يأسر قلب طفلها ، قد أهلاها للاستفادة
من تلك الدروس بسرعة . لقد هجرت المعزوفات الصاخبة القوية ،
وأصبحت الاغنية العذبة النجية « الدومكا » الاكرانية ، هي التي
تبكي في البيت حين يجتاحه الشفق ، فيرق قلب المرأة الشابة .
وشعرت أخيراً أنها بلغت من القوة ١٠ يكفيها لخوض غمار
معركة صريحة ، وعندئذ قام نوع من النزال بين القصر واسطبل
يوكيم ، فمن الكوخ المظلم ذي السقف المصنوع من القش ، كانت
تتصاعد زقزقات الحان الناي . وامامه ، من النافذ الواسعة المفتوحة

على مصاريمها في القصر المنيف ، التي تعكس ضوء القمر من خلال أوراق الزان ، كانت تخرج الحان البيانو الغناء •

وفي أول الأمر لم يشأ الطفل ولا يوكيم ان يصغيا الى « موسيقى الاساتذة » التي نفرا منها ، حتى ان الاعمى الصغير كان يقطب حاجبيه ، ويستحث يوكيم حين يتوقف عن العزف ، قائلا له :
- هيا اعزف •

الا ان الوقفات أصبحت ، بعد يومين ، تزداد ثم تزداد • فكان يوكيم يضع شبابه جانبا ، ويصغي باهتمام ما ينفك يشتد • وأصبح الطفل يصغي ، هو أيضا ، ناسيا أن يحض صديقه على العزف • وقال الموجيك ذات مساء ، وقد بدت على وجهه علامات التفكير :
- ما أجمل هذا ••• كم هي ••• !

ثم أمسك بيد الطفل ، وسار به خلال الحديقة في اتجاه النافذة المفتوحة ، فعل ذلك وقد بدت على وجهه أمائر الدهول والتأمل التي تظهر في وجه كل من يصغي بانتباه •

كان يظن ان ربة البيت تعزف لنفسها ، دون ان تلقي اليهما بالا ، ولكن آنا ميخائيلوفنا كانت لاحظت أثناء الوقفات ان غريمتها ، الناي ، قد صمتت ، فأيقنت من نصرها ، وخفق قلبها فرحا •

وفي الوقت نفسه زال حنقها على يوكيم تماما • لقد كانت سعيدة ، وكانت تدرك ان هذه السعادة انما يرجع الفضل فيها اليه ، فهو الذي علمها كيف تسترد طفلها ، واذا استطاعت بعد ذلك ان تمد طفلها الحبيب بكنوز من الاحساسات الجديدة لا تنضب ، فيجب على الام والابن كليهما ان يعترفا بالفضل لعازف الناي القروي ، معلمهما كليهما •

* ذلت الصعوبات الاولى • ففي الغداة دخل الطفل خجولا الى الصالون بعد أن أصبح لا يدخله منذ وصول الضيف الغريب انذي وفد من المدينة ، وبدا للطفل مخلوقا صعب المراس ، كثير الصخب • بالأمس ، فتنت أغاني هذا الضيف سمع الصبي ، وغيرت رأيه فيه ، وها هو ذا الان يقترب من الركن الذي وضع فيه البيانو ، يقترب وفيه بقية من خجل ، ويتوقف على مسافة منه ، ويصيخ بسمعه اليه • لم يكن في الصالون أحد • كانت الام في الغرفة المجاورة ، جالسة على اريكتها ، تقرأ في كتابها ، فلما رآته ، حبست أنفاسها ، وأخذت تلاحظه ، وتعجب بكل حركة من حركاته ، وتعجب بتبدلات وجهه المعبر •

مد الطفل ذراعيه ، ولمس سطح الآلة المبرنق ، ثم ما لبث ان تراجع خائفا • وبعد ان كرر هذه التجربة مرتين متواليتين ، اقترب من البيانو أكثر من ذلك ، وأخذ يتفحصه ، وانحنى الى الارض يجس أرجله ، ودار حوله ، ثم وقعت يده أخيرا على الأصابع المصقولة •

وارتعش في الهواء صوت عذب هو صوت أحد الأوتار رن رنينا واهنا ، فأصغى الطفل طويلا الى الاهتزازات التي أصبحت الام لاتسمعها ، ثم استجمع نفسه ، ولمس اصبعها آخر ، وبعد أن طاف بيده على جميع الأصابع ، أخرج نغمة من السلم العالي • كان يدع لكل نغمة من النغمات أن تهتز الى أن تسكت ، فكانت الأصوات تهتز واحدا بعد آخر ، ثم تفتنى في الهواء • وكان وجه الاعمى اذ يعبر عن توتر فكري شديد ، يعبر في الوقت نفسه عن متعة ولذة • كان

يعجب بكل صوت على انفراد • ان هذا الانتباه الشديد الى الاصوات
 الاولية ، التي يتألف منها الاجن ، ليكشف وحده عن مواهب فنان •
 ولكن الاعمى الصغير كان ، عدا ذلك ، يعزو الى كل صوت
 من الاصوات صفات خاصة ، فاذا انبثقت بين أصابعه نغمة فرحة
 واضحة من السلم العالي ، رفع وجهه المشرق ، كأنه يتابع طيرانها
 الخفيف في الهواء ، اما اذا طلعت اهتزازة ثقيلة لا تكاد تدرك، صماء،
 من السلم المنخفض ، اتجه باذنيه الى تحت ، كأن النغمة الثقيلة لا بد
 أن تنتشر على سطح الأرض ، وان تتفرق وتغيب في الزوايا المظلمة •

١١

كان العم مكسيم يبدو متسامحا في أمر هذه التجارب الموسيقية،
 والعجيب ان هذه الميول التي ظهرت في الطفل في سن مبكرة ، كانت
 تثير في نفس الرجل الأبر عواطف متناقضة • فهو ، من جهة ، يرى
 ان هذا الميل الى الموسيقى يدل على موهبة موسيقية لا ريب فيها ،
 ويعين بذلك ما يمكن ان يكون للصبي الصغير من مستقبل • ومن
 جهة أخرى ، كان في قلب الجندي القديم شي غامض من خيبة
 الأمل •

كان العم مكسيم يقول لنفسه :

« لاشك أن للموسيقى قوة هائلة تمكن من غزو قلوب الجماهير •
 وقد يجتذب هذا الاعمى في المستقبل مئات ومئات من السيدات ومن
 الرجال المتأنقين ••• يهرعون للاستماع اليه ••• فيعزف لهم الفالس
 والرومانس ••• ويأخذون يجفون دموعهم بمناديلهم الحريرية
 (يجب ان نذكر ان معلومات العم مكسيم الموسيقية لا تتجاوز حدود
 « الفالس » و « الرومانس ») • الا ان هذا ليس هو ما كنت أحبه

للفتى ! ... ولكن ما الحيلة ؟ ان الصغير المسكين أعمى ، فليعمل اذن ما يستطيع عمله . ترى أليس من الافضل له أن يغني ؟ ان الغناء لا يخاطب الاذن وحدها ، فتتأثر النفس ، وترق العاطفة في غموض ، بل هو يوقظ صورا ، يبعث الافكار في الذهن والعزيمة في القلب . «
ونادى يوكيم ذات مساء ، بينما كان يدخل الى الاسطبل وراء الصبي :

- هيه يوكيم ! ألا تترك قصبك هذه مرة ؟ لو كنت طفلا من أطفال الشوارع ، أو راعيا صغيرا في الحقول لغفرنا لك ، ولكنك موجيك ، ولكنك رجل ، رغم أن تلك الحمقاء ماريا قد أحالتك ثورا حقا ! ويحك ! الا تستحي ؟ أدارت لك بنت ظهرها ، فاذا أنت خرقة رثة ! ... انك تصفر طوال الليل كسماني في قفص !

حين سمع يوكيم هذا الخطاب الطويل من سيده الحانق ، لم يسعه الا أن يتسم في الظلام من هذا الغضب الذي لا سبب له ... ولم يزعجه شيء غير الاشارة الى الاطفال والرعاة الصغار . قال :

- ما ينبغي أن تقول هذا يا سيدي . شبابة كشبائتي ، لن تجدها عند أي راع كبير بأكرانيا ، فضلا عن الرعاة الصغار . هم عندهم قصبات ، أما شبائتي ... يكفي أن تسمعي .

ثم سد بأصابعه جميع ثقوب نايه ، وأخرج صوتين على الأوكتاف ، وعجب هو نفسه من امتلاء الصوت ، فبصق العم مكسيم ، وقال :

- ما أبهملك ! ... أنا في حاجة الى سماع شبائتك ؟ انها جميعا سواء ، الشبايات والنساء ، ومن بينها عزيزتك ماريا . أليس من الأفضل كثيرا أن تغنينا أغنية ، اذا كنت تعرف ... طبعا ... أغنية قديمة جميلة ، هه ؟

كان العم مكسيم ، الأكراني هو أيضا ، البسيط الصريح ، يعامل الفلاحين والخدم معاملة الند للند ، وكان يتفق له كثيرا أن

يصرخ وأن يشتم ، ولكن صراخه وشتمه كانا من الطيبة بحيث أن أحدا لا يستاء منه أو يحقد عليه ، وكان جميع الناس يعاملونه باحترام ، ولو على غير كلفة •

قال يوكيم يسخر قليلا من محدثه :

– ولم لا ؟ لقد كنت أغني فيما مضى ، وكان غنائي لا بأس به أبدا • ولكن يا سيدي قد لا تعجبك أغانينا نحن أبناء الموجيك ، هه ؟ فقال العم مكسيم :

– هيا ، هيا ، دعك من هذا الهراء ، شتان بين أغنية جميلة وبين شباة ••• طبعا على شرط أن يتحمس المغني للأغنية • هيا نسمع ، يا صغيري بطرس ، غناء يوكيم • ولكنني لا أدري هل تفهمه ؟

فسأل الطفل :

– اذا كانت الأغنية من أغاني الموجيك فأنا أفهم لغتها •

فزفر العم مكسيم • انه رجل رومانسي ، وطالما حلم بردالحريرات القوزاقية فيما سلف من زمان ثم قال :

– آه يا بني ، هذه الأغاني ليست أغاني عبيد • انها أغاني شعب قوي حر • كان أجدادك لأمك يفتونها في سهوب دنيبير والداوب والبحر الأسود ••• ستفهم هذا في يوم من الأيام ••• أما الآن (أضف قوله هذا حلما) فأنتي أخشى شيئا آخر •••

كان العم مكسيم يخشى نوعا آخر من سوء الفهم • كان يعتقد أن الصور القوية في الأغاني الملحمية التي تخاطب القلب ، تقتضي حتما تصورات بصرية • فكان يخشى أن يعجز دماغ الفتى المظلم عن ادراك هذه اللغة الملونة ، لغة الشعر الشعبي • لقد نسي أن الشعراء الشعبيين القدامى ، المغنين الأوكرانيين السابقين ، والعازفين على

الباندورا (١) كان معظمهم من العميان • ولئن كان صحيحا أن سوء الطالع أو التشوه هما اللذان كانا في كثير الأحيان ، يضطراهم الى أن يحملوا بأيديهم قيثارة أو باندورا ، وأن يتسولوا يسألون الناس الصدقات ، فانهم لم يكونوا جميعا متسولين ذوي أصوات خناء ، ولم يفقدوا بصرهم جميعا في الشيخوخة • ان العمى يلف الكون كله بفشاء كثيف ، يجثم على الدماغ ، يضيم عمله ويعرقله • ولكن دماغ الأعمى ، بفضل المعاني الموروثة والاحساسات الواردة بطرق أخرى ، يخلق لنفسه في الظلام عالما خاصا به ، هو عالم غامض حزين عابس من غير شك ، ولكنه ليس خاليا كل الخلو من نوع خاص من الشعر الغامض •

١٢

جلس العم مكسيم وبطرس على كومة من العلف ، واستلقى يوكيم فوق خشب فراشه (كان هذا الوضع يناسب مزاجه الشعري) ، وجعل يعني بعد لحظة من تفكير •

وكان اختياره موقفا ، لا أدري هل يعود ذلك الى المصادفة أو الى غريزته الفنية • لقد اختار أن يعني ذكرى تاريخية !

هناك على الهضبة الخضراء

يجمع الحصادون محصولهم

جميع الذين أتيح لهم أن يسمعو أداء جيدا لهذه الأغنية الشعبية الجميلة ، قد نقش في ذاكرتهم لحنها القديم ، الحاد ، البطيء ، المتدثر بكآبة الذكريات التاريخية • ليس في الأغنية اشارة الى أحداث مدوية ، ومعارك دامية ، ووقائع كبيرة ••• وليست وداع قوزاقي

(١) آلة موسيقية شعبية قديمة ، وتريه •

لحييته الجميلة ، ولا أسفارا في البحر جريئة ، ولا غارة على الأعداء
في عرض البحر أو في الدانوب • ما هي الا رؤيا سريعة ، ننبجس
كالبرق من ذكريات أكراني ، هي حلم غامض ، هي قطعة من حلم
توقظ ماضيا بعيدا • في غضون النهار الرتيب الذي تملؤه المشاغل
اليومية ، تظهر اللوحة فجأة في خيال الاكراني ، غائمة مبهمة ،
مدثرة بذلك الحزن الذي ينشر عقبه الزمان القديم الغالي في
الأنفس ، الغائب ، واحسرناه ! هو غائب •• نعم •• ولكنه ما غاب دون
أن يخلف آثارا ••• فعن تلك الأزمان المنقضية ، انما تحدثنا الى
اليوم تلك الأحجار العالية من القبور التي تضم العظام القوزاقية ،
وتشتعل عند منتصف الليل بلهب قوزاقي ، وتخرج آهات
مخوقة صماء •

عن تلك الأزمان السحيقة انما تحدثنا الاسطورة وتحدثنا
الأغنية الشعبية التي تنطفئ شيئا فشيئا :

هناك على الهضبة الخضراء

يجمع الحصادون محصولهم

وهنا على سفح الهضبة الخضراء

تسير كواكب فرسان القوزاق

تسير كواكب فرسان القوزاق

نسي العم مكسيم نفسه ، وهو يصغي الى الأغنية التي تفيض
بالحزن • ان اللوحة التي يوحي بها اللحن الفاتن ، المتناسب كل
التناسب مع موضوع الأغنية قد انبجست في خياله ، وكأنها مضاءة
بأسعة الغروب الحزينة الكثيرة ! في الحقول الساكنة ، على الهضبة
الخضراء ، ينحني حصادون صامتون ، يقطفون القمح • وتحت ،
تمر مفاوز محاربين صامتين ، واحدة اثر واحدة ، لتختفي بعد ذلك
في ظلمات المساء الذي يجتاح الوادي •

ان النغمات الهادئة من هذه الأغنية القديمة تنبض ، وتهتز ، وتموت في الهواء ، ثم تترجع مرة أخرى ، تصور على صفحة الشفق وجوها ما تنفك تتجدد •

١٣

كان الطفل يصغي ، وقد أظلم وجهه وطاف به حزن عميق •
وحين كان يوكيم يغني عن الهضبة التي يعمل فيها حصادون ، كان خيال الأعمى ينقله فورا الى قمة الصخرة التي صارت مألوفا له ، يعرفها من ذلك الصوت العذب ، الذي لا يكاد يدرك، صوت اصطفاق الموجة التي تلعب عند قدم الصخرة الكبيرة • وكان الأعمى يعرف يومئذ من هم الحصادون فكان صوت المناجل ، وحفيف السنابل ، يترامى الى سمعه واضحا ، حتى اذا أيقظت الأغنية صورة ما يجري تحت الهضبة ، هب خيال السامع الأعمى ، فهبط به فورا الى الوادي • وينقطع صليل المناجل ، ولكن الطفل يعرف أن الحصادين ما يزالون هناك ، فوق الهضبة ، واذا لم يسمعهم ، فلأنهم عالون جدا ، علو أشجار الصنوبر التي يصغي الى مهمتها حين يكون في أسفل الصخرة • وتحت ، وعلى محاذاة النهر ، يدوي وقع سنابك الخيول ، متساويا مرصوصا ••• انهم كثيرون ••• ان هديرا مضطربا يسمع في الظلال ، هناك ، عند أسفل الهضبة •••• انها « كواكب فرسان القوازيق تسير • »

والطفل يعرف أيضا ما معنى « قوزاقي » • ان العجوز فدكو الذي يجي اليهم من حين الى حين يعرفه جميع الناس بأنه « القوزاقي العجوز » ••• هكذا كانوا يسمونه • انه كثيرا ما يحمل الصغير بطرس الى ركبتيه ، ويأخذ يداعب شعره بيده المرتجفة ، وكان

الطفل حين يتلمس وجهه ، على عادته ، يحس تحت أصابعه بفضون عميقة ، وشاربين متهدلين ، ودموع تجري على الخدين الغائرين • هكذا كان الطفل يتصور القوزاقين هناك ، عند أسفل الهضبة ، وهو يصغي الى الأغنية • انهم يركبون خيولا ، وانهم مثل فدكو تماما ، ذوو شوارب ، مقوسو الظهر ، طاعنون في السن ، انهم يسرون في الظلام كأشباح غامضة ، وانهم ، مثل فدكو تماما يكون ، ربما لأن الآهات الحزينة الشاكية ، آهات هذه الأغنية التي يغنيها يوكيم اليوم ، أغنية ذلك القوزاقي الطائش الذي باع امرأته الشابة بغليون وبصروف الحروب ، تتموج على الهضبة وفي الوادي • كان يكفي أن يلقي العم مكسيم نظرة سريعة على الطفل حتى يرى أن طبيعته الحساسة كانت ، رغم العمى ، تدرك ما في الأغنية من صور شعرية •

الفصل الثالث

١

بفضل النظام الذي وضعه العم مكسيم ، ترك الصبي الأعمى لقواه الخاصة ، في حدود الامكان . وما لبث هذا أن أحدث خير النتائج . ان من يرى الصبي في البيت لا يشعر ان به آفة . كان يتجول في البيت كله بخطى ثابتة موثوقة ، ويرتب غرفته بنفسه ، ويحفظ أشياءه ولعبه على نظام تام . وكان العم مكسيم ، فوق ذلك ، يعني بتمارين الطفل الجسمية ، ويشجعه على الرياضة . وحين دخل بطرس في السنة السادسة من عمره أهدى اليه العم مكسيم حصانا صغيرا مطواعا . وكانت الأم في أول الأمر لا تستطيع أن تتصور ابنها راكبا حصانا ، فعدت نزوة أخيها ضربا من الجنون ، ولكن الأبرر أعمل كل ما يستطيعه من تأثير ، فاذا الطفل ، بعد شهرين أو ثلاثة أشهر ، يمتطي صهوة جواده فرحا ، ويعدو به الى جانب يوكيم الذي لا يوصيه بشيء الا حين الوصول الى منعطف من المنعطفات .

وهكذا لم يحل العمى دون نمو الطفل نموا جسيما سليما ، كما أن تأثيره في حالة الطفل النفسية قد ضعف ، في حدود الامكان . كان بطرس فارغ القامة ، مشوقا ، اذا قيس بمن هم في سنه من الأطفال ، وكان وجهه شاحبا بعض الشحوب ، وكانت قسماات وجهه دقيقة معبرة ، وكان شعره الأسود يزيد شحوب وجهه وضوحا ، وكانت عيناه السوداوان الكبيرتان ، اللتان لا تتحركان الا قليلا ، تسبغان على وجهه تعبيرا خاصا ، يلفت النظر فورا . ثنية خفيفة فوق الحاجبين ، وعادة تقديم الرأس قليلا ، والحزن الذي يلم أحيانا

كالسحابة بالوجه الجميل ، هذا كل ما كان يشعر بأنه أعمى •
ورغم أن تجوله في الأماكن المألوفة كان ينم عن ثقة كبيرة ، فلقد كان
واضحا أن حيويته الطبيعية مكبوحة ، يتجلى ذلك في اندفاعات عصبية
مفاجئة من حين الى حين •

٢

ان الاحساسات السمعية تلعب الآن في حياة الطفل الدور الأكبر،
وأصبحت الأصوات هي الأشكال الأساسية التي يتخذها فكره ،
وأصبحت هي مركز عمله العقلي • كان يحفظ ألحان الأغاني ، حتى
اذا استظهر كلماتها صبغها بالحزن أو الفرح أو الحلم • وكان انتباهه
الى أصوات الطبيعة التي تترامى اليه يزداد يوما بعد يوم • وكان يزواج
بين احساساته الغامضة هذه وبين ألحان يعرفها ، فاذا هو في بعض
اللحظات يجمعها بنوع من الارتجال الحر الطليق يصعب عليك
فيه أن تعرف أين ينتهي اللحن الشعبي المعروف وأين يبدأ الابداع
الشخصي • حتى أنه هو نفسه كان لا يستطيع دائما أن يفصل بين
هذين العنصرين ، من فرط ارتباط كل منهما بالآخر • وكان يتعلم •
بسرعة ، ما تعلمه اياه أمه : كانت أمه تعطيه دروسا في العزف على
البيانو ، ولكنه كان يحب شباة يوكيم ، كسابق عهده • صحيح أن
البيانو أغنى وأحفل بالأصوات ، وصحيح أن أصوات البيانو أقوى ،
ولكن البيانو حيس الغرفة ، أما الشباة فيمكن أخذها الى الحقول
حيث تبلغ زقزقاتها من قوة الامتزاز بهمهمة السهوب العذبة ، أن
الصغير بطرس كان في كثير من الأحيان لا يدرك تمام الادراك هل
الريح هي التي تأتيه من بعيد بمعان غامضة متموجة ، أم أنه هو الذي
يخرج هذه المعاني من شبابته •

وأصبح حبه هذا للموسيقى هو القطب الذي يدور عليه نموه العقلي : كان حب الموسيقى يملأ حياته • واستفاد العم مكسيم من ذلك ، ليعلم الطفل تاريخ بلاده ، الذي يخطر أمام الأعمى نسيجا من الأصوات • كان اذ يولع بأغنية من الأغنيات، يحيط علما بأبطالها، وبمصائرهم ، وبمصير وطنه • ومن ثم نشأ شغفه بالأدب • وقد بدأ العم مكسيم دروسه الأولى حين دخل بطرس في السنة التاسعة من عمره • وكانت الطرائق البارة التي يعمد اليها الرجل الأبر في التعليم تعجب الطفل كثيرا، (يجب أن نذكر أن العم مكسيم اطلع على الأساليب الخاصة في تعليم العميان) • انها تدخل الى حياته النفسية عنصرا جديدا ، هو الدقة والوضوح اللذين يعدلان غموض الاحساسات الموسيقية •

وبذلك كان يوم الصبي يمتلي تمام الامتلاء ، فلا يستطيع أبدا أن يشكو من فقر احساساته • كان يبدو أنه ينعم بحياة مليئة ، على قدر ما تسمح بذلك سنه • وكان يبدو أيضا أنه لا يشعر بعماء • ومع ذلك فان حزنا غريبا ، ليس من الطفولة في شيء ، كان يسم مزاج الصبي • وكان العم مكسيم يعزو ذلك الى أن الطفل ليس له رفاق ، فحاول أن يتدارك هذا النقص ، أن يسد هذه الثغرة • كان أطفال القرية ، حين يدعون الى القصر ، يشعرون بشيء من الحرج والارتباك ، ولا يندفعون الى ألعابهم المعتادة في حرية وانطلاق ، أولا لأنهم لم يألفوا جو القصور ، وثانيا لأن عمى بطرس يدخل الى نفوسهم شيئا من الاضطراب • كانوا ينظرون اليه خجلين، وقد تجمع بعضهم الى بعض ، وصمتوا أو أخذوا يتهامون • فإذا تركوا يلعبون وحدهم في الحديقة أو الحقول ، عادت اليهم حريتهم وحركتهم ، ولكن كان يلاحظ عندئذ أن الأعمى يظل دائما منزويا ، يصغي الى لهو رفاقه المرح ، حزينا كئيبا •

وكان يوكيم يحيط نفسه بالصيغة الصغار أحيانا ، ويأخذ يروي لهم أقاصيص وحكايات مضحكة • والصغار في الريف يعرفون حكايات الشيطان الأكراني الغبي ، ويعرفون أقاصيص الساحرات الماكرات ، فكانوا يساعدون يوكيم في سرد حكاياته وفي تكميلها ، فكانت أحاديثهم تأخذ طابعا شيطانيا • وكان الأعمى يتابع كلامهم في كثير من الانتباه والاهتمام ، ولكنه كان لا يضحك الا نادرا ، كأن النكتة في الكلام الحي يفوته معظمها ، ولا عجب في ذلك ، فانه لا يرى التوقد الماكر في عيني القصاص ، ولا غضونه التي تضحك ، ولا الحركة الهزلية في شاربيه الطويلين المتهدلين •

٣

منذ مدة قصيرة ، تبدل مستأجر احدى الأراضي المجاورة ، وحل محل ذلك المستأجر الذي كان رجلا مشاكسا بدا له أن يقيم دعوى حتى على السيد بوبلسكي الوديع المسالم ، حل محله العجوز السيد ياسكولسكي وزوجته • ورغم أن مجموع عمري الزوجين لا يقل عن مائة سنة ، فانهما لم يتزوجا الا منذ مدة قصيرة بعض القصر • ذلك أن السيد ياسكولسكي لم يتوصل الى جمع مبلغ من المال يكفي لاستئجار قطعة من الأرض الا في كثير من العناء ، وكان مضطرا الى أن يعمل قبل ذلك « محاسبا » لدى أناس أغنى منه •

وأما المرأة التي أصبحت فيما بعد مدام ياسكولسكا فقد كانت مضطرة الى أن تعمل هي أيضا ، بانتظار اللحظة السعيدة ، فكانت وصيفة للكونتيسة بوتوكا • وحين أزف يوم الزواج وذهب الخطيبان أخيرا الى الكنيسة ، كان في شعر العريس وفي شاربيه من الملح أكثر مما فيها من الفلفل ، وكان وجه العروس المحمر من الحياء والخفر محاطا بصفائر فضية •

على أن هذا لم يحل أبدا دون سعادة الزوجين ، وأنجب هذا!
الحب المتأخر طفلة وحيدة هي الآن في عمر الصبي الأعمى تقريبا •
كان الزوجان اللذان استقرا ، بعد تقدم السن ، في مكان يمكن أن
يشعرا فيه بأنهما في منزلهما ، بعض الشيء ، يعيشان حياة هادئة
متواضعة ، كأنهما يريدان أن يعوضا بهذا الهدوء وهذه العزلة عن
السنين الشقية المليئة بالجلبة والصخب ، التي قضياها في بيوت
الناس •

ولم تجي غلتهما الأولى وافرة جدا ، فعزما على الاقتصاد قليلا
في النفقات • الا أنهما منذ وصلا الى منزلهما الجديد استقرا على
ما يحب ذوقهما ، وعلى ما ألفته عاداتهما • وكانت السيدة ياسكولسكا
تحتفظ ، في ركن من الغرفة المزدانة بايقونات محاطة بأكاليل الزهر،
الى جانب غصينات الصفصاف والشمعة ، كانت تحتفظ بأكياس صغيرة
مليئة بالحشائش والزهور تطب بها زوجها والفلاحين والفلاحات
الذين كثيرا ما يأتون اليها يستشيرونها • فكانت هذه الحشائش تملأ
البيت كله بعطر خاص يرتبط ، في ذاكرة كل زائر ، بذكرى البيت
الصغير النظيف ، بذكرى صمته وحسن تربيته والعجوزين اللذين
يعيشان فيه حياة هادئة تبعث على الدهشة والعجب ، ويندر أن يرى مثلها
في هذا الزمان •

في صجة هذين العجوزين كانت تترعع ابنتهما الوحيدة ،
كنزهما الوحيد ، وهي صبية ذات صغيرة طويلة شقراء ، وعينين زرقاوين ،
تخطف أبصار الزائرين بما يلوح في وضعها كله من جد ورحانة ،
حتى لكأن الوقار الذي اتصف به حب الأبوين المتأخر قد انعكس
في طبع ابنتهما ، في رزاتها التي تضاهي رزاة الكبار ، في هدوء
حركاتها ، فيما يلوح في عينيها الزرقاوين من تفكير وعمق • وكانت
الصبية لا تخشى الغرباء ، ولا تهرب من مصاحبة الأطفال الذين هم

في سنها ، بل تشاركونهم ألعابهم راضية ، ولكنها تفعل كل ذلك في نوع من التنازل صادق كل الصدق ، كأنها شخصا لا تشعر بأية رغبة في اللعب ، وكانت في الواقع تكتفي بمصاحبة نفسها ، تنزهه ، وتقطف الأزهار ، وتحادث عروستها ، تحادثها في جد يشعر أحيانا بأنك أمام امرأة صغيرة لا طفلة •

٤

كان بطرس جالسا ذات يوم وحيدا فوق هضبة صغيرة تطل على النهر • وكانت الشمس تغيب • وكان يخيم في الهواء هددوء مطلق ، فلا يصل الى الهضبة من الأصوات ، الا نغاء قطعان المواشي عائدة الى القرية ، تسمع بعيدة بعيدة • كان الصبي قد فرغ من العزف ، وانقلب على العشب ، واستسلم استسلاما لذيذا للفسحر الخدر في هذه الأمسية من أماسي الصيف ، ورتق النوم في عينيه ، فاذا بوقع خطوات خفيفة يوقظه من اغفائه ، فنهض قليلا عن كوعه منزعجا ، وأصاخ بسمعه • وقفت الخطى عند أسفل الهضبة الصغيرة ، فلم يتعرفها الصبي ، ثم اذا هو يسمع صوتا طفليا يصيح به قائلا :
- هيه ، أيها الصبي الصغير ، هل تعلم من كان يعزف هنا منذ قليل ؟

وكان الطفل لا يحب أن يعكر أحد عليه عزلته ، فأجاب فيما يشبه العبوس :
- أنا •••

فكان الجواب على هذا التصريح صحيحة خفيفة تفيض بالدهشة ، وأضاف صوت الفتاة بعد برهة يقول في استحسان ساذج :
- ما كان أجمل هذا العزف !

وصمت الأعمى • ثم قال أخيرا ، وقد لاحظ أن الدخيلة ما تزال مرابطة في ذلك المكان نفسه :

- لماذا لا تذهبين ؟

فسألته البنية بصوتها المندھش الواضح البارع :

- ولماذا تطردني ؟

ان هذا الصوت الطفلي الناعم يطرب سمع الأعمى • ولكنه

أجاب بتلك اللهجة نفسها :

- لا أحب أن يراني أحد •

فأخذت البنية تضحك ، وقالت :

- عجيب ! وهل الأرض كلها لك وحدك ، فتمنع أي انسان

من التنزه فيها ؟

- ان أمي تمنع جميع الناس من المجيء الى هنا •

فقالت الصبية ، مفكرة :

- أمك ؟ وأمي أنا وعدتني بأن تنزهني على ضفة النهر •••

كان الطفل مدللا يتسامح معه الناس في كل أمر • ولم يتعود:

أن يسمع اعتراضات من هذا القبيل ، فغضب غضبا شديدا ظهر

أمواجا عصبية في وجهه ، فنهض وقال بسرعة في لهجة مهتاجة :

- اذهبي ، اذهبي ، اذهبي !

يستحيل أن نعرف كيف كان يمكن أن تنحل عقدة هذا

المشهد • ولكن في تلك اللحظة نفسها دوى صوت يوكيم يدعو

الصبي الى تناول الشاي • فهبط بطرس من على الهضبة راکضا •••

فسمع وراءه هذه الملاحظة المليئة باستياء صادق :

- آ ••• يالك من ولد سيء !

وجلس الطفل في الغد في ذلك المكان نفسه ... وتذكر لقاء
 • الأمس • ان هذه الذكرى لم تحتفظ بأي أثر من آثار الحق
 بالعكس ، انه يتمنى لو تعود ، تلك البنية ذات الصوت الهادي ،
 • الممتع • لم يسمع في حياته صوتا كهذا الصوت • الأطفال الذين
 عرفهم ، كانوا يصرخون صراخا قويا ، وينفجرون في ضحك مقهقه ،
 ويتخاصمون ويبكون ، ولكن ما من أحد منهم كان يتكلم على هذا
 النحو الأسر الأخاذ • وأسف الطفل على أنه جرح تلك المجهولة التي
 لعلها لن تعود أبدا •

وفي الواقع ، غابت الطفلة ثلاثة أيام • ولكن في اليوم الرابع ،
 سمع بطرس وقع خطواتها تحت ، على ضفة النهر • كانت تسير على
 مهل ، وكانت الحصى الصغيرة على ضفة النهر الحجرية تصل نحت
 قدمها صليلا خفيفا • وكانت تدندن أغنية بولونية •

فناداها الطفل حين وصلت الى حيث يمكن أن تسمعه ، قائلا :
 - اسمعي ... هذه أنت !

ولكن البنية لم تجب • وظلت الحصى الصغيرة تصل تحت
 قدمها • وشعر الأعمى الصغير أن في صوتها الذي يتكلف عدم
 المبالاة وهو يدندن الأغنية ، شيئا من الحق ما يزال يحيا في نفسها •
 ومع ذلك توقفت المجهولة بعد بضع خطوات • وانقضت دقيقتان
 أو ثلاث دقائق في صمت • كانت ترتب باقة من أزهار الحقول في
 يدها ، بينما كان بطرس ينتظر جوابها • وأدرك الصبي في هذا
 التوقف وفي الصمت الذي أعقبه شيئا من الاحتقار •

قالت أخيرا ، في كثير من العزة ، وقد توقفت عن ترتيب أزهارها :

- ألا ترى أنني أنا ؟

ان هذا السؤال البسيط دوى في نفس الأعمى ألما ممضا ! فلم يجب ، ولكن يديه اللتين كانتا تستندان الى الأرض تمسكتا بالعشب في تشنج • غير أن الحديث كان قد بدأ على أي حال ، فسألته وهي ما تزال واقفة في مكانها تعبت بأزهارها :

- من ذا الذي علمك هذا العزف البارع على الناي ؟

- يوكيم

- حسن جدا ••• فلماذا غضبت في المرة الماضية ؟

- لم أغضب ••• منك

قال الصبي ذلك بصوت خافت جدا •

- اذن حسن ••• ما دام الأمر كذلك ، فأنا أيضا زال

غضبي ••• هل تريد أن تلعب معي ؟

- لن أعرف أن ألعب معك •

أجاب بطرس بذلك ، خافضا رأسه •

- لا تعرف أن تلعب ؟ لماذا ؟

- هكذا •

- لا ، لكن لماذا ؟

- هكذا •

قال الصبي ذلك بصوت خافت لا يكاد يدرك ، وهو يخفض

رأسه أكثر •

لم يتفق له أن حدث أي انسان عن آفته • وهذه اللهجة

البريئة التي تخاطبه البنية بها وهي تلح في سؤالها الحاحا ساذجا ،

حزت في نفسه كثيرا •

وتسلقت المجهولة على الرابية • حتى اذا وصلت اليه ، جلست الى جانبه ، وقالت بلهجة الأسف المليء بالملاطفة :
- عجب أنت • لعل ذلك يرجع الى أنك لا تعرفني • متى عرفتني فلن تخشاني أما أنا فلا أخشى أحدا •
كانت تتكلم بوضوح هادي ، وسمعا الطفل تضع في مثره باقة من الزهر :

- من أين قطفت هذه الأزهار •

- من هناك •

قالت ذلك وهي تشير برأسها الى مكان وراءها •

- من المرعى ؟

- لا ، من هناك •

- اذن من الغابة الصغيرة ! ولكن ما هي هذه الأزهار ؟

- أنت لا تعرف الأزهار ؟ انك اذن لعجيب •••••عجيب جدا •

فأمسك الأعمى الصغير بزهرة ، وتلمست أصابعه أوراقها

وتويجها بسرعة وقال :

- هذه زر الذهب ••••• وهذه بنفسجة •

ثم أراد أن يتعرف الى محدثه الجديدة ، بهذه الطريقة نفسها ، فأمسكت يده اليسرى بكتف البنية ، بينما راحت يده اليمنى تجس شعرها ، فحاجبها ، ثم طافت أصابعه على وجهها بسرعة ، متوقفة في بعض الأحيان لدراسة القسامات المجهولة بمزيد من الانتباه •

تم ذلك كله بسرعة وعلى غفلة ، فلم يتسع وقت البنية ، وقد صعقت من الدهشة ، لأن تنبس بكلمة واحدة ، بل حدث فيه مبجلة ، وقد تملكها عجب يكاد يكون خوفا • وعندئذ فقط ، لاحظت شيئا غريبا في وجه رفيقها الجديد • كانت قساماته الدقيقة

الشاحبة قد تجمدت تعبر عن انتباه متوتر لا يتناسب وسكون النظرة •
كانت عينا الصبي تنظران الى مكان ما ، لا تحفلان أبدا بما كان يعمله ،
وكانت أشعة الأصيل تنعكس على حدقتيهما انعكاسا عجيبا • وخيل
الى البنية ، وخلال لحظة قصيرة ، أنها في حلم عجيب •

ثم سحبت كفها من يد الصبي ، وهبت تقف على قدميها فجأة ،
وأخذت تبكي ، وصاحت بصوت مهتاج تقول من خلال دموعها :
- لماذا تخيفني هكذا أيها الولد السيء ؟ ماذا صنعت لك ، أنا ؟
لماذا ؟

كان جالسا في مكانه نفسه ، واجما ، خافض الرأس ، وقد
تملكه شعور غريب ، هو مزيج من الحنق والمذلة ، فملاً نفسه ألما
عنيفا حادا • انه ، لأول مرة في حياته ، يشعر بالمذلة من أنه ذو
عاهة • لأول مرة في حياته ، يعرف أن عاهته لا تثير العطف فحسب ،
بل والذعر أيضا • صحيح أنه لا يستطيع أن يكون لنفسه فكرة
واضحة عن الشعور الذي يرهقه، ولكن هذا الشعور لا يمنعه غموضه
وابهامه من أن يكون شاقا ألما •

واختنق حلق الصبي بألم محرق ، فانقلب على العشب وطفق
يبكي • كانت شهقاته تزداد شيئا بعد شيء ، وكان جسمه الصغير
يتشنج ، لا سيما وأن عزته التي فطر عليها كانت تجبره على كبج
هذه النوبة العصية •

كانت البنية قد هبطت من على الرابية راكضة ، ولكنها حين
سمعه ينتحب ، التفتت دهشة ، فرأت رفيقها الجديد منكبا بوجهه
على الأرض يبكي بدموع حارة ، فأخذتها به شفقة ، فعدت تصعد
الرابية على مهل ، وتوقفت على مقربة من الطفل الباكي ، وقالت
بصوت خافت :

- اسمع ، لماذا تبكي ؟ لعلك تظن أنني سأشكوك ؟ هيا ، كفك بكاء ، لن أقول لأحد شيئاً !

ولكن هذا الكلام العذب وهذه اللهجة الملائمة من البنية، زادت نوبة بكائه قوة وعنفا ، ففرصت الى جانبه ، وظلت على هذه الحال نصف دقيقة ، ثم أخذت تلامس شعره برفق ، وتداعب رأسه . وبحزم أم خون تهدي طفلهما المعاقب ، أنهضت رأس الأعمى ، وراحت تجفف بمنديلها عينيه المليئين بالدموع ، وقالت بلهجة امرأة حقة :
- هيا كفى بكاء لست الآن زعلانة انني أرى أنك نادم على اخفايتي

فقال وهو يزفر زفرة عميقة ليكبح ثورة بكائه :

- أنا لم أرد أن أخيفك .

- طيب ، طيب لست زعلانة لن تفعل ذلك بعد الآن ، أليس كذلك ؟

وأنهضته وأجلسته الى جانبها .

وخضع لها الطفل . انه يجلس الآن كما كان جالسا من قبل ، وقد أدار وجهه للشمس التي تغيب . فلما تفرست الطفلة مرة أخرى في رفيقها الصغير ، وقد أضاءته الأشعة الحمراء الساقطة عليه من الشمس ، بدا لها أغرب وأعجب مما بدا لها في المرة الأولى . كانت عيناه المثلثان بالدموع ساكنة جامدة ، وكانت قسمات وجهه تتقبض تقبضا عصبيا ، ولكنها تنم في الوقت نفسه عن كرب عميق ، ساحق ، لا يمت الى الطفولة بصلة من الصلات .

قالت بلهجة مشفقة حاملة في آن واحد :

- انك لغريب مع ذلك .

فأجاب الطفل وقد تصعر وجهه من شدة الألم :

- لا لست غريبا لست غريبا ابدا أنا أعمى .

- أ... ع... مى

قالت الصبية ذلك بصوت بطي ارتعش فجأة ، كأن هذه الكلمة الحزينة التي قالها الطفل في رفق ، قد فطرت أعماق قلبها ، قلب المرأة •

ثم كررت بصوت زاد ارتعاشا :

- أ... ع... مى

وكأنما أرادت أن تدرأ عن نفسها ما اتابها من شعور بالشفقة لا يقاوم ، فقبلت عنق الصبي فجأة ، وشدت وجهه الى وجهها • ولكن المرأة الصغيرة التي صعقها اكتشافها الرهيب لم تجد من القوة ما يساعدها على البقاء في مستوى دورها ، بل عادت طفلة حزينة ، لا تملك لكربها دفعا ، فأخذت تذرف هي الأخرى دموعا مرة...•

٦

انقضت بضع دقائق في صمت •

وانقطعت البنية عن البكاء • لقد سيطرت على نفسها ، وأصبحت لا تشهق الا من حين الى حين • كانت عيناها المبتلتان تتأملان الشمس ، فتحس أن الشمس تدور في جو الغروب المتوهج ، وهي تنحدر وراء حاجز الأفق المظلم • وتألقت القطعة الذهبية من كرة النار مرة أخيرة ، ثم ومضت شراراتها أو ثلاث شرارات ، وفجأة برزت الحواشي المظلمة من الغابة البعيدة خطأ أزرق متصلا •

وهبت نسمة طرية من النهر ، وانعكس هدوء المساء العذب على وجه الأعمى • كان جالسا ، خافض الرأس ، يدهشه ، فيما يبدو ، هذا العطف الحار الذي يلقاه من الصبية • وقالت البنية أخيرا بين شهقتين :

- خسارة ...

كأنها تريد أن تعلل ضعفها •

ثم استردت رباطة جأشها قليلا ، وأحبت أن تغير الحديث ،
وأن تجد موضوعا هادئا يمكن أن يجولا فيه بغير مبالاة • وقالت
أخيرا ، مفكرة :

- غربت الشمس

فكان جواب الصبي ، المليء بالحزن ، أن قال :

- لا أعرف كيف هي ... ولكنني أستطيع ... أن

أحسها فقط •

- لا تعرف الشمس ؟

- لا ...

- وأمك ... ألا تعرفها أيضا ؟

- بل أعرفها ... أمي ... أتعرف خطواتها دائما ،

من بعيد •

- نعم ، نعم ، صحيح • وأنا أيضا أتعرف أمي ، مغمضة

العينين •

ودار الحديث أهدأ مما كان • قال الأعمى ، وقد أخذ يتكلم

بشيء من الحرارة :

- هل تعرفين ... انني أحس الشمس ، وحين تغرب ، أعرف

تماما أنها غربت •

- كيف تعرف ذلك ؟

- لأنني ... تفهمين ... أنا نفسي لا أدري كيف ••

فقالت البنية ، وقد لاحت راضية جدا بهذا الجواب :

- ها ! ...

وصمت الاثنان • ثم استأنف الصبي الصغير يقول :

- أنا أعرف القراءة ، وقريبا سأتعلم الكتابة بريشة •

- ولكن كيف؟ •••

بدأت تطرح السؤال ، ثم صمتت فجأة ، على حياء واضطراب ، لأنها لا تريد الاسترسال في هذه الأسئلة المحرجة • ولكنه فهمها ، فقال يشرح :

- أقرأ في كتابي الخاص ، بأصابعي •

- بأصابعك ؟ عجيب ! أنا ، مثلا ، لا أستطيع أبدا أن أقرأ

بأصابعي ، وقراءتي رديئة ، حتى بالعينين • يقول أبي ان النساء لا تفهم العلوم الا قليلا •

- حتى أنني أستطيع القراءة باللغة الفرنسية •

- باللغة الفرنسية ؟ وبأصابعك أيضا ؟ ما أذكاك اذن !

هتفت بذلك في اعجاب صادق • ثم أضافت :

- ولكن اسمع ••• أخشى أن يصيبك برد • ما أكثر الضباب

على النهر !

- وأنت ؟

- أنا لا أخاف ، لا يهمني البرد •

- اذن فأنا أيضا لا أخاف • هل يعقل أن يصاب رجل بالبرد

بأسهل مما تصاب به امرأة ؟ العم مكسيم يقول ان على الرجل أن لا

يخاف من أي شيء ، لا من البرد ولا من الجوع ولا من الرعد ،

ولا من المطر •

- مكسيم ؟ أهو ذلك الرجل الذي يسير متوكئا على عكازين ؟

لقد رأيته • انه مخيف !

- لا ، أبدا ، ليس مخيفا • بل بالعكس ••• طيب جدا •

فكررت الصبية بقناعة تامة :

- بل انه مخيف ! أنت لا تعرفه لأنك ما رأيته •

- كيف لا أعرفه وهو الذي يعلمني كل شيء ؟

- هل يضربك ؟

- هو ؟ انه لا يضربني أبدا ، ولا يفضب معي أبدا ، أبدا . . .

- هذا حسن . وهل يمكن أن يضرب طفل أعشى ؟ ان

هذا لائم !

- ولكنه لا يضرب أحدا .

قال بطرس هذا ذاهلا ، لأن أذنه المرهفة سمعت وقع

خطوات يوكيم .

وما هي الا برهة حتى ظهر ، فعلا ، جسم الأكراني الضخم

القوي ، على القمة المتعرجة من الراية التي تفصل ضفة النهر المنحدرة

عن المزرعة ، ودوى صوته بعيدا في صمت المساء :

- هيه ، هيه ، هيه ، يا س . . . د بط . . . ر . . . س . . .

فقال الصبية وهي تنهض :

- انهم ينادونك

- نعم ، ولكنني لا أريد أن أذهب .

- اذهب ، اذهب . . . سأجيئك غدا . انهم ينتظرونك

الآن ، وانا أيضا ينتظرونني .



ولم تخلف الصبية ميعادها ، حتى لقد جاءت أبكر مما كان

يتوقع الصغير بطرس . ففي صباح الغد ، بينما كان يكتب وظائفه ،

على عادته ، في غرفته ، بحضور العم مكسيم ، رفع رأسه فجأة ،

وأصاخ بسمعه لحظة ، ثم قال في كثير من الحرارة والانتعاش :

- دعني أخرج دقيقة واحدة . ان بتنا صغيرة جاءت الي .

فقال مكسيم دهشا :

- بنت صغيرة ؟ أي بنت صغيرة ؟

وتبع الصبي الذي كان يتجه نحو باب المدخل •
وفي الواقع ، كانت رفيقة الأمس الصغيرة قد دخلت فناء المنزل
في تلك اللحظة ، فلما رأت آنا ميخائيلوفنا ، مضت إليها رأسا •
فسألتها أم بطرس ، وقد حسبت أنها تجيء لشأن من الشئون :
- ماذا تريد يا حبيبي ؟

فمدت لها المرأة الصغيرة يدها ، في كثير من الجد والرصانة ،
وسألته بدورها :

- هل هنا يسكن صبي صغير أعمى ؟ نعم ؟

- نعم هنا ، يا بنتي •

قالت السيدة ذلك ، وهي تلقي على العينين الزرقاوين نظرة
اعجاب ، وتستحلي هذه السهولة والخفة في حركات الزائرة الصغيرة •
ولكن ، في تلك اللحظة نفسها أسرع إليها بطرس ، وظهر
العم مكسيم على الباب •

قال الصبي لأمه ، وهو يحيي صديقه الجديدة :

- هذه ، يا أمه ، هي البنت التي لقيتها أمس ، وحدثك عنها •

ولكنني أكتب الآن وظائفهم •••

قالت الأم لابنها :

- سيعفيك منها العم مكسيم ، هذه المرة ••• سأستأذنه في ذلك •

وفي أثناء ذلك كانت المرأة الصغيرة ، التي شعرت هنا كأنها

في بيتها ، قد اتجهت نحو العم مكسيم الذي وصل متوكئا على عكازتيه ،

فمدت إليه يدها ، وقالت له بلهجة الاستحسان اللطيف :

- جميل منك أنك لاتضرب طفلا أعمى • لقد قال لي ذلك •

فهتف العم مكسيم يقول في جد مضحك :

– مستحيل ، ياسيدتي العزيزة •

وتناول اليد الصغيرة بيده العريضة ، وأردف يقول :

– اني لأشكر تلميذي أجزل الشكر على أنه أرضى عني

اسانة عذبة مثلك ، يابنتي العزيزة •

• وأخذ يضحك وهو يدغدغ اليد الصغيرة التي ظل ممسكاً بها •

وظلت البنات تتفرس فيه بنظراتها الصريحة التي سرعان ما غزت قلب

العجوز الأبر ، المبعض للنساء • وقال لأخته ، وهو يتسم ابتسامة

غريبة :

– شيء عظيم ! لقد أخذ بطرسنا الصغير يعقد علاقات خاصة •

ويجب أن تعترفي ، ياعزيزتي آنا ، انه رغم العمى قد أحسن الاختيار،

أليس كذلك ؟

فسألته المرأة الشابة في شيء من القسوة ، وقد صعد الدم الى

وجهها :

– ماذا تريد أن تقول بذلك ، يامكس ؟

فأجاب الأخ الذي يوجز في الكلام ، وقد لاحظ أنه ضرب على

الوتر الحساس ، واكتشف الفكرة الخفية التي نبتت في قلب الأم

البصير :

– مالك ؟ أنا أمزح •

فازداد احمرار آنا ميخائيلوفنا ، وانحنت بحرارة تقبل الطفلة

في عاطفة فائرة قوية • فتقبلت الطفلة هذه المداعبة العنيفة ، وهي تنظر

تلك النظرة الصافية المضيئة نفسها ، مع شيء من الدهشة •



منذ ذلك اليوم توثقت العلاقات بين أسرة المستأجر ياسكولسكي

وأسرة الملاك بوبلسكي ، وصارت البنت الصغيرة ، وتدعى ايفلين ،
تجيء كل يوم ، وأصبحت بعد ذلك بقليل تلميذة العم مكسيم .
في أول الأمر لم يرتح السيد ياسكولسكي كثيرا لهذه « المدرسة
المختلطة » وكان يرى أولا - أن المرأة يكفيها من العلم أن تستطيع
تسجيل الغسيل وتنظيم دفتر النفقات . وكان يرى ثانيا ، بصفته
كاثوليكيا صالحا أن العم مكسيم قد اخطأ في محاربة النسويين ،
وخالف ارادة الأب المقدس . وكان أخيرا يؤمن ايمانا لا يتزعزع بان الله
موجود ، وأن فولتير وجميع الفولتيريين قد صاروا الى جهنم يصلون
فيها نارا حامية ، وأن هذا المصير ينتظر العم مكسيم ، في رأي جميع
الناس . ولكنه بعد أن تعرف الى العم مكسيم ، اعترف بأن هذا
الرجل الزنديق المقاتل شخص رقيق الحاشية حسن المعاشرة ، وعلى
جانب عظيم من الذكاء ، فقرر أن يرضى بالأمر .

غير أن شيئا من القلق ظل قائما في أعماق نفس العجوز البولوني
المهذب ، لذلك حين قاد ابنته الى أول درس ، استحسّن أن يوجه
اليها هذا الخطاب القصير ، الضخم المنفوخ ، الذي قصد به العم
مكسيم أكثر مما قصد به ابنته . قال وهو يمسك كتف ابنته وينظر الى
أستاذها المقبل :

- اسمعي يا بنتي ، اسمعي ما سأقوله لك . لاتنسي أبدا أن في
السموات ربا ، وأن أبانا المقدس ، البابا ، الذي يقيم بروما ، هو
مثل الرب على الارض . أنا ، فالنتين ياسكولسكي ، أقول لك
ذلك . ويجب أن تصدقي ما أقول ، لأنني أبوك . هذا أولا

(Primo)

قال ذلك وقذف العم مكسيم بنظرة معبرة . لقد استعمل هذه
الكلمة اللاتينية ليفهم العم مكسيم أنه ليس غريبا عن العلوم ، وأن
التغريب به أمر صعب . ثم أضاف :

- ثانياً (Secondo) ، أنا رجل بولوني ، نقش على
أسلحتي صليب ، الى جانب المسن والغراب • ان آل ياسكولسكي ،
الفرسان الشهيرين ، طالما اشترىوا بسيفهم كتاب القداس ، وكانوا
يعرفون شئون دينهم حق المعرفة • وهذا اذن سبب آخر يدعوك الى
الثقة بي تماما • وفيما عدا ذلك ، أي فيما يتصل بشئون الأرض ،
فأوصيك بطاعة مكسيم ياتسكو ، وادرسني جيداً •

فأجاب العم مكسيم على هذه المقدمة ، مبتسماً ، يقول :
- لاتخف ياسيد فالانتين • اننا لانجند لجيوش غاريبالدي
آنسات صغيرات •

٩

استفاد الطفلان كلاهما من هذا التعليم المشترك • صحيح أن
بطرس كان متقدماً على رفيقته ، ولكن ذلك كان لاينفي أبداً أن
يقوم بينهما شيء من التنافس • ثم ان الطفل كان يساعد رفيقته
الصغيرة ، في بعض الأحيان ، على كتابة وظائفها ، وكانت هي ، من
جهتها ، توفق في كثير من الأحيان الى طرائق ناجحة في شرح
ما يصعب عليه فهمه بسبب عماء • أضف الى ذلك أن وجود ايفلين
كان يبث في دراسة الطفل شيئاً خاصاً ، ويغذي عمله العقلي بحرارة
ممتعة •

وصفوة القول ان هذه الصداقة كانت هبة عظيمة من القدر
الرحيم • أصبح الطفل الصغير لاينشد الوحدة المطلقة لأنه وجد في
صحبة ايفلين ذلك الشيء الذي كانت عاطفة الكبار لا تستطيع أن
تهبه له ، فكان حتى في لحظات أحلامه الهادئة ، يجب أن يشعر أنه
معها • كانا يذهبان كل يوم معا الى الرابية الصغيرة أو الى النهر •

وكانت الصبية ، اذا عزف بطرس على الناي ، تصغي اليه في اعجاب
ساذج • حتى اذا وضع الناي جانبا ، أخذت تشرح له احساساتها
الطفلية العنيفة بالطبيعة التي تحيط بهما • ولئن كانت عاجزة ، بعد ،
عن التعبير عن تلك الاحساسات تعبيرا كاملا ، لأن الألفاظ تعوزها ،
فلقد كان بطرس ، في مقابل ذلك ، يدرك في كلامها البريء ، وفي
نبرات صوتها بوجه خاص ، الطابع الفردي للظاهرة التي تصفها له •
كانت تحدثه مثلا عن العسق الذي يهبط على الأرض في مساء رطب
مظلم ، فكان كأنه يسمع في النبرات الحبيسة من صوتها المتردد ،
هبوط الظلمات ••• وكانت ترفع وجهها الحالم قائلة : « يالهذه
السحابة ، ما أشد سوادها ، ما أشد سوادها ! » فاذا هو يحس بوعا
من النسمة الباردة ، واذا هو كأنه يسمع في صوت رفيقته ، خشخشة
شيطان لعين يزحف في مكان من السماء عاليا عاليا •

الفصل الرابع

١

ثمة أناس كأنهم هيئوا لتلك التضحيات الخرساء التي يقتضيها حب يفيض بالكروب والهموم ، أناس كأن الآلام الناشئة عن أحزان الآخرين هي جوهر الطبيعي ، هي حاجة لهم عضوية • لقد وهبت لهم الطبيعة ذلك الهدوء الذي لولاه ما أمكنت التضحية في كل يوم • وبحكمتها ، جعلت غرائزهم ومطامحهم الشخصية معتدلة واخضعتها لتلك الصفة المسيطرة في خلقهم ، حتى لقد تبدو طباعهم في بعض الأحيان باردة ، مفرطة في التعقل ، محرومة من العواطف • انهم يصمون آذانهم عن نداء الحياة الصاخب ، ويسرون في الطريق الشاقة ، طريق الواجب ، هادئين ، هادئين ، كأنهم يمشون في طريق السعادة الكاملة • لهم من الذرى المغطاة بالثلج برودتها ، ولهم ايضا جلالها ••• لاترقى الى علاهم هموم هذه الحياة الدنيا ، همومها المتبدلة ، ولا تمس الغيبة والنميمة ثيابهم الطاهرة برجس ، كما لا يوسخ الطين ريش البجعة •

كذلك كانت ايفلين ••• ان صديقة بطرس الصغيرة تتحلى بجميع خصائص هذا الطبع الذي قلما تجود الحياة بمثله ، وقلما تصنع التربة مثله •• هو ، كالموهبة ، كالعبقرية ، وقف على المختارين ، يظهر منذ نعومة الأظفار • كانت أم الطفل الأعمى تدرك كل الادراك السعادة التي هبطت على ابنها في هذه الصداقة الجميلة ، صداقة الأطفال • وكان العم مكسيم يفهم ذلك هو ايضا ، وكان يظن أن تلميذه أصبح ينعم الآن بكل ما أعوزه في الماضي ، وأن نموه الروحي

سيجري بعد اليوم هادئاً مطرداً ، لا يمكن أن يعكسه شيء
أخطأ العم مكسيم

٢

كان العم يظن ، في السنين الأولى من حياة بطرس ، أنه الشخص الوحيد الذي يجب أن يوجه النمو النفسي في الطفل ، أو على الأقل ، إذا لم يتم هذا النمو بتأثيره المباشر ، فما من تغير أو تقدم يمكن أن يطرأ ، دون أن يلاحظه ، وان يراقبه . ولكن حين دخل الطفل في تلك المرحلة من الحياة ، التي هي مرحلة الانتقال بين الطفولة والمراهقة ، لاحظ العم مكسيم أن أحلامه التربوية المزهوة كانت لا تقوم على أساس . فلقد كان كل أسبوع تقريباً يأتي بشيء جديد ، وأحياناً بشيء لا يمكن توقعه أبداً في أعينهم . وحين كان العم مكسيم يحاول أن يكتشف مصادر فكرة جديدة أو مفهوم جديد لدى الأعمى ، كان يتبه ويضل .

ان قوة مجهولة تتدفق في أعماق نفس الطفل ، وتخرج من هذه الأعماق مظاهر ليست في الحسبان ، من نمور وحي مستقل كل الاستقلال . وكان لا يسع العم مكسيم الا أن ينحني ، باحترام ، أمام هذه العمليات الخفية من عمليات الطبيعة التي تتدخل هكذا في عمله التربوي . كانت اندفاعات الطبيعة هذه ، وتلك التجليات المبالغية ، تخبيء للطفل معارف لا يمكن أن تهبطها التجربة الشخصية لأعمى ، وكان العم مكسيم يكتشف هنا ذلك الارتباط الذي لا انفصام له ، بين الظواهر الحيوية التي انبعثت في ألوف من المراحل ، فانها تشمل سلسلة طويلة من حيوات البشر .

وأوجس العم مكسيم شراً من هذه الملاحظة ، في أول الأمر .

لقد أدرك أنه لا يتحكم وحده بروح الطفل ، وأن روح الطفل هذه يؤثر فيها شيء مستقل عنه كل الاستقلال ، فقلق لمصير هذا الصبي الذي كفله ، وخشي أن تظهر حاجات جديدة تسبب للطفل آلاما ليس له الى دفعها من سبيل . وحاول أن يعرف أصل هذه الينابيع التي لا يدري الا الله من أين تنبجس ، وذلك بغية أن . . . يسدها ، لخير الأعمى الصغير .

وقد لاحظت الأم أيضا هذه الظاهرات التي ليست في الحساب . وفي ذات صباح هرع الطفل اليها ، مضطربا أشد الاضطراب ، وصاح يقول :

- أماء ، أماء ، لقد رأيت حلما ؟

- ماذا رأيت يا حبيبي ؟

قالت ذلك بصوت حزين ، مليء بالشكوك .

- رأيت في منامي أنني رأيتك . . . أنت والعم مكسيم . . .

ورأيت أيضا أنني أرى كل شيء . . . ما كان أجمل هذا يا أمي الحبيبة ، ما كان أجمله !

- وماذا رأيت أيضا يا بني ؟

- لا أتذكر .

- ولكن هل تتذكرني أنا ؟

فأجاب الصبي الصغير واجما :

- لا . . . لا . . . لقد نسيت كل شيء . . .

وأضاف بعد لحظة من صمت يقول :

- ولكنني رأيت .

ثم أظلم وجهه ، وهطلت دمعة كبيرة من عينيه .

وتكرر ذلك عدة مرات ، وكان بطرس يزداد ، في كل مرة ،

حزنا وقلقا .

بينما كان أعم مكسيم يجتاز فناء المنزل ذات يوم ، اذا هو يسمع أصوات تمرينات موسيقية غريبة ، صادرة من الصالون الذي اعتاد بطرس أن يتلقى فيه دروسه الموسيقية . ضربات غزيرة متعاقبة سريعة ، تكاد تنصهر كل منها في الأخرى ، تخرج أول الأمر أعلى نغمة من نغمات البيانو ، ثم تخرج بعد ذلك ، على حين فجأة ، أخفض صوت من أصوات السلم المنخفض . وأراد العم أن يعرف ما عسى أن يكون معنى هذه التمارين ، فاجتاز الفناء وهو يعرج ، ودخل الصالون بعد دقيقة ووقف جامدا على العتبة ، وقد صعقه مشهد لا يتوقعه :

كان الصبي ، الذي يخطو في السنة العاشرة من عمره ، جالسا على كرسي صغير جدا ، بين قدمي أمه ، والى جانبه وقف لقلق داجن يمتد رقبته ويحرك منقاره الطويل . (ان يوكيم هو الذي أهدى الى سيده الصغير هذا اللقلق منذ مدة قصيرة . فكان بطرس يطعم الطير في كل صباح ، وكان الطير يصحب صديقه وسيده الجديد الى كل مكان) . كان الصبي ، وقد ركز انتباهه أشد التركيز ، يعانق الطير باحدى ذراعيه ، ويطوف بيده الأخرى على ريشه ، وكانت الأم ، وقد توقد وجهها كالنار من شدة التهيج ، وطاق بعينها حزن شديد ، تضرب يدها على اصبع من أصابع البيانو بسرعة ، فتخرج منه أصواتا حادة تهتز في الهواء بلا انقطاع ، وتتفحص وجه ابنها في عصبية ، وقد انحنت من على مقعدها الى أمام ، حتى اذا وصلت يد الطفل التي تنزلق فوق الريش الأبيض المتأليء ، الى الحد الذي يفصل بين البياض والسواد من ريش الطير فجأة ، نقلت آنا ميخائيلوفنا يدها نقلا

سريعا الى الطرف الآخر من مفاتيح البيانو ، وأخذت تخرج أصواتا صماء تتدحرج في أرجاء الغرفة •

وكان الاثنان كلاهما ، الأم وابنها ، قد بلغا من شدة الاستغراق في هذا العمل ، أنهما لم يلاحظا مجيء العم مكسيم ، فلما عاد العم مكسيم الى نفسه قليلا ، قطع الجلسة قائلا :

– أنا ، عزيزتي ، ما معنى هذا ؟

فلما التقى نظر المرأة الشابة بنظرة أخيها المتفرسة ، شعرت بالخجل ، كأن معلما صارما قبض عليها متلبسة بالجرم • قالت مرتبكة :

– ان ••• ان ••• قال لي بطرس انه يدرك شيئا من الفرق بين ألوان ريش اللقلق ، ولكنه لا يفهم على وجه الدقة ما هو هذا الفرق • أقسم لك أنه هو الذي حدثني في هذا الأمر أولا ، ويخيل الي أنه على حق •

– ثم ؟

– ثم ••• ثم لا شيء ! أردت فقط أن أسهل الأمر قليلا ••• أن أشرح له هذا الفرق بين الألوان ، بواسطة الفرق بين الأصوات ••• هذا كل شيء ••• لا تغضب يا مكس ، يلوح لي أن هناك شيئا يشبه ذلك •

صعق العم مكسيم من هذه الفكرة العجيبة ، حتى أنه لم يستطع ، في اللحظة الأولى ، أن يجيب بشيء • ثم طلب منها أن تكرر التجربة ، وبعد أن لاحظ علامات التوتر في وجه الطفل ، هز رأسه بالنفي •

وحين خلا بأخته قال لها :

– أطيعيني ، يا آنا ، يجب أن لا توقظي في نفس الطفل أسئلة لن تستطيعي أبدا أن تجيبي عليها اجابة شافية •

فقاطعت آنا ميخائيلوفنا تقول :

– ولكنه هو الذي تحدث عن هذا قبلي •
 – لا بأس ... ليس على الطفل الا أن يعتاد عماء • أما نحن
 فيجب أن ننسيه الصور • أنا أفعل كل شيء من أجل أن أجبه
 التأثيرات الخارجية التي يمكن أن تحمله عن طرح أسئلة عقيمة •
 وإذا ظفرنا بإبعاد هذه التأثيرات لم يشعر الطفل بثغرات في احساساته •
 مثلا ، نحن الذين نملك خمس حواس ، لا نتألم من انسا
 لا نملك حاسة سادسة ... اذن ؟

فأجابت المرأة الشابة تقول بصوت خافت جدا :

– بل نتألم يا مكس •

– آنيا

فأجابت آنا في اصرار ، تقول :

– نعم ، نعم ، تتألم ... كثيرا ما تتألم من أننا لا نملك

المستحيل •

على أن الأخت خضعت لحجج أخيها ، هذه المرة • ولكن العم
 مكسيم الذي أراد أن يبعد التأثيرات الخارجية عن الفتى ، كان على
 خطأ • لقد نسي كل النسيان تلك الاندفاعات العارمة القوية التي
 بثتها الطبيعة في نفس الصبي •

٤

قال أحدهم : « العينان مرآة النفس ! » ربما كان من الأصدق
 أن نشبههما بالنوافذ التي تدخل منها الى النفس تأثيرات هذا العالم
 المضيء ، الساطع ، الملون • من ذا الذي يستطيع أن يعين الجزء
 الذي يتعلق منا بالاحساسات البصرية ؟

ان كل انسان حلقة صغيرة في سلسلة لا نهاية لها من الحيوانات،

تمر به من أعماق ماضٍ سحيق الى مستقبل لا غاية له • فهل اذا شاء حادث مشئوم أن تغلق النوافذ في حلقة من هذه الحلقات ، لدى الطفل الأعمى الذي فرض عليه أن تفرق حياته كلها في ظلام دامس ، هل اذا وقع ذلك نشأ عنه أن جميع الجبال التي تستجيب بها النفس للتأثيرات الخارجية تنقطع الى الأبد ؟ لا • ان الاحساس الداخلي بالنور لا بد أن يبقى ، وهو ، دغم الظلمات التي يضطرب فيها ، مدعو الى أن ينتقل الى الأجيال اللاحقة • ان الطفل الأعمى يملك نفسا انسانية ، تامة سوية ، حافلة بجميع ملكاتها، ولما كانت كل ملكة تحمل في ذاتها الرغبة في أن تتحقق ، فان في نفس الطفل المظلمة اندفاعا نحو النور لا يمكن اخماده •

هناك في مكان ما من الأعماق الخفية ، على صورة غامضة من الامكانيات ، ترقد قوى وراثية ، كامنة ، تهم أن تهب الى لقاء أول شعاع مضي • ولكن النوافذ تظل مغلقة • لقد تعين قدر الطفل • فلن يرى ذلك الشعاع المضي ، وستنقضي حياته كلها في الظلمات! • • • وكانت هذه الظلمات تعج بالأشباح •

ولو أن حياة الطفل تنقضي في حرمان و كرب ، اذن لانصرف ذهنه الى الأسباب الخارجية لأكداره • ولكن الناس الذين يحيطون به ، كانوا يجنبونه كل ما يمكن أن يحزنه : كانوا يكفلون له الهدوء والسكون ، فأصبح هذا الصمت نفسه الذي يرين على نفسه يتيح لما في أعماقه من اصطخاب أن يظهر بوضوح ما ينفك يزداد • في الصمت والليل اللذين يجتاحانه ، كان ينبجس الشعور الغامض الدائم بحاجة تبحث عن الارتواء ، وكانت تولد الرغبة الجارفة القوية في فتح الباب للقوى التي تغفو في أعماق نفسه •

ومن ثم استباقات واندفاعات شبيهة بتلك الرغبة في الطيران ، التي يشعر بها كل انسان في طفولته ، وتتجلى في تلك السن أحراما رائعة •

ومن ثم ، أخيراً ، جهود غريزية يقوم بها فكر الطفل ، وهذا التساؤل القلق المطبوع في قسّات وجهه • كانت « الامكانيات » الوراثية للتصورات البصرية التي لا يستعملها في حياته ، تنبّس في رأسه الصغير أشباحاً لا شكل لها ، غامضة ، مبهمّة ، تبعث على جهود ضخمة ليست بذات هدف واضح •
كانت الطبيعة تثور ثورة لا شعورية على « الحالة الفردية » التي شذت عن قانون الحياة العام •



هكذا ، رغم كل ما فعله العم مكسيم لابعاد جميع « المؤثرات الخارجية » ، لم يستطع أبداً أن يلجم الدفقة الداخلية من حاجة ظامئة لا تجد سبيلها الى الارتواء • وكل ما استطاع أن يبلغه بحذره واحتراسه هو أن لا يوقظ هذه الحاجة قبل الأوان ، وأن لا يزيد آلام الأعمى • أما في كل ما عدا ذلك ، فكان لا بد للمصير الأليم الذي كتب على الطفل ، أن يتحقق مع كل ما يترتب عليه من نتائج • كان هذا المصير يقرب ، كسحابة قاتمة سوداء • كانت حيوية الطفل الطبيعية تنقص كلما تقدم الطفل في السن ، كموجة تنحسر ، وكان استعداده النفسي للحزن والكآبة ينمو شيئاً فشيئاً ، ويؤثر في مزاجه • ان ضحكته التي كانت ترن في طفولته من تلقاء ذاتها ، عند كل احساس جديد قوي بعض القوة ، أصبحت لا تسمع الآن الا نادراً • وأصبح كل ما يضحك وكل ما هو مرح مطبوع بطابع النكتة ، لا يدركه الصبي الا قليلاً • وفي مقابل ذلك ، أصبح يدرك أروع ادراك كل ما يشتمل على شيء من الحزن الغامض ، والكآبة المبهمّة ، في طبيعة الجنوب ، وفي أغاني الشعب • أصبحت الدموع تترقق في عينيه كلما سمع كيف « يتحدث القبر في السهوب الى

الرياح « ، وأصبح يحب كثيرا أن يذهب الى الحقول لسماع أصواتها •

وظهر فيه ميل الى الوحدة يزداد قوة يوما بعد يوم • فكان ينتهز ساعات الفراغ ، فيذهب يتنزه وحده ، وكانوا يحرصون على أن لا يسيروا الى جانبه ، حتى لا يعكروا عزلته • حتى اذا جلس على أكمة في السهوب ، أو على رابية عند ضفة النهر، أو على الصخرة التي كان يكثر من المجيء اليها ، لم يسمع الا حفيف أوراق الأشجار ، وهمهمات الأعشاب ، وآهات الريح الغامضة ، فكان هذا كله ينسجم وحالته النفسية انسجاما خاصا • كان هنا يفهم الطبيعة أكمل فهم ، في حدود قدرته على فهمها • انها لا تعذبه بأسئلة واضحة ومستحيلة الحل في آن واحد • كانت الريح تنفذ الى قلبه ، وكان العشب كأنه يهمس له بكلام رقيق حنون • وحين كانت نفس المراهق تمتلي بهذا الانسجام العذب الذي يحيط بها ، وترق عاطفتها من هذه الدغدغات الدافئة تداعبه بها الطبيعة ، كان يشعر بشيء يصعد في صدره ، ويتسع ثم يتسع ، ثم يجتاح كيانه كله ، عندئذ كان ينكب برأسه على العشب الطري الرطب ، ويأخذ يبكي بكاء هادئا عذبا ، بكاء ليس في دموعه مرارة • وكان في بعض الأحيان يتناول شبابته ، شارد اللب ، فيرتجل ألحانا حاملة تعبر عن عواطفه ، وعن سكون السهوب العميق •

وطبيعي أن أي جلبة انسانية في تلك اللحظات ، كانت تفسد على بطرس ما هو فيه من افتتان ، وتشعره بتنافر فظ أليم • كان في مثل تلك اللحظات لا يستطيع أن يتواصل الا مع نفس واحدة صديقة ، قريبة حقا ••• ولم يكن للطفل الا صديق واحد في سنه ، هو تلك الصبية الشقراء التي تسكن الأرض المجاورة • كانت هذه الصداقة تتوثق يوما بعد يوم ، وتميز بتبادل كامل •

كانت ايغلين تحمل الى الأعمى هدوءها الساحر ، وفرحها الهادي العذب ، وتطلعه على تفاصيل جديدة في الحياة التي تحيط بهما ، وكان بطرس من جهة يهب لها ألمه . كأن اللقاء الأول مع الأعمى الصغير قد خلف في قلب المرأة الصغيرة ، هذا القلب الحساس ، جرحا عميقا ، فهي لا تستطيع أن تخرج من جرحها الخنجر الذي طعنها به ، مخافة أن تموت من نزيف الدم . لقد شعرت ايغلين يوم عرفت الصبي الأعمى ، على الرابية ، في السهوب ، بآلام الشفقة والرحمة حادة قوية ، ومنذ ذلك الحين أصبح وجود بطرس حاجة ماسة لها ، لا تستطيع أن تستغني عنها . كانت تشعر شعورا واضحا أن الجرح ينكأ حين تتعد عن بطرس ، وأن الأذى يعود ، فكانت تهرع عندئذ الى صديقها الصغير ، تخفيها لآلامها الخاصة برعاية حنون لا تنقطع .

٦

في أمسية ناعمة من أماسي الخريف كان أفراد الأسرتين جالسين أمام البيت يتأملون ، في اعجاب ، السماء ذات النجوم ، وزرقتها القاتمة العميقة ، المتلألئة بالأضواء . وكان الأعمى ، على عادته ، جالسا الى جانب صديقه ، بالقرب من أمه . وسكتوا في لحظة من اللحظات ، وكان صمت عميق يخيم حولهم ، فلا يسمع الا حفيف أوراق الشجر ناعما هادئا ، من حين الى حين .

واذا بشهاب ساطع ينبثق من أعماق السماء ، ويرسم على زرقتها خطا مضيئا ، تاركا وراءه سحابة متوهجة تنظفي ببطء . فرفع الجميع أعينهم ، وأحست آنا ميخائيلوفنا ، التي كانت

جالسة الى جانب الطفل تماما ، وكانت ممسكة بيده ، أحست بالطفل يرتعش ويضطرب • ثم سألتها وهو يدير اليها وجهه المهتاج :
- ما هذا ؟

- نجم سقط ، يا صغيري •
- ها •• نعم •• نجم •• كنت أعرف ذلك •
قال هذا واجما مفكرا • فسألته الأم ، بلهجة حزينة ، وهي لا تصدق ما يقول :

- كيف تستطيع أن تعرفه يا صغيري ؟

فتدخلت ايفلين في الحديث قائلة :

- نعم ، نعم ، صحيح ما يقول ••• انه يعرف كثيرا من الأشياء ••• « هكذا » •••

ان هذه الحساسية التي تزداد رهاقة يوما بعد يوم ، كانت تنبئ بأن بطرس يقترب من تلك السن الحرجة التي تفصل المراهقة عن الشباب • ولكن نموه ، بانتظار ذلك ، كان يسير في شيء من الهدوء • حتى لقد كان يشعر المرء أن الصبي تلاءم مع مصيره ، وأن ذلك الحزن المتوازن توازنا غريبا ، الذي لا يضيئه أمل ولا تعكره اندفاعات أليمة ، ذلك الحزن الذي كان نسيج حياة الصبي ، قد تلتف الآن قليلا • ولكن ذلك لم يكن الا هدنة قصيرة • كأن الطبيعة تمنح مثل هذه الهدنات القصيرة عن قصد ، كي يقوى الجسم ، ويتهيأ لمواجهة هزة جديدة • وفي هذه الفترات القصيرة من الهدوء انما تتراكم مشكلات جديدة وتضج • فما هي الا صدمة بسيطة ، اذا بالتوازن النفسي كله يترنح ، كالبحر حين تهب ريح عاتية مباغته •

الفصل الخامس

١

انقضت بضع سنين

لم يتغير في القصر شيء أشجار الزان ما تزال نهمهم في الحديقة ، ولكن أوراقها أصبحت أدكن وأكثر كثافة . والبيت الأبيض ما يزال على حاله من الحفاوة ، ولكن جدرانه خسفت قليلا . وسقف التبن في ملحقات المنزل ما تزال تخشخش على عهدها وحتى شبابة يوكيم ما تزال تسمع في تلك الساعات نفسها مع فرق واحد ، هو أن يوكيم الذي ما يزال عانسا وما يزال سائسا ، أصبح الآن يؤثر أن يسمع سيده الشاب يعزف هو نفسه على الزناي أو على البيانو .

وزاد الشيب في شعر العم مكسيم . وكان الأعمى الذي ليس لأسرة بوبلسكي ولد سواء ، ما يزال كما كان في أولى أيامه القطب الذي تدور عليه حياة القصر كلها . وكان الأعمى قد حبس نفسه في دائرة ضيقة جدا ، مكتفيا بحياته الخاصة الهادئة التي تشبه كثيرا الحياة الهادئة في المزرعة المجاورة .

هكذا ترعرع بطرس الذي أصبح مراهقا شيئا بعد شيء ، كما ترعرع زهرة من الأزهار التي تستنبت في بناء من الزجاج يرد عنها غائلة البرد كان في منجى من التأثيرات العنيفة ، تأثيرات الحياة البعيدة .

كان الأعمى ، على سابق عهده ، في قلب عالم واسع مظلم ، يمتد الليل فوقه ومن حوله الى غير نهاية وكان كيانه كله مرهفا

حساسا الى أبعد حدود الرهافة والحساسية ، كأنه وتر مشدود ، بهم أن يهتز مستجيبا لأي مؤثر . وكان هذا الانتظار العصبي يلاحظ في مزاج الأعمى ، فكثيرا ما كان يحس أن الليل سيمد اليه يدا خفية ، ويلامس في نفسه ذلك الشيء الذي يرقد وينتظر اليقظة .

ولكن الليل المألوف في القصر ، هذا الليل الناعم الرئيب ، كان لا يسمعه الا ذلك الحفيف اللطيف في الحديقة القديمة ، ذلك الحفيف الذي يغرقه في أحلام غامضة مهدئة . أما العالم البعيد فكان الأعمى لا يعرفه الا من خلال الاغاني والكتب . وكانت أحاديث أهله ، بين وشوشات البستان المهددة ، بعد أيام في الريف هادئة ، لا تحمل اليه من جلبة الحياة البعيدة ومن زوابعها الا صدى ضعيفا . وكان هذا كله يلوح من خلال حجاب مسحور ، كأغنية ، كحكاية ، كحلم

كان يبدو أن الأمور تسير على ما يرام . وكانت الأم ترى أن نفس ابنها ، وقد انجست بين هذه الأسوار ، تغفو في حلم مسحور ، حلم كاذب ولكنه هادي ، وكانت تخشى أن تقطع هذا الحلم . وفي أثناء ذلك كانت ايفلين قد شبت وأينعت شيئا فشيئا ، وكانت تتأمل هذا الهدوء المسحور بعينها الصامتتين ، اللتين يلاحظيهما أحيانا نوع من الدهشة أو القلق من المستقبل ، ولكنهما لا تظلمان بأي تعبير عن نفاذ الصبر في أية حال .

وكان الأب بوبلسكي يدير أعمال مزرعته على أكمل صورة ، ولكن الرجل الطيب كان لا يقلق كثيرا لمستقبل ابنه . لقد تعود أن تجري الأمور على أعنتها وأن تنحل المشكلات من تلقاء ذاتها . ولا كذلك العم مكسيم ، فقد كانت طبيعته من طينة أخرى ، فكان يصبر في كثير من العناء على هذا الهدوء الذي يعده حالة موقفة ، والذي يدخل في حساب ما رسم من خطط . كان يرى أن من الضروري

تقوية نفس المراهق ، حتى تكون قادرة على أن تقاوم صدمة الحياة العنيفة .

وفي أثناء ذلك ، كانت الحياة ، وراء هذه الدائرة ، المسحورة ، تضطرب ، وتغلي ، وتعصف . وها هو ذا المري العجوز يقرر ذات يوم أن يحطم هذه الدائرة ، أن يفتح باب البناء الزجاجي ، حتى يدخل من الخارج تيار من الهواء طري جديد .

٢

وكان أول ما فعله أنه دعا رفيقا قديما من رفاقه يدعى سترافروتشكو ، ويسكن على مسافة ٧٠ فرسخا من قصر أسرة بوبلسكي . وكان العم مكسيم قد اختلف الى صاحبه في سالف الأيام ، ولكنه يعرف الآن أن في بيته شابا يقضون بعض الوقت في زيارة ، فكتب اليه يدعو الجماعة كلها .

وقبلت الدعوة بسرور . ان العجوزين صديقان منذ مدة طويلة ، والشباب يتذكرون اسم مكسيم ياتسكو ، الذي كان فيما مضى علما يتحدث عنه الناس .

كان أحد ابني ستافروتشكو يتم دراسته بجامعة كيف ، في كلية الآداب ، التي كانت رائجة جدا في ذلك العهد . وكان ابنه الآخر يدرس الموسيقى في كونسرفاتوار بطرسبرج . وقد سحبهما رفيق شاب لهما ، هو طالب في مدرسة عسكرية ، وابن أحد الملاكين الجيران .

كان ستافروتشكو عجوزا قوي البنية أشيب الشعر ذا شاربين طويلين ، وسروال عريض ، على زي القسوزاق . وكان يتدلى من حزامه غليون وكيس للتبغ ، وكان لا يتكلم الا اللغة الاكرانية . كان

الى جانب ابنه اللذين يرتديان ملابس بيضاء ، تحتها قمصان أكرانية مطرزة ، أشبه بتاراس بولبا • ولكنه كان مع ذلك مبرأ تماماً من تلك الرومانسية التي يتميز بها هذا البطل الشهير من أبطال غوغول • فلقد كان ، على خلاف ذلك ، ملاكاً من ملاكي الأراضي عملياً جداً ، عرف كيف يتلاءم كل التلاؤم مع نظام القناة ، حتى إذا ألغى ذلك النظام عرف كيف يتلاءم أيضاً مع الظروف الجديدة •

وكان يعرف الشعب كسائر السادة الريفيين ، أي أنه كان يعرف جميع فلاحي أرضه بأسمائهم ، ويعرف جميع بقراهم ، ويعرف ما في جيب كل واحد منهم ، لا يخطئ في ذلك إلا بنحو روبل واحد •

وإذا كان لا يختصم مع ابنه ضرباً بالأيدي مثل تاراس بولبا ، فلقد كانت تقوم بينه وبينهما خصومات عنيفة لاتقطع • كانت تشور بين الأب وابنيه ، سواء أكانوا في البيت أم في زيارة ، مناقشات طويلة لاتفه سبب من الأسباب ، وكانت تبدأ المناقشات عادة ، بأن يناكد الأب ابنه واصفاً إياهما بأنهما « مثاليان » ، فيتحمس الابن ، ويتحمس أبوهما ، ويبدأ صخب عنيف لا يصدق ، لأن كلا الفريقين بصر على موقفه •

كان ذلك صورة من التعارض التقليدي بين « الآباء والأبناء » ، مع فرق واحد هو أن هذه الظاهرة تتجلى في أسرة ستافروتشكو في صورة مخففة كثيراً •

كان الشباب يرسلون الى المدرسة في سن غضة ، فكانوا لا يرون الريف إلا أثناء العطل المدرسية ، وهي قصيرة جداً ، لذلك كانوا لا يعرفون الشعب تلك المعرفة المحسوسة التي يتمتع بها « الآباء » • فلما راجت في المجتمع فكرة « حب الشعب » ، كان الشباب قد وصلوا الى الصفوف العليا من الكليات • فأخذوا يدرسون الشعب ،

ولكنهم أخذوا يدرسونه في الكتب • وكانت الخطوة الثانية بعد ذلك، أن أخذوا يدرسون الشعب دراسة مباشرة، في مبدعاته، فكان الطلاب يرتدون الملابس البيضاء والقمصان المطرزة على زي الموجيك، ويذهبون الى الريف ليتصلوا بالشعب اتصالا مباشرا • تلك كانت « الموضة » في ذلك الوقت، وكانوا يعنون كثيرا بدراسة الظروف الاقتصادية، بل يلاحظون الأغاني الشعبية، كلماتها وألحانها، ويدرسون الأساطير، ويقارنون بين الوقائع التاريخية وبين انعكاسها في ذاكرة الشعب، أي كانوا، على وجه العموم، ينظرون الى الفلاح من خلال تلك النظارة الشعرية، نظارة الرومانسية القومية • والحق أن الشيوخ لم يكن لهم على هذا كله اعتراض، ولكنهم كانوا لا يتوصلون الى التفاهم مع الشباب •

قال ستافروتشنيكو للعمم مكسيم متخابثا، وهو يلكره بكوعه،
بينما كان الطالب يتحدث متقد الوجه، متأللي العينين :

- انظر الى هذا السفيه كيف يتحدث مثل كتاب! لو سمع كلامه سامع، لظن أن له دماغا مع ذلك! ولكن قل لنا أنت، أيها الرجل العالم، كيف استطاع صاحبنا تشييور أن يضحك عليك • وأخذ العجوز يحرك شاربيه ويضحك ضحكا عاليا، وهو يقص الحادثة بفكاهة أكرانية صافية • واحمر وجه الشباب خجلا، ولكنهم لم يسكتوا على ضيم، قالوا « لئن كانوا لا يعرفون فدكو أو تشييور من هذه القرية أو تلك من القرى، فانهم يدرسون الخصائص المميزة للشعب بأكمله، اذ ينظرون الى الشعب من أفق عال، هو الأفق الوحيد الذي يمكن من الوصول الى نتائج وتعميمات واسعة حقا • انهم يطلون بنظرة واحدة على رؤى بعيدة المدى، أما الشيوخ الممارسون، الغارقون في الروتين الى الأذقان، فانهم يرون الأشجار، واحدة واحدة، رؤية ممتازة، ولكنهم لا يرون الغابة

بأكملها • « •

ولم يكن يسيء العجوز أن يصغي الى الخطب الفقيه

يلقيها ابناه •

قال وهو ينظر الى المستمعين في رضى :

- واضح أنهم لا يضيعون وقتهم في المدرسة سدى • ولكن ،

مع ذلك ، اليكم ما سأقوله لكم : ان صاحبنا فدكو ، على أنه موجيك

بسيط ، يستطيع أن يجركم بطرف خيط ، كما تجر الأبقار ، نعم •

أما أنا فأستطيع أن أطويه أربع طيات ، ثم أضعه في كيس التبغ ،

هذا المكار فدكو ، ثم أدسه في جيبي ، أي ما أنتم أمامي الا جراء

صغيرة أمام كلب ضخم •

٣

انتهت واحدة من هذه المناقشات ، وعاد الشيوخ الى

البيت ، وكانت تسمع من النوافذ المفتوحة من حين الى حين أصوات

ستافرتشكو يقص ، بلغته الممتعة ، حكايات هزلية، وأصوات مستمعيه

ينفجرون في قهقهة •

أما الشباب فقد ظلوا في الحديقة • بسط طالب كيف معطفه

الأكراني على الأرض ، واستلقى على العشب في سهولة لا تخلو من

ادعاء ، دافعا قلبه الفرائي حتى النقرة ، وجلس أخوه الأكبر مع

ايفلين على درجات الباب ، وقعد الى جانبيهما الضابط المقبل ، وقد

فك أزرار سترته حتى الياقة • وبعيدا عنهم ، وقف الأعمى خافض

الرأس ، متوكئا على مسند النافذة ، وهو يفكر في المناقشات التي

انتهت والتي هزت نفسه هذا عميقا •

قال الشاب ستافروتشكو لجارته :

- ما رأيك يا آنسة ايغلين ؟ اظن أنك لم تدعي كلمة من
كلمات مناقشاتنا تفوتك ، أليس كذلك ؟

- كل هذا حسن ، أعني ما قلته لأبيك ، ولكن ...

- ولكن ماذا ؟

لم تجب الفتاة فورا ، بل وضعت « شغلها » على ركبتيها ،
وانحنت تنظر فيه واجمة مفكرة ، لا يدري المرء أهي تحضر جوابها
أم تفكر في البدء بكنويشة جديدة .

قالت بصوت خافت ، وهي تستمر في الاهتمام بتطريزها :

- ولكن ... أرى أنا أن لكل انسان طريقته الخاصة في

الحياة ...

فصاح الفتى قائلا :

- ها ... يا لها من حكمة ! هل لك أن تقولي لي ، يا آنستي ،

ما عمرك ؟

فقالت ببساطة :

- سبعة عشر عاما .

ثم أردفت في استطلاع ساذج ظافر :

- ظننتي أكبر سنا من هذا ، أليس كذلك ؟

وأخذ الشباب يضحكون .

- اذا سألتني أحد عن عمرك ، لترددت في الواقع بين الثالثة

عشر والثالثة والعشرين . أحيانا يخيّل الى المرء أنه أمام بنت صغيرة جدا

وأحيانا تفكرين تفكير امرأة عجوز خبرت الحياة .

فقالت المرأة الصغيرة بلهجة متعالة ، وهي تستأنف تطريزها :

- اسمع يا غافريلو بتروفنش : في الأمور الجدية ، يجب أن

يفكر الانسان تفكيرا جديا .

وصمت الجميع لحظة ، واستأنفت ابرة ايغلين سيرها المنتظم ،

بينما راح الشباب ينظرون في كثير من الاستطلاع والدهشة الى
الآنسة الصغيرة التي تفيض بالحكمة •

٤

صحيح أن ايفلين كانت تكبر وتنمو منذ أيام لقائها الأول مع
بطرس ، ولكن ملاحظة الطالب كانت صادقة كل الصدق • اذا القي
الانسان نظرة أولى على هذه المخلوقة الصغيرة النحيلة ، حسب أنها
ما تزال بنية صغيرة ، ولكن حركاتها البطيئة الموزونة تدل على نضج
المرأة الواثقة من نفسها • وكذلك وجهها • يبدو أن وجوها كهذه
لا ترى الا بين النساء السلافيات • ان قسماتها الجميلة المتسقة قد
خطت خطوطا قوية مدورة • والعينان الزرقاوان تنظران اليك نظرة
هادئة • وقلما يصطبغ وجهها بالحمرة • ولكن شحوبها ليس ذلك
الشحوب العادي الذي يهم أن يلتهب في كل لحظة بتأثير هوى حار
عنيف • انه أشبه بياض الثلج البارد • وكان شعر ايفلين الأشقر ،
الذي يضرب الى قليل من السواد عند صدغيها العاجيين ، يتهدل
ضفيرة واحدة كأنها تشد رأسها الى وراء حين تكون سائرة •
والأعمى قد صار شابا كذلك • اذا رآه راء على حالته تلك
من الشحوب والانفعال والجمال ، منتحيا جانبا بعيدا عن الناس ،
لخطف بصره هذا الوجه الأصيل الذي تنعكس عليه جميع حركات
النفس انعكاسا واضحا الى أبعد حدود الوضوح • كان شعره الأسود
يتموج تموجا رشيقا حلوا على جبينه العالي ، المغضن قبل الأوان •
وكانت وجنتاه سرعان ما تلتهبان بألوان قوية ، ثم سرعان ما تعودان
الى شحوبهما الكابي • وكانت شفته السفلى ، المنخفضة قليلا عند
الطرفين ، تختلج من حين الى حين، وكان حاجباه يتوتران ويضطربان

قلقين ، وكانت عيناه ، الكبيرتان الجميلتان ، اللتان تنظران الى العالم
نظرة ساكنة جامدة ، تضيفان على وجه الشاب سحابة من حزر ومن
كآبة غريبة •

قال الطالب ساخرا بعد صمت قصير :

- اذن ••• فالآنسة ايفلين تعتقد أن كل ما قلناه منذ لحظة
هو من الأمور التي لا يبلغها عقل المرأة ، وأن مصير المرأة محدود
بحدود تلك الدائرة الضيقة ، غرفة الأولاد والمطبخ •

وكانت لهجة الشاب تفيض بالاكفاء بالنفس وبالسخر المتحدي
(كانت هذه الكلمات جارية مجرى « الموضة » في تلك الأيام) ، فلزم
الجميع الصمت بضع لحظات ، واصطبغ وجه الفتاة بحمرة عسوية •
قالت :

- أنت تتعجل قليلا فيما تستخلصه من نتائج • لقد فهمت كل
ما قيل هنا ، واذن فعقل المرأة قادر على الفهم والادراك • وانا لم
أتحدث منذ لحظة الا عن نفسي شخصيا •
فدمدم يقول :

- غريب ••• لكأنك قد نظمت منذ الآن كل حياتك ، حتى
القبر !

فأجابت ايفلين بهدوء :

- ما وجه الغرابة يا غافريلو بتروفتش ؟ أظن أن ايليسا
ايفانوفتش نفسه (هذا هو اسم التلميذ الضابط) قد نظم حياته منذ
الآن ، وهو مع ذلك أصغر مي سنا !

فقال ايليا ، وقد سر بهذه الملاحظة :

- صحيح • لقد قرأت منذ مدة قصيرة حياة الجنرال الشهير
زن ••• لقد عاش حياته كلها وفقا للخطة التي رسمها لها في شبابه •
وتزوج في العشرين من عمره ، وكان في الخامسة والثلاثين

يقود جيشا •

ضحك الطالب ضحكة ساخرة ، واحمرت الفتاة قليلا •
وقالت بعد دقيقة ، ببرودة في الصوت مباغته :

– هاءنت ذا ترى اذن أن لكل انسان طريقة في الحياة •

لم يعارضها أحد ، وخيم على الشبان الثلاثة صمت ، صمت
فيه شيء من الارتباك المباغت : لقد فهم الجميع فهما غامضا أن
الحديث قد ضرب على وتر شخصي ، أن وترا شخصا قد اهتز
تحت هذه الكلمات البسيطة •

وفي هذا الصمت ، لم يكن يسمع الا هدير الحديقة القديمة ،
التي أظلمت وبدا أنها مستاءة •



كل هذه الأحاديث والمناقشات ، كل هذا السيل من المشكلات
الجديدة ، والآمال ، والانتظارات ، والآراء ، قد هبط على الأعمى
هبوطا سريعا مفاجئا • كان أول الأمر يصفي في اعجاب وحماسة ،
ولكنه سرعان ما أدرك أن هذه الموجة الحية تندحرج الى جانبه
ولا تمسه •

ما كان أحد يوجه اليه سؤالا ، ولا كان أحد يطلب اليه رأيه ،
وكان يشعر أنه بعيد، في عزله ، وكلما زاد القصر انتعاشا واضطرابا ،
زاد هو حزنا وكآبة •

ومع ذلك كان يتابع الاصغاء الى هذه الأمور الجديدة عليه كل
الجدة ، وكان حاجبه المقطب ، ووجهه الممتقع ، يدلان على شدة
انتباهه • ولكن هذا الانتباه كان كالحا مغموما ، يخفي وراءه جهدا
فكريا ، شاقا ومرا في آن واحد •

وكانت الأم تراقب ابنها ، وقد فانتت نفسها أسى وحسرة ، وكانت عينا ايقلين تعبران عن الشفقة والقلق معا . ولكن مكسيم لم يلاحظ ، فيما يبدو ، ما كان لهذه الجماعة الصافية من تأثير في نفس الأعمى ، فكان يدعو أصدقاءه ، في كثير من اللطف والتودد ، أن يكثروا من المجيء الى القصر كلما استطاعوا الى ذلك سيلا ، واعدوا الشباب بأن يهي لهم ، في المرة القادمة ، مجموعة كبيرة من الوثائق الاتنوغرافية .

ووعد الزوار بالعودة في القريب ، ثم انصرفوا . وعند الوداع ، شد الشباب على يد بطرس في كثير من المودة ، ورد الأعمى على تحيتهم بحماسة عفوية ، وظل يصفي مدة طويلة الى قرعة عجلات العربة ، ثم استدار فجأة ، ومضى الى الحديقة .

هدأ كل شيء في القصر بعد سفر الضيوف ، الا أن هذا الهدوء بدا للطفل عجيبا غير مألوف . لكأن الهواء نفسه يكشف عن أن شيئا خطيرا جدا قد وقع . كان يخيل الى الأعمى ، وهو يتجول بين ممرات الأشجار التي أصبحت صامتة الا من وشوشات الزان والليلك ، أنه يسمع أصداء الأحاديث التي جرت . وترامت الى سمعه من النافذة المفتوحة أصوات أمه وايقلين والعم مكسيم يتناقشون في الصالون . كانت الضراعة والآلام تجلجل في صوت الأم ، وكان الاستياء يظهر في لهجة ايقلين ، أما العم مكسيم فقد خيل الى الطفل أن في كلامه من الحماسة مثل ما في كلام المرأتين من قوة . فلما اقترب الأعمى انقطعت المناقشة فورا .

هكذا ، بيد قوية لا ترحم ، أحدث العم مكسيم في الجدار الذي يحيط بعالم ابن اخته حتى ذلك الحين ، أول ثلثة . وجاءت الموجة الأولى فاقتمت هذه الثلثة مدوية عنيفة ، واهتز التوازن النفسي لدى المراهق بهذه الضربة الأولى .

انه يشعر الآن بالاختناق في هذه الدائرة المسحورة • وأصبح يضيق ذرعا بهذا الهدوء المريح الذي يخيم في القصر • وأصبح هدير الحديقة القديمة ، وهمسها ، والاعفاء الرتيب الذي يرتق في فكر الفتى ، أصبح ذلك كله يزعجه يوما بعد يوم • وأخذت ظلماته تحدثه بأصوات جديدة ساحرة ، وتعج بصور جديدة تتراكم وتتزاحم ، مبهمة ولكن آسرة •

كانت هذه الأصوات تناديه ، وتفتنه ، وتوقظ الغرائز الغافية في روحه ••• وتجلت هذه النداءات الأولى شحوبا في وجهه ، وألما أصم غامضا في قلبه •

• هذه الأعراض المقلقة لم تخف على المرأتين •

اننا ، نحن المبصرين ، نلاحظ في وجوه الآخرين ما يضطرم في قلوبهم من عواطف ، وقد تعلمنا من ذلك أن نخفي عواطفنا ••• أما العميان فهم من هذه الناحية عزل تماما ، لا يملكون ما يدرأون به اقتضاح أمرهم ••• كانت مشاعر الشاب تقرأ في وجهه الشاحب كما تقرأ عواطف أحد الناس في مذكرات يومية نسيها مفتوحة في الصالون ••• كان في وجه الشاب غم أليم وعذاب • وقد لاحظت المرأتان أن العم مكسيم اتبه الى هذا هو أيضا ، ولكنه يدخله في حساب خطئه ••• فكانتا تريان أن في ذلك قسوة ما بعدها قسوة ، وكانت الأم تتحرق للدفاع عن ابنها •

« أهو سجن زجاجي كالذي تستنبت فيه النباتات درءا للبرد ؟ ما الضير في ذلك ، ما دام ابنها قد سر في ذلك السجن حتى الآن ؟ فليبق اذن فيه ، ليق فيه الى الأبد ، بمنجى من الهموم والعواصف ! ••• »

وكانت ايفلين ، بطبيعة الحال ، لا تعلن كل ما في قلبها ، ولكن سلوكها مع العم مكسيم قد تبدل منذ مدة من الوقت ، فأخذت تتعرض

اعتراضا مباحا لا عهد له بمثله منها ، على بعض مشاريعه ، بل على مشاريع ليست بذات بال في بعض الأحيان •

فكان العجوز ينظر اليها من تحت حاجبيه الكثيفين ، ويتفحصها بعينه المتفرستين ، فتصطمم نظراته بنظرة منها حائقة ملتبهة • فكان يهز رأسه ، ويدمدم بعض الكلام، ويلف نفسه بسحاب من الدخان أكثف من السحاب المألوفة ، وكان ذلك علامة جهد في التفكير عنيف • ولكنه كان يصر على رأيه ، وكان في بعض الأحيان ، دون أن يوجه كلامه الى أحد بالذات ، يطلق عبارات مستخفة يهجو بها افراط النساء في الحب على غير تبصر ، ويقدم في عقلهن السذي يقول فيه المثل انه أقصر من شعرهن ، فهن لذلك لا ينظرن الى ما هو أبعد من ألم اللحظة الحاضرة أو فرح اللحظة الحاضرة • ان العم مكسيم لا يحلم لبطرس بحياة هادئة ، بل بحياة مليئة ، على قدر الامكان • يقال ان كل مرب يحب أن يجعل تلميذه شبيها له • ولقد كان العم مكسيم يحلم للشباب بما شعر هو به ثم فقده في وقت مبكر ، يحلم له بالحياة الفائرة ، بالنضال العنيف ؟ أما صور هذه الحياة وهذا النضال ، فانه لا يعرفها بعد ، ولكنه كان يحاول ، باصرار ، أن يوسع الى أبعد مدى ممكن دائرة التأثيرات الخارجية التي يستطيع الأعمى ان يستقبلها ، ولو تعرض للانفعالات القوية ، بل وللاضطرابات العنيفة • وكان العم مكسيم يشعر أن المرأتين تريدان شيئا آخر يختلف عن هذا كل الاختلاف •

ولكنه كان لا يفضب الا نادرا ، وكان في معظم الأحيان يرد على حجج أخته بملاحظات لطيفة ، وشفقة سمحة • ثم ان آنا ميخائيلوفنا كانت متى خلت الى أخيها تخضع له دائما ، ولكن ذلك لا يمنعها من العودة الى النقاش بعد قليل •

غير أن الأمور كانت تجري مجرى آخر ، وتكتسي طابعا

جديا ، متى حضرت ايفلين ، وكان العم مكسيم يؤثر الصمت في مثل تلك الحالات • كأن نوعا من الصراع قد قام بين الرجل الطيب العجوز وبين الفتاة ، وكأن كلا منها يكتفي الآن بدراسة خصمه ، ويحرص على اخفاء ما يبث من أمر •

٦

حين عاد الشباب والعجوز ستافروتشكو الى القصر بعد خمسة عشر يوما استقبلتهم ايفلين في شيء من التحفظ • ومع ذلك كان يصعب عليها أن تقاوم ما في هذه الحماسة الفتية من فنة وسحر • كان الشباب يقضون أياما بكاملها ، يطوفون في القرية ، ويصطادون ، ويسجلون أغاني الحصادين في الحقول • حتى اذا جاء المساء التأم عقد الجميع على درجات الباب في الحديقة •

وفي ذات مساء دار الحديث مرة أخرى ، دون أن تشعر ايفلين بذلك ، على أمور حرجة دقيقة • كيف وقع ذلك ؟ من كان البادي ؟ لا تعرف هي ذلك ، ولا يعرفه أحد غيرها • لقد وقع دون أن يدرك أحد ذلك ، كانظفاء الشمس التي غربت ، وكهبوط الغسق الذي لف الحديقة ، وكفناء الهزار الذي أخذ يغرد بين أوراق الأشجار • كان الطالب يتحدث في حماسة وحرارة ، في جموح اشباب الذي يهب الى لقاء المستقبل المجهول ، دون حساب ودون تفكير • وكان في هذا الايمان بالمستقبل المليء بالمعجزات قوة أسرة ، كقوة العادة التي لا تكاد تقاوم •••

واشتعلت حماسة الفتاة ، اذ شعرت أن هذا التحدي موجه اليها ، اليها مباشرة ، اليها وحدها ولو بصورة لا شعورية • كانت تصغي ، منحنية على تطريزها ••• عيناها تتوقان ،

وخداها يحترقان ، وقلبها يخفق ... ثم انطلقاً بريق العينين ،
وتقبضت الشفتان ، وزاد القلب خفاقانا ، وظهر على وجهها
الشاحب ذعر .

لئن خافت ، فلأن ما يشبه جدارا كان يحجب عينيها ، قد تهدم
الآن ، فاذا آفاق بعيدة تلتمع أمام بصرها ، واذا هي تطل على عالم
واسع يغلي بالحركة والنشاط .

نعم ، لقد كان هذا العالم يجتذبها منذ مدة طويلة ، وكانت هي
لاتدرك ذلك تماما ، ولكنها كانت كثيرا ما تظل جالسة في ظلال الحديقة
القديمة ، على مقعد منزل ، ساعات طويلة ، مستسلمة لأحلام حافلة
بالرؤى والتهاويل .

كان خيالها يريها صوراً متألقة ساطعة ، في عالم بعيد ، ليس
فيه للأعمى مكان .

واقترب هذا العالم الآن . أصبح لا يكتفي باجتماعها ، أصبح
يفرض عليها حقوقا .

وألقت على جهة بطرس نظرة خاطفة سريعة ، وانقبض
صدرها . كان يجلس ساكنا ، مطرقا واجما ...
وقد تناقل جسمه ، حتى لكأنه بقعة سوداء .

« انه يفهم ... كل شيء ! .. » راودتها هذه الفكرة ، خاطفة
كالبرق ، فاجتاحت جسمها كله رعشة ، وتدفق الدم الى قلبها ،
وشعرت بشحوب مفاجيء يغشى وجهها . لقد تخيلت نفسها ، لحظة ،
منذ الآن ، هناك ، في ذلك العالم البعيد ، بينما بطرس ، هنا ، وحيد ،
خافض الرأس ... بل هناك ، على الرابية الصغيرة ، عند ضفة
النهر ، هو الطفل الأعمى ، الذي فجرت من عينيه ، في ذلك المساء ،
دموعا غزيرة .

ذعرت ... شعرت أن أحدا يريد أن يسحب السكين من

جرحها القديم ••

وتذكرت نظرات العم مكسيم الطويلة • اذن هذا ما كانت تريد
أن تقوله تلك النظرات ! انه يعرف حالتها النفسية أكثر مما تعرفها
هي ••• لقد أدرك أن صراعا ما يزال يقوم في قلبها ، أنها ما تزال
تستطيع الاختيار ، أنها ليست واثقة من نفسها ••• لا ••• لا •••
انه مخطيء •• انها لا تتردد أبدا في أمر الخطوة الأولى التي ستخطوها،
وبعد ذلك ستري ماذا تستطيع أن تأخذ أيضا من الحياة •
وزفرت ايغلين زفرة أليمة ، كأنها تسترد أنفاسها بعد عمل
منهك ، وطافت بصرها على ما حولها •

انها لاتعرف هل خيم الصمت منذ مدة طويلة ، هل سكت
الطالب عن الكلام منذ مدة طويلة ، هل قال بعد ذلك شيئا ما •••
وألقت نظرة على المكان الذي كان يجلس فيه بطرس منذ دقيقة ،
ولكن الأعمى كان قد غادر المكان •••



فطوت ايغلين تطريزها ، ونهضت بدورها ، قائلة للضيوف :
- معذرة أيها السادة ، انني مضطرة لأن أدعكم وحدثكم
دقيقة قصيرة •

ثم ابتعدت الى ممر بين الأشجار بعيد •
كانت تلك الأمسية مليئة بالقلق، لا بالنسبة الى ايغلين وحدها •••
فحين وصلت الفتاة الى المنعطف الذي وضع فيه مقعد طويل ،
سمعت أصواتا منفعلة • كان العم مكسيم يكلم أخته ، كان يقول لها
بلهجته الخسنة :

- بلي ، فكرت فيها كما فكرت فيه • تذكري أنها طفلة

لا تعرف من الحياة شيئاً • لا أحب أن أعتقد أنك تريدني استغلال
جهالة هذه الطفلة •

واختق صوت آنا ميخائيلوفنا بالدموع حين أجابت أختها قائلة:

- ولكن اسمع يا مكس ، اذا ••• اذا هي ••• فما يصبح

ابنا المسكين ؟

فقال الجندي القديم ، بصوت حازم حزين :

- يكون عندئذ ما يكون • وسرى فيما بعد • المهم هو أن

لا ينوء تحت عبء الشعور بأنه حطم حياة شخص آخر ، وأن لا تنوء

نحن أيضاً تحت عبء ذلك الشعور •

ثم أضاف الى ذلك قائلاً بلهجة أقل خشونة :

- فكري في هذا يا آنا •

وتناول يد أخته ، وقبلها في رقة وحنان ، فخفضت آنا رأسها ،

وهي تقول :

- ابني المسكين ••• صغيري المسكين ••• كان من الأفضل

له أن لا يلقاها أبداً •••

وقد سقط هذا الأئين من شفتي الأم ضعيفا جدا ، حتى أن

الفتاة حزرته حزرا أكثر مما سمعته سماعا •

فصعد الدم الى وجهها ، وتوقفت فجأة عند منعطف امر •

اذا ظهرت لهما الان فسيذكران أنها سمعت ما يخفيان من أفكار •••

ولكنها سرعان مارفعت رأسها في كبرياء • انها لم تنو أن

تتجسس عليهما ، ومهما يكن من أمر ، فلن يوقفها خجل زائف

عن المضي في طريقها • ثم ان العجوز يحمل نفسه مالا حاجة به الى

حملة ••• انها تعرف كيف تنظم حياتها على النحو الذي تحب •

وخرجت الى المنعطف ، ومرت أمام المتخاطبين ، هادئة رافعة رأسها •

فأبعد العم مكسيم عكازته ، بسرعة غير مقصودة ، ليفسح لها مجال

المرور ، بينما كانت آنا ميخائيلوفنا تلقي عليها نظرة منهكة ، تفيض
بالحب ، بالعبادة تقريبا - وبالخوف •
كأن الأم تحس أن هذه الفتاة الشقراء التي مرت أمامهما في
شيء من التحدي والكبرياء ، تحمل بين يديها السعادة أو الشقاء لابنها
طوال حياته •



في أقصى ركن من الحديقة تقوم طاحونة قديمة مهجورة ،
توقفت عجلاتها عن الدوران منذ مدة طويلة ، والطحلب هنالك قد
اجتاح الاشجار ، ومن خلال سدود قديمة كان الماء يتسرب شبكة
رقيقة تخر بلا انقطاع • ذلك هو المكان الذي كان يؤثره الأعمى على
غيره • كان يجلس هنالك ساعات طويلة ، مستندا الى افريز السد،
مصغيا الى زقزقة الماء التي كان يجيد تقليدها باليانو على أكمل وجه •
ولكنه يفكر الآن في غير هذا • كان يذهب ويجيء في الممر الضيق
بعنف ، وقد فاض قلبه بالمرارة ، وتصعر وجهه من الألم •
وسمع وقع الخطوات الرشيقة ، خطوات الفتاة ، فتوقف •
ووضعت ايقلين يدها على كتفه وسألته بلهجة حادة :

- قل لي يا بطرس ، ما بك ؟ ما هذا الحزن في وجهك ؟
فأشاح وجهه بسرعة ، وعاد يذهب ويجيء في الممر • فسارت
الفتاة الى جانبه •

لقد فهمت حركته المفاجئة هذه ، وفهمت صمته ، فخفضت
رأسها لحظة • ووصلت من القصر أغنية :

وراء الجبال

تطير نسور

تطير ، وتصرخ ،

تريد فريسة

ان صوتا قويا فتيا ، يغني الحب ، والسعادة ، والآفاق الرحية ،
فتتموج نبراته في سكون الليل ، وتطغى على همس الحديقة الأصم ،
ويصل الى هذا الركن القصي وقد أضعفته المسافة البعيدة •

هناك ، يجلس شباب سعداء يتحدثون عن حياة مليئة غنية بالاحساسات
••• ولقد كانت الفتاة معهم منذ بضع دقائق ، نشوى من تصور مثل
تلك الحياة • ولكن ، في تلك الحياة ، ليس له هو مكان • انها
لم تتبه اليه حين تركهم ، ولا يعلم أحد كم بدت له طويلة تلك
الدقائق التي قضاها هنا في وحدة خانقة !

كانت هذه الافكار تحاصر ذهن الفتاة وهي تسير الى جانب
بطرس طوال الممر بين الأشجار • لم يصعب عليها يوما أن تتحدث
الى بطرس وأن تسيطر على مزاجه ، مثلما يصعب عليها هذا الان • ومع
ذلك كانت تشعر أن وجودها يبدد افكاره السوداء شيئا فشيئا •

فها هي خطواته تقل سرعة ، وها هو وجهه يزداد هدوءا •
كان يسمع وقع خطوات ايغلين الى جانبه ، فهدأ ألمه شيئا فشيئا ،
وحلت محل الألم عاطفة أخرى • انه لا يدرك بعد ما هي هذه
العاطفة ، ولكنه قد ألفها ، فهو يخضع لتأثيرها المنعش راضيا مطمئنا •

وعادت الفتاة تقول :

– مابك اذن ؟ قل !

فأجاب بطرس بمرارة :

– لا شيء غير عادي ••• كل ما هنالك أنني أشعر أن وجودي

في هذا العالم أمر زائد •••

وصمت الأغنية التي كانت تأتي من البيت ، ثم أخذت تترجع

أغنية أخرى بعد دقيقة • ان الأغنية الجديدة لا تكاد تسمع : ان الطالب يعني الآن أغنية شعبية قديمة ، يقلد في غنائها العازفين على الباندورا • ان صوته يغيب في بعض اللحظات ، فيسرح الخيال عندئذ في أحلام غائمة ، ثم ما يلبث اللحن العذب أن يختلط مرة أخرى بوشوشات أوراق الأشجار •

توقف بطرس على غير ارادة منه ، وأصاخ بسمعه ، ثم قال بصوت حزين :

- هل تعرفين ؟ انني ليخيل الي في بعض اللحظات أن الشيوخ على حق اذ يقولون ان الحياة تزداد قسوة ، يوما بعد يوم • لقد كانت في الزمان القديم سهلة ، حتى على العميان • لو عشت في ذلك الزمان القديم لعزفت على الباندورا بدلا من البيانو ، ولطفت في المدن والقرى ••• فاذا الناس يهرعون الي زرافات زرافات ، ليسمعوني وأنا أغني حياة آبائهم ، وما آثرهم ، وأمجادهم • وعندئذ يكون من الممكن أن أصبح ، أنا أيضا ، شيئا في هذه الحياة • نعم ، حتى ذلك العسكري الصغير ذو الصوت الحاد ، حتى هو ، تتذكرين ماذا قال : يتزوج ثم يصبح قائد فيلق في الجيش ••• لقد ضحكوا منه جميعا ••• ومع ذلك ، حتى هذا ، حتى هذا ليس لي أنا •••

هنا حملقت عينا الفتاة الزرقاوان ذعرا ، والتمعت فيهما دمعة • قالت مضطربة ، وهي تحاول أن تسبغ على صوتها لهجة المزاح :

- كل هذا ذنب الشاب ستافروتشكو الذي لا يكف عن الشرثرة •

فقال بطرس حالما :

- ربما

ثم أردف يقول :

- ان صوته جميل • هل وجهه جميل أيضا ؟

فقال ايغلين بتلك اللهجة الحاملة نفسها :

- نعم انه لطيف •
ولكنها ما لبثت أن استدركت تقول بصوت مفاجيء ، يكاد
يكون مهتاجا :

- لا ، انه لا يعجبني أبدا • انه دعي ، وان صوته مزعج
صارخ •

فدهش بطرس لهذه الثورة من الغضب ، وتابعت الفتاة كلامها ،
وهي تضرب الأرض بقدمها :

- وكل هذا ، كل هذا سخف • أنا أعرف جيدا أن هذه
حيل مكسيم ••• آه ، كم أكرهه ، هذا المكسيم •••
فقال الأعمى مشدوها :

- ماذا تقولين يا ايفلين ؟ أية حيل تعنين ؟

فكررت تقول في عناد :

- أكرهه ، أكرهه • ان هذه الحسابات قد قتلت قلبه • لا
تحدثني عنه ، لا تحدثني عنه ، أرجوك • ولماذا يعطي نفسه الحق
في التصرف بحياة الآخرين •

وفجأة ، توقفت عن السير ، وعضت أصابعها عضا قويا حتى
قضقت ، ثم أجهت تبكي كطفل •

فدهش الأعمى ، وامتلاً قلبه شفقة عليها ، فأمسك بيديها • ان
هذه التوبة العصبية لدى صديقه الرصينة دائما شيء لا يتوقع ، ولا
يعلل ••• وكان يصغي ، في آن واحد ، الى شهقات ايفلين والى
الصدى العميق الذي توقظه في قلبه • وتذكر السنين الخوالي • كانت
جالسة على الراية الصغيرة ، حزينه كحزنها الآن ، وكانت تبكي الى
جانبه كما تبكي الآن •

واخيرا سلت ايفلين يديها من يده ، ودهش الأعمى مرة اخرى •
انها تضحك •

- ألا ما أغباني ! لماذا أبكي ؟

وكفكفت دموعها ، ثم قالت بصوت عذب متأثر :

- لا ، يا صغيري ، يجب أن نكون منصفين : انهما كليهما

لطيفان ، وما قاله هو منذ لحظة حسن أيضا • ولكنه لا يصدق

على جميع الناس •

قال الأعمى :

- يصدق على الذين يستطيعون الاستفادة منه •

فأجابت بصوت واضح ، رغم أن فيه شيئا من دموع اللحظة

الفاتنة :

- خذ على ذلك مثلا العم مكسيم • لقد ناضل ما استطاع أن

يناضل ، وهو يعيش الآن ، كما يستطيع أن يعيش • ونحن أيضا •

- لا تقولي « نحن » • شأنك أنت شأن آخر •

- لا •• أبدا •

- لماذا ؟

- لأنك ••• لأنك ستزوجني ، أليس كذلك ؟ وعندئذ نعيش

كلانا حياة واحدة •

فوقف بطرس ، مصعوقا :

- أنا ؟ أتزوجك ؟ اذن أنت تريدين أن تكوني •• زوجتي ؟

فقالت بسرعة ، منفعلة أشد الانفعال :

- طبعا ، طبعا ، طبعا أريد • ما أغباك ! أصحيح أنك لم تفكر

في هذا ابدا من قبل ؟ مع أن هذا بسيط • اذا لم تتزوجني أنا ، فمن

تتزوج اذن ؟

فوافق ، يدفعه نوع من أنانية غريبة ، قائلا :

- طبعا

ولكنه مالبث أن استدرك فورا ، فقال وهو يمسك بيدي

صديقه :

- اسمعي يا ايفلين ، لقد سمعناهم يقولون منذ لحظة ان الفتيات
في المدن الكبرى يتابعون دراساتهم العليا ... فأمامك اذن طريق
واسعة يمكن أن تفتح ، أما أنا ...
- أنت ماذا ؟

فقال يخلص الى هذه النتيجة بطريقة ليست من المنطق في
شيء :
- أنا ... أعمى !

ومرة أخرى تذكر طفولته ، واصطفاق مياه النهر ، ولقاءه
الأول مع ايفلين ، والدموع المرة التي ذرفتها البنية الصغيرة ، حين
لفظ كلمة « أعمى »

وشعر بفريزته أنه أوجعها الآن كما أوجعها في المرة الأولى ،
فسكت • وخيم الصمت بضغ لحظات ، فما كان يسمع الا الماء يخرج
من السدود في خرير هادىء عذب ، وأصبح لا يسمع لايفلين صوت ،
كأنها غابت • لقد تقبضت قسماات الفتاة لحظة ، ولكنها ما لبثت أن
كظمت انفعالها ، حتى اذا عادت الى الكلام ، كان صوتها يرن في
شيء من الدعابة على غير مبالاة :

- طيب ! أنت أعمى • ولكن اذا أحببت فتاة أعمى ، فانها
تتوجه هو ... هذا ما يقع دائما ، ماذا تريد أن أعمل ؟
فكرر يقول ذاهلا ، وقد تقطب حاجباه :

- اذا أحببت فتاة ؟
كان كأنه يزن الاصوات الجديدة في الكلمة المألوفة ، وعاد
يسأل بانفعال آخذ في الاشتداد :

- اذا أحببت ؟
فأجابته تقول :
- نعم ؟ ان كلامنا يجب الآخر •• ما أغباك اذن ؟ فكر ...

هل تستطيع أن تبقى هنا ، وحدك ، بدوني ؟

فامتقع وجه بطرس ، وتجمدت عيناه واسعتين ساكتتين •
وظل الصمت مخيما ، وكان الماء وحده يستمر في خريه •
لكأن هذا الخريير كان يهدأ أحيانا ثم يتوقف تماما ، ثم ما يلبث أن يرتفع مرة أخرى ويستمر الى غير نهاية • وكانت أوراق الكرز البري الدكاء الكثيفة تهدر • وانقطع الغناء الذي كان ينطلق بالقرب من البيت • ولكن هزارا مختبئا بين الأدغال على شاطئ الغدير أخذ يزقزق •

قال بطرس بصوت أصم :

- يمينتي ذلك •

فاختلجت شققا ايقلين كما اختلجتا يوم لقائهما الأول ، وقالت

في كثير من الجهد ، بصوت ضعيف طفلي :

- أنا أيضا ••• وهل أستطيع أن أعيش بدونك ، وحيدة ،

ضائعة في العالم المجهول ، البعيد •••

وشد الأعمى يد ايقلين بيده ، وأدهشه أن هذه المرة التي تشد فيها ايقلين بيده شدا ضعيفا لا تشبه المرات الماضية : ان الحركة الناعمة من أصابعها الصغيرة تترجع الآن في أعماق قلبه ترجعا أقوى • وأصبح يرى الآن في صديقة طفولته ايقلين أخرى ، فتاة أخرى تختلف عن تلك التي يعرفها كل الاختلاف • ورأى نفسه قويا ، بينما بدت له هي ضعيفة حزينة • فاهترت نفسه عندئذ بعاطفة عميقة ، فجذبها باحدى يديه ، وراح يداعب شعرها باليد الأخرى •

وأحس أن كل كرب في روحه قد هدأ ، وأن نفسه خلت من كل رغبة ، وأن لا وجود لشي غير هذه اللحظة •

وأخذ الهزار الذي كان يجرب صوته ، أخذ يغني ، مائرا في الحديقة الصامتة أنفاسه الجميلة •

ارتعشت الفتاة ، وسلت يدها من يد الأعمى بحركة خجلى .
فتركها تفعل ما يحلو لها ، وتنفس ملء صدره . وسمعها تصلح
ترتيب شعرها . وأخذ قلبه يخفق خفقانا قويا ، ولكنه خفقان منتظم
ممتع . وشعر بدمه الحار يبت في جسمه كله قوة جديدة . فلما
قالت له ايفلين بعد دقيقة ، بلهجتها العادية : « هيا بنا الآن الى ضيوفنا » ،
أصغى بدهشة الى هذا الصوت الحبيب الذي ترن فيه أنغام جديدة
كل الجدة .

٩

كان أصحاب البيت وضيوفهم جالسين في الصالون الصغير .
الايفلين وبطرس . وكان العم مكسيم يتحدث مع
رفيقه القديم . وكان الشاب صامتين ، بالقرب من النوافذ المفتوحة ،
المطلّة على الحديقة . وكان يرين على الجمع الصغير كله ذلك
الوجوم الذي يندردرامة غامضة ، لا يعرفونها جميعا ، ولكنهم يوجسونها
جميعا . وكانوا قد لا حظوا غياب ايفلين وبطرس . وكان العم
مكسيم ، وهو يحادث رفيقه ، لا يني يلقي على الباب نظرات قلقة .
وكانت آنا ميخائيلوفنا ، وقد بدا في وجهها الحزن وشي يكاد يكون
شعورا بالاثم ، تبذل جهودا واضحة من أجل أن تكون سيدة لطيفة
ترعى ضيوفها وتتودد اليهم . وكان السيد بوبلسكي ، الطيب دائما ،
المتدور أكثر من أي وقت مضى ، مسترخيا على كرسيه يغفو قليلا ،
بانظار العشاء .

فلما سمع وقع خطى على السطوح التي تؤدي الى
الصالون التفتت جميع الأعين الى تلك الجهة ، فاذا ايفلين تظهر في
الباب ، ووراءها يصعد الأعمى درجات السلم ببطء .

أحست الفتاة بجميع هذه النظرات المتفرسة المنصبة عليها ، ولكنها لم تضطرب ، بل اجتازت الغرفة بخطاها العادية ، المتساوية ، حتى اذا التقت نظراتها بنظرة العم مكسيم السريعة ، ردت عليها بإبتسامة خاطفة ، والتمعت عيناها بتحد ساخر . وكانت آنا ميخائيلوفنا تراقب كل حركة من حركات ابنها .

كان الشاب يتبع ايفلين ، وكأنه لا يعرف الى أين تقوده . وتوقف فجأة على عتبة الغرفة المضائة ، فكان وجهه الشاحب وجسمه المنتصب في فرجة الباب كصورة في اطار . ثم دخل ، واقترب من البيانو اقترابا نشيطا عنيفا ، وما تزال تبدو على وجهه علامات الدهول والتفكير في آن واحد .

رغم أن الموسيقى كانت من العناصر العادية في حياة القصر الهادىء ، فقد كانت مع ذلك عنصرا يقتصر على جو الأسرة اقتصارا تاما . ففي الايام التي يمتليء فيها البيت بالصخب والغناء ، كان بطرس لا يقترب أبدا من البيانو، وكان الابن الأكبر من ابني سترافروتشنيكو، وهو موسيقي محترف ، هو الذي يعزف عليه . وكان امتناع الأعمى عن العزف يزيد في امحائه من هذا الحفل الهائج ، وكان يؤلم الأم ، اذ تتابع خطوات ابنها الحزين ، أن تراه يطيش في هذا الجو الصاحب من المرح الشامل . وهذا هو الأعمى يتجه الآن لأول مرة الى مكانه المعتاد ، كأنما على غير شعور منه ، ولكنه يسير بخطى حازمة . لكأنه نسي كل النسيان وجود غرباء في البيت . ثم ان صمنا كاملا قد خيم منذ دخل الى الصالون مع ايفلين ، فلعله ظن اذن أن الغرفة خالية . ورفع غطاء البيانو ، ولمس أصابعه لمسا يسيرا ، وأخرج الحانا خفيفة سريعة . لكأنه كان يسائل البيانو ، أو يسائل نفسه . ثم وضع يديه على أصابع البيانو ، واستغرق في أفكاره ، وزاد الصمت في الغرفة عمقا .

كان الليل يطل من النوافذ المظللة المفتوحة • وهذه أغصان خضراء ، مضاءة بنور الصباح ، تتسلل الى الغرفة ، هنا وهناك ، مستطلعة • وكان الحفل ، وقد تهيأ للاستماع بعد هذا الرنين الغامض من البيانو الذي سكت ، وخطفت أبصاره نسمة الالهام الغريب الذي يطوف في وجه الأعمى الممتقع ، كان الحفل جالسا في حالة من الانتظار الصامت •

وكان بطرس لا يتحرك، وقد رفع عينيه العمياوين الى السقف، كأنه يصغي الى شيء • كانت احساسات شتى تضرب في نفسه ، كأمواج تتلاطم • ان تيار حياة جديدة يرفعه الآن ، كما يرفع البحر الهائج مركبا نام على شاطئه هادئا مدة طويلة • كان وجهه يعبر عن الدهشة والتساؤل ، وكان انفعال خاص يتراكم في وجهه ظلالات سريعة • ان العينين العمياوين تبدوان الآن عميقتين مظلمتين • كان كأنه لا يجد في نفسه ما يصغي اليه في انتباه شديد لهم • ثم ارتعش ، وقد بدت على وجهه علائم تلك الدهشة نفسها وكأنه لا يريد أن ينتظر ما سيأتي ، وأخذ يضرب على أصابع البيانو ، واستسلم لانسجام الألحان استسلاما تاما ، تحدوه العاطفة الجديدة التي ملكت عليه كيانه كله •

١٠

يصعب كثيرا على أعمى أن يستعمل الكتابة الموسيقية • ان الكتابة الموسيقية للعميان تمثل النعمات باشارات خاصة بارزة ، تصطف سطورا كالكلمات في كتاب • ومن أجل الاشارة الى النعمات التي يتألف منها توافق ، توضع نقطة تعجب في الفواصل • وواضح أن الأعمى مضطر أن يحفظها على ظهر القلب ، بالنسبة الى كل يد من اليدين • وهذا

• كله يقتضي عملا معقدا جدا •

ولكن بطرس كان يساعده حبه لكل عنصر من عناصر هذا العمل • كان بعد أن يستظهر بضع فقرات لكل يد من اليدين على حدة ، يجلس على البيانو ، فاذا تألف من اجتماع هذه الرموز الهيروغليفية البارزة ، توافقات منسجمة ، شعر الأعمى بلذة عظيمة ، وشغف شديد ، حتى لقد انقلب عنده هذا العمل العاق المجهد الى عمل جذاب مفر •

على أن عمليات وسيطة كثيرة تقع بين قراءة القطعة مكتوبة على الورق وبين عزفها • فقبل أن يمكن تحويل اشارة من الاشارات الى جزء من اللحن ، يجب أن تمر بالأصابع ، وأن ترسخ في الذاكرة ، وأن تسير بعد ذلك في الطريق المعكوس ، نحو أطراف الأصابع التي تعزف • يجب أن نذكر أيضا أن الخيال الموسيقي النامي لدى الأعمى الى أبعد حدود النمو كان يسهم في هذا العمل المقعد ، عمل الدرس ، ويضفي على القطعة طابعا شخصيا • والصور التي اتخذها الاحساس الموسيقي لدى بطرس هي تلك الصور عينها التي هيأتها له معرفته الأولى باللحن ، وهي أيضا الصور التي اتخذها بعد ذلك عزف أمه ، أغني صور الموسيقى الشعبية التي تترجع دائما في نفسه والتي بها تخاطبه الطبيعة •

كان بطرس يعزف الآن قطعة ايطالية ، خافق القلب ، طافح النفس ، وقد كشف عزفه ، منذ النغمات المتوافقة الأولى ، عن روح شخصية جدا بلغت من القوة أن الدهشة ملكت على المستمعين قلوبهم ، وما هي الا دقائق حتى استولى الاعجاب عليهم جميعا • وكان الابن الاكبر من ابني ستافروتشكو ، وهو موسيقي محترف ، يدرس وحده عزف الأعمى درسا طويلا ، محاولا أن يدرك القطعة المعروفة ، وأن يحلل الطريقة الخاصة التي يعمد اليها عازف البيانو في عزفها •

كانت الأوتار تهتز وتدوي ، وكانت الاصوات تملأ الصالون كله ،
وتطير الى الحديقة الخرساء . وكانت أعين الشباب تلتمع دهشة
ومتعة . وكان ستافروتشكو الأب يصغي صامتا ، خافض الرأس ،
ثم ازدادت حماسه شيئا فشيئا ، فلكز العم مكسيم بكوعه ، وهمس
يقول له :

- هذا ما أسميه عزفا ! عظيم ! ماذا ؟ أعتقد أنني لست على
صواب ؟

وكان العجوز المقاتل ، كلما ازدادت الأصوات اتساعا ، يتذكر
شيئا . كان يتذكر شبابه من غير شك ، لأن عينيه سطعتا على حين
فجأة ، وتلون وجهه ، وانتصب جسمه كله ، ورفع يده ، وكاد
يهوي بقبضته على المنضدة ، ولكنه لم يفعل شيئا من ذلك ، بل
خفض قبضته ، دون أن يحدث ضجة . وألقى على ابنه نظرة مختلصة ،
وقتل شاربيه ، ثم انحنى على العم مكسيم يقول له :

- يظن هؤلاء الأطفال الأغرار أننا أصبحنا لانصلح لشيء
هذا كلام فارغ ! لقد كنا في الماضي ، نحن أيضا ، يا عزيزي
والى الآن ما نزال . . . أليس صحيحا ، ما أقول ؟

كان العم مكسيم ، وهو قليل الاحتفال بالموسيقى عادة ، يشعر
في هذه المرة بشيء جديد في عزف تلميذه . فكان يلف نفسه بسحب
الدخان ، ويصغي هازا رأسه ، منقلا بصره من بطرس الى ايفلين ،
ومن ايفلين الى بطرس . مرة أخرى ، تتفجر قوة حيوية عفوية ،
وتأتي تتدخل في نظامه التربوي ، على صورة لم يتوقعها أبدا .

وكانت آنا ميخائيلوفنا ، تلقي هي الأخرى على الفتاة نظرات
مستفهمة ، وتتساءل : ترى هل السعادة هي التي تخفق الآن في عزف
ابنها أم هو الشقاء ؟

وكانت ايفلين جالسة في الظل الذي يسدله غطاء المصباح ، فما

ترى في هذا الظل الا عيناها ، وقد اتسعتا وأظلمتا • انها تفهم وحدها
المعنى الحقيقي لهذه الموسيقى التي تسمع فيها خرير الماء المتساقط من
السدود القديمة ، وهممة أشجار الكرز البري ، في الممر المبلل
بأفياء المساء •

١١

كان اللحن قد تبدل منذ مدة طويلة ، فان بطرس قد ترك
القطعة الايطالية ، واستسلم لخياله • كان في عزفه كل ما كان
يتزاحم في نفسه من ذكريات منذ بضع دقائق ، حين كان جالسا ،
خافض الرأس ، يصغي الى تأثيرات الماضي • كان في عزفه أصوات
الطبيعة ، هزيم الرياح ، وهممة الغابة ، وهدير النهر ، ووشوشة
غامضة تغني في بعيد • وكان ذلك كله يتداخل ويدوي في اطار هذه
العاطفة التي لا يمكن أن تحدد ، هذه العاطفة التي تنبسط لها
الجوانح ، وتولدها في النفوس لغة الطبيعة السحرية • أهى الحزن؟
فلماذا هي اذن ممتعة ؟ أهى الفرح ؟ فلماذا هي اذن عميقة الحزن ؟
وكانت الأصوات تعمق في بعض اللحظات ، وتزداد قوة ،
فيغدو وجه الموسيقى عندئذ جهما صارما • لكأنه كان يدهش هو
نفسه من قوة هذه الألحان المرتجلة ، وينتظر شيئا آخر أيضا •••
كان يبدو أنها ستدوي بعد قليل ، تلك الضربات السحرية التي
ستضم هذه الألحان كلها في سيل الانسجام الجبار الرائع ، وكان
المستمعون يتجمدون في تلك اللحظات منتظرين • ولكن اللحن
كان يهبط فجأة ، حتى قبل أن يصل الى الارتفاع المنشود ، يهبط كما
تهبط الموجة لتبشر زبدا • وبعد الهبوط بمسدة طويلة ، تسمع
نغمات مرة من خيبة الأمل ومن الشك •

وكان الأعمى ينقطع عن العزف خلال دقيقة ، فيخيم في الصالون صمت عميق ، لا يقطعه الا حفيف أوراق الأشجار في الحديقة • فكان يتبدد الافتتان الذي تملك المستمعين ، وحملهم بعيدا بعيدا الى ما وراء البيت المتواضع ، فاذا الغرفة تنغلق عليهم أصغر مما كانت ، واذا الليل ينظر اليهم من النوافذ السوداء ، الى أن يسترد الموسيقي قوته ، ويستأنف عزفه •

ومرة أخرى تزداد الأصوات قوة ، وتصعد ، ثم تصعد وتمعن في الصعود الى أعلى ، كأنها تبحث عن شيء • وتختلط بالألحان مزق من أغان قديمة يترقق فيها الحب والحزن تارة ، وذكرات الآلام والمجد تارة أخرى ، أو تفيض بحماسة فرحة ، وآمال فتية • هكذا كان الموسيقي الأعمى يحاول أن يعبر عن عواطفه بصور مألوفة •

ولكن الأغنية كانت تنتهي هي أيضا بتلك النغمة الشاكية نفسها التي كانت تهتز في صمت الصالون الصغير ، كأنها سؤال بلا جواب •

١٢

حين انطفأت النغمات الأخيرة نظرت آنا ميخائيلوفنا الى ابنها ، فلاح لها فيه تعبير اعتقدت أنها تعرفه • تذكرت يوما شامسا من أيام الربيع ، كان فيه ابنها مستلقيا عند ضفة الماء ، ترهقه احساسات مفرطة في القوة أثارتها فيه الطبيعة الربيعية •

ولكنها وحدها لاحظت ذلك التعبير • وضج الصالون بهرج ومرج • كان العجوز ستافروتشكو يهتف للعم مكسيم ببعض الكلام • وكان الشباب في حالة انفعال شديد ، قاموا يصفحون

الموسيقي يتنبأون له بحياة فنية مشرقة زاهية • قال الأخ الأكبر :
- نعم ، نعم ، هذا صحيح • لقد أدركت روح اللحن الشعبي
أروع ادراك ، وتمثلته على أكمل صورة ، ولكن هل لك أن تقول
لي ما هي تلك المقطوعة التي عزفتها في البداية •

فسمى بطرس القطعة الايطالية • فأجاب الشاب يقول :
- نعم هذه هي ، كنت أخمن ذلك • اني لأعجب أيما اعجاب
بطريقتك في العزف ، انها طريقة شخصية تماما • قد يعزفها آخرون
خيرا منك ، ولكن ما من أحد عزفها على هذه الصورة • كيف
أقول ؟ انها أشبه بترجمة للقطعة من اللغة الموسيقية الايطالية ،
الى اللغة الموسيقية الاكرانية • واذا كان يعوزك شيء ، فانما يعوزك
أن تدرس الموسيقى في مدرسة جديده ••• وعندئذ •••

كان الأعمى يصغي اليه بكثير من الانتباه • لقد أصبح ، لأول
مرة ، مدار هذه المناقشات الحامية الشيطة ، ونبت في نفسه الشعور
بقوته ، مزهوا • هل يمكن لهذه الأصوات التي اضتته
منذ برهة أكثر مما أضتته في أي وقت مضى ، أن تؤثر في
الآخرين هذا التأثير القوي كله ؟ اذن ••• اذن هو قادر على أن
يصنع شيئا في هذه الحياة !

كان جالسا على كرسيه ، واضعا يديه على أصابع البيانو ،
فاذا هو يشعر فجأة بملامسة حارة تطوف على يديه • لقد اقتربت
ايقلين منه ، وشدت يد صديقها دون أن يتبه أحدالى ذلك ، ودمدمت
تقول في انتعاش وفرح :

- هل سمعت ؟ أنت أيضا سيكون لك عملك ! ليتك ترى ،
ليتك تعرف ، ما يمكنك أن تصنعه بنا جميعا ! •••

فاختلج الأعمى ، وقام واقفا •
لم يتبه أحد ممن في الصالون الى هذا المشهد القصير ، الا

الأم • فاصطبغ خدها بحمرة قانية ، كأنها هي التي تلقت أول قبلة من أول حب •

وظل الطفل مسمرا في مكانه • كان يحاول أن يسيطر على احساساته بهذه السعادة الجديدة ، ولعله كان يحس مقدا باقتراب العاصفة التي كانت تصعد من أعماق دماغه سجا ثقيلة شوهاء •

الفصل السادس



استيقظ بطرس من نومه في صباح غد مبكرا • كان الصمت يرين في غرفته • ولم تكن جلبة النهار قد بدأت في البيت بعد • وكانت طراوة الصباح تصعد من الحديقة ، وتدخل الى الغرفة من النوافذ التي ظلت مفتوحة طوال الليل • ان بطرس يحس الطبيعة احساسا كاملا رغم عماء • كان يشعر أن الوقت ما يزال باكرا ، وأن النافذة مفتوحة ، لأن حفيف أوراق الأشجار واضح قريب • وكانت احساساته اليوم واضحة وضوحا خاصا : كان يعرف أن الشمس تنظر الى غرفته ، وأنه اذا مد يديه من النافذة هطلت عليها من الشجيرات قطرات من الندى • وكان يشعر أيضا أن كيانه كله يفيض باحساس جديد ، مجهول •

بقي في سريره بضع دقائق ، يصغي الى الزقزقة الحلوة من عصفور صغير في الحديقة ، ويصغي الى هذه العاطفة الغريبة التي تدب في قلبه •

ساءل نفسه : « ماذا حدث ؟ » ، فانبجست في ذاكرته تلك الكلمات التي قالتها ايفلين أمس ، عند الفسق ، بالقرب من الطاحونة : « أصحيح أنك لم تفكر في هذا ابدا من قبل ؟ ما أغباك ! »

لا ، انه لم يفكر في هذا ابدا من قبل • لقد كان وجود ايفلين متعة كبيرة له ، ولكنه لم يدرك ذلك حتى مساء أمس ، كما نتسم

الهواء دون أن نشعر به • لقد سقطت هذه الكلمات على نفسه ، كما يسقط حجر من شاهق على صفحة الماء • كان الماء ساكنا يعكس أنوار الشمس وزرقة السماء في هدوء ، فاذا بحجر يسقط على صفحة الماء فيضطرب حتى الأعماق •

لقد استيقظ اليوم بنفس جديدة ، وها هو ذا يرى صديقة طفولته منذ الآن في ضوء جديد • انه يتذكر أيسر التفاصيل مما وقع بالأمس ، فكان يصغي في كثير من الدهشة الى نبرة صوتها « الجديد » الذي يتذكره : « واذا أحببت فتاة » ••••• « ما أغباك ! » •

ووثب من سريره ، وارتدى ملبسه بسرعة ، وسعى بين الممرات المبللة بالندى يتجه الى الطاحونة القديمة • الماء يدمدم كما كان يدمدم بالأمس ، وأغصان الكرز البري توشوش كما كانت توشوش بالأمس • ولكن الظلام كان مخيما أمس ، في حين أن شمس الصباح الرائعة تسطع اليوم • انه لم يحس بالضوء يوما ، احساسا بلغ من الوضوح ما يبلغه اليوم • كان يخيل اليه أن أشعة النهار المرححة تنفذ في كيانه كله مع الرطوبة المعطرة والظراوة اللذيذة من هذا الصباح ، تنفذ فيه وتدغدغ أعصابه •

٢

لكأن القصر كله غدا أكثر اشراقا وأشد فرحا • لكأن آنا ميخائيلوفنا عاد اليها شبابها • وازداد مزاج العم مكسيم ، رغم أن دمدمة الشبهة بالهدير البعيد من عاصفة عابرة ، ما يزال يسمع من حين الى حين ، وسط سحائب الدخان • كان يقول: ان بعض الناس

ينظر الى الحياة نظرتة الى رواية تافهة تنتهي بزواج • ألا ان في الحياة أشياء يجب أن لا ينساها بعض الناس •

وكان السيد بوبلسكي الذي غدا رجلا مهيبا متدورا ، ذا شعر أشهب جميل ، ووجه ملون مشرق ، يوافق العم مكسيم دائما على آرائه ، ويتبنى عباراته بل ينتحلها لنفسه ، ثم يمضي فورا الى اعماله التي كانت تسير على أحسن وجه • وكان الفتى والفتاة يتسمان خفية ، ويرسمان الخطط • كان على بطرس أن يكمل ثقافته الموسيقية أكتمالا جديا •

بعد الحصاد ، في ذات يوم جميل من أيام الخريف الواني ، حيث تتموج في الهواء على هون خيوط من الذهب لا نهاية لها ، مضت أسرة بوبلسكي تزور أسرة ستافروتشنيكو في أرضها التي تبعد عن قصر أسرة بوبلسكي مسافة ٧٠ فرسخا على وجه التقريب • ان منظر هذه المقاطعة مختلف كل الاختلاف : ان الهضاب الاخيرة من جبال الكاربات ، التي ترى في فولينيا وفي المناطق التي يرويها نهر بوغ ، تزول هنا وتحل محلها السهوب الأكرانية • وفي السهول التي تخدها الوديان هنا وهناك ، تقوم قرى لا حصر لها ، غائبة بين الحدائق والبساتين • وفي آخر الأفق تنتصب أحجار قبور عالية ، دراسة منذ زمان طويل ، تحيط بها حقول صفراء •

ان أسرة بوبلسكي لم تتعود كثيرا على هذا النوع من السفر ، الطويل بعض الطول • وكان بطرس ، اذا خرج من قريته ومن الحقول المجاورة التي يعرفها طولا وعرضا ، يتعثر ، فيشعر بأفته شعورا أقوى ، ويصبح قلقا مهتاجا • ومع ذلك قبل هذه المرة دعود أسرة ستافروتشنيكو على رضى وارتياح • ذلك أنه بعد تلك السهرة التي لا ينساها ، تلك السهرة التي أطلعتة على كل ما في موهبته

من قوة نامية ، أصبح يشعر بسزيد من الثقة أمام ذلك المجهول
المظلم الغامض ، أعني العالم الخارجي ، بل ان هذه الدنيا البعيدة قد
أخذت تجتذبه وتحتل في خياله مكانا مايفك يتسع •

انقضت عدة أيام ، في حركة ونشاط • لقد أصبح بطرس أقل
تحرجا وأكثر ارتياحا بين الشباب مما كان • وكان يصغي بانتباه لهم
الى العزف الفقيه الذي يعزفه الشاب ستافروتشكو والى ما يقصه عن
الكونسرفاتوار وعن الحفلات الموسيقية التي تقام بالعاصمة • وكان
وجهه يتلون كلما أخذ صاحب البيت الشاب يطري في كثير من
الحماسة رهافة الحس الموسيقي لدى الأعمى ، فائلا انه حس قوي ،
رغم أنه لم يتقف حتى الآن الا قليلا • أصبح الأعمى الآن لاينزوي
في الأركان القصية ، بل يشارك في الأحاديث العامة مشاركة الند ،
بكثير من اللباقة والكياسة • كما أن التحفظ والاحتراص المفرط
الذين كانا يظهران في ايفلين قد زالا أيضا • كانت مرحة ، وكانت
تشعر بكثير من الارتياح ، وكانت تفتن الجميع بانفجارات الفرح التي
تندفع فيها على غير توقع •

وكان يوجد ، على مسافة عشر كيلو مترات تقريبا ، دير قديم ،
شهير في تاريخ البلاد ، قد لعب في هذا التاريخ دورا خطيرا ، فلقد
هاجمته قبائل التتر غير مرة ، كأسراب الجراد ، وحاصرته ورمته
بألوف السهام ، من فوق شرفاته ، كما أن قطعات مبرقشة من البولونيين
كانت تسلق جدرانها في بعض الأحيان ، وكما أن القوزاقين الذين
كانوا يهجمون ليطردوا منه محاربي ملك بولونيا كانوا يستولون عليه
من حين الى حين • لقد تهدمت الآن أبراجه القديمة ، وحلت أسيجة
بسيطة محل جدرانها في كثير من المواضع ، لا لشيء الا لحماية
الخضروات المزروعة في الدير من غزو مواشي الموجيك الجريئة ،
ونبتت الذرة البيضاء في قاع الخنادق الواسعة التي تحيط به •

في ذات يوم جميل ناعم من أيام الخريف ، ذهب أصحاب البيت وضيوفهم الى هذا الدير يزورونه • ركب العم مكسيم والنساء عربية كبيرة من عربات الطراز القديم التي تتمايل كتمايل العجلة ذات الدولا بين فوق نوابضها العالية • أما الشباب ، وبينهم بطرس ، فقد ركبوا خيولا •

كان الأعمى يمتطي سهوة الفرس بكثير من السهولة ، وقد اعتاد منذ طفولته على أن يصغي الى وقع حوافر الخيول الأخرى والى قرعة العربية التي تسبقه • فلو رأى أحد هذه الثقة في جلسته على ظهر الحصان ، لما دار في خلدته ابدا أن الفارس لا يرى الطريق أمامه ، وأنه يعتمد على غريزة حصانه وحدها • كانت آنامبخائيلوفنا ، في أول الأمر ، تلتفت اليه على خجل ، خائفة من الحصان الجديد والطرق المجهولة ، أما العم مكسيم فكان لا ينظر اليه الا من حين الى حين ، معترزا اعتزاز الاستاذ بتلميذه ، ساخرا سخر الرجل بمخاوف امرأة •

واقرب الطالب من العربية ، وقال :

- اسمعوا ! لقد تذكرت الآن قبرا هاما جدا ، اكتشفنا تاريخه في أضياب الدير • فاذا شئتم ذهبنا اليه • ليس بعيدا عن هنا ، انه في آخر القرية •

فقال ايقلين في مرح :

- لماذا توقظ في جمعنا ذكريات حزينة ؟

فقال الشاب :

- على هذا السؤال سأجيبك فيما بعد •

ثم دل الحوذي على الطريق الذي يجب أن يسير فيه •

ولفت حصانه ، ولحق بركب رفاقه •

وبعد دقيقة واحدة ، بينما كانت العربية ترج وتغوص عجلانها

في الغبار الرخو ، وهي سائرة في الطريق نسيقة مقالمة ، تقدمها الشباب بسرعة ، ونزلوا عن خيولهم بعد قليل ، ودربلوها الى سياج ، وأسرع الاخوان ستافروتشكو يستقبلان العربية ، ليساعدا السيدات على النزول • وبقي بطرس في مكانه ، مستندا الى سرج حصانه ، يصغي ، خافض الرأس ، على عادته ، كي يستطيع التوجه في هذا المكان المجهول ، على قدر الامكان •

لم يكن هذا النهار الشامس الا ليلا دامسا بالنسبة اليه ، ليلا يعج بصخب النهار • كان يسمع قرقة العربية وهي تقترب ، ويسمع الشابين يتمازحان في مرج ، وهما يسرعان الى لقاء المركبة الانيقة • والى جانب بطرس كانت شكائم الفولاذ في أعنة الخيول تصل ، والخيول تمد أعناقها فوق السياج لتصل برؤوسها الى العشب العالي في البستان • ومن مكان قريب ، لاشك أنه البستان ، تترامى الى مسامع الأعمى أصوات غناء حزين خافت ، كأنه يتماوج على أجنحة النسيم واهنا وانيا • وأوراق أشجار توشوش ، ولقلق يصرخ بصوت أجش ، وديك يصيح وهو يصفق بجناحيه كأنه تذكر شيئا ، وبكرة بشر تصر ••• هذه الأصوات كلها كانت تدل الأعمى على أن حياة نشيطة تدب في قرية قريبة •

والحق أن الراكب قد توقف بالقرب من سياج في طرف القرية • وبين أبعد الأصوات كان يسمع صوت ناقوس الدير يرن على ايقاع ، بجرس عال وقرع متواتر • وأحس بطرس أن في مكان ما ، هناك ، وراء الدير ، تنخفض الأرض فجأة نحو نهر • لا يدري من أين جاء هذا الاحساس ، أجهاء من صوت الناقوس ، أم من أنين الريح على نحو خاص ، أم من علامة أخرى غامضة ، وأحس أن وراء النهر سهلا يمتد على مدى البصر ، تضطرب فيه ضججات غامضة ، لا تكاد تدرك ، هي أصوات مدينة هادئة • كانت هذه الضججات تصل

إليه قليلة ، ضعيفة ، وتنبه له الاحساس السمعي بالفضاء المليء
 بصوات محجوبة غامضة ، كالحواشي البعيدة في ضباب الغسق •
 وكانت الريح تحرك خصلة الشعر التي أفلتت من تحت قبعته ،
 وتصفر عند أذنيه كغناء متصل من معزف ايولي • وهذه دكريات
 غامضة تطوف في نفسه ، لحظات من طفولته يتنزعها خياله من الماضي
 الغارق في الزمان ، ويشيرها نسيمات ، وهمهمات ، وأصواتا ••• كان
 يبدو له أن هذه الريح الممزجة بالأصوات البعيدة ، أصوات النواقيس
 وبقايا الغناء ، تقص عليه أسطورة حزينة عن ماضي هذه البلاد ، أو
 عن ماضيه هو ، أو ربما عن مستقبله أيضا ، مستقبله المظلم القلق •
 ووصلت العربة بعد دقيقة ، فنزل ركابها منها ، ودخلوا إلى
 الحديقة من ثلثة في السياج • كانت ترقد هناك ، في ركن مهجور ،
 بلاطة كبيرة من الحجر ، غاصت كلها تقريبا في التراب • وكانت
 أوراق الأرقطيون العريضة وأزهارها ذات اللون الوردى الصارح ،
 والنقوش على ساقها الناعمة ، تتأرجح في الهواء وسط الأعشاب ،
 وكان بطرس يدرك هممتها الغامضة فوق القبر المخبي تحت
 النباتات الكثيفة •

قال ستافروتشنيكو الشاب :

– اننا لم نعلم بوجود هذا الأثر إلا منذ مدة قريبة ، وهـل
 تعرفون ، مع ذلك ، من يرقد هنا ؟ انه الفارس الشهير ، المحارب
 العجوز انيات كاري •

قال العم مكسيم بلهجة ذاهلة :

– ها ••• اذن هنا وجدت الراحة أيها اللص العجوز • ولكن
 كيف فعل حتى سقط هنا ؟
 – في عام الف وسبعمائة و••• كان القوزاق والتر يحادرون
 هذا الدير الذي كان يحتله البولونيون • وأتم تعرفون أن التتر

كانوا دائما حلفاء خطرین جدا . وأغلب الظن أن المحاسرين قد ظفروا بافساد قائد من التتر ، فاذا التتر والبولونيون يهاجمون القوزاق في ذات ليلة معا . وهنا ، في هذا المكان نفسه ، في كولودنيا ، وقعت في الظلام مذبحه رهيبة . وقد غلب التتر يومئذ ، اذا لم يخطيء الظن ، واستولى القوزاق على الدير ، الا أنهم فقدوا قائدهم ابان المعركة . ثم استطرد الشاب يقول ، وماتزال علامات التفكير بادية في وجهه :

- هناك شخصية أخرى في تاريخ هذه الحادثة ، ولكننا لم نعر على بلاطة أخرى . تقول الحوليات التي وجدناها في الدير انه دفن الى جانب القائد كاري شاب عازف على الباندورا أعمى ، كان يرافق القائد في جميع حملاته .

هنا صاحت آنا ميخائيلوفنا مذعورة، وهي تتصور ابنها في معمعان معركة رهيبة في الليل :

- أعمى يشترك في الحملات ؟

- نعم ، أعمى . وطبعا كان مغنيا شهيرا في زايبوروجي كلها ، أو ان افتراضي هذا هو ما تؤيده الحوليات التي أشرت اليها . انتظروا . أظن أنني أحفظ على ظهر القلب الصفحة التي تروي موت الأعمى « وفي الوقت نفسه هلك يوركو ، الشاعر القوزاقي الشهير ، الذي كان لا يترك كاري أبدا ، وكان كاري يحبه جدا عميقا . فبعد أن قتل الوثنيون القساء كاري ، ضربوا يوركو بالسيف على صورة دنيئة بطريقتهم المخزية ، لم يراعوا آفته ولا احترموا موهبته العظيمة في تأليف القصائد والعزف على الباندورا . رغم أن عزفه كان يرقق قلوب الذئاب في السهوب ، فان الوثنيين لم يعفوه من الموت اثناء هجومهم الذي قاموا به تحت جناح الليل . هنا ، جنبا الى جنب ، يرقس المغني والفارس اللذان سقطا في ساحة القتال بسالة ، فليهب لهما الله مجدا خالدا ، أمين . »

قال أحدهم :

– ان الحجر كبير ، فلعلهما يرقدان كلاهما هنا •
– ربما ، ولكن الكتابة المنقوشة على الحجر قد محاها الطحلب •
انظروا ، اننا لانزال نستطيع أن نرى أسلحة القائد وعصاه ، ولكن
كل ما عدا ذلك قد أكله حزار الصخر •
كان بطرس يصغي الى القصة في انفعال متزايد ، فصاح فجأة
يقول :

– انتظروا

واقترب من القبر ، فانحنى عليه ، وغاصت أصابعه في الأشنة
الخضراء التي تغطي الحجر ، وأخذ يتلمس من خلال الطبقة الكثيفة،
التوءات البارزة في الحجر • وظل على ذلك مدة طويلة ، رافعا
رأسه مقطبا حاجبيه ، ثم أخذ يقرأ :

« انيات ، الملقب كاري ••• في سنة ••• صرعه سهم ••• من
قوس ترى ••• »

قال الطالب :

– هذا نحن أيضا استطعنا أن نقرأه •
وهبطت أصابع الأعمى الى ما تحت ذلك ، وقد انعقت وتونرت
الى أقصى حد •

– ••• « فبعد أن قتل ••• »

فقال الطالب بحماسة :

« الوثنيون القساة كاري ••• » • هذه هي الكلمات عينها التي
وجدناها في وصف مقتل يوركو • اذن فهو يرقد هنا هو الآخر، تحت
هذا الحجر •

وتابع بطرس قراءته :

– نعم ••• « الوثنيون القساة كاري ••• » ، البقية اختفت ،

لا ، لا ، انتظروا ••• « ذبح بسيف التتر ••• » أعلن أن هناك كلمة أخرى ••• لا ، لم يبق شيء •

لقد اندرس اسم عازف الباندورا على البلاطة الكبيرة التي تبلغ من العمر مائة وخمسين عاما •

وخيم صمت عميق ، خلال بضع لحظات ، صمت لا يشوشه الا حفيف أوراق الشجر ••• ثم اذا بزفرة طويلة تفيض بالاحترام تقطع الصمت • انه اوستاي - صاحب البستان ، وبالتالي صاحب المسكن الأخير الذي يرقد فيه القائد التتري - لقد اقترب من الزوار ، وكان يراقب في دهشة كبيرة ذلك الشاب ذا العينين النجميتين المرفوعتين الى السماء ، الذي يقرأ بأصابعه كلمات محتها الامطار والرياح ، وخبأتها العصور عن أعين المبصرين •

قال ، وهو يتفرس في بطرس بتقدير وتعظيم :

- هو الله ••• ليس الاله ••• يفتح على الأعمى بما لم تستطع

أعين المبصرين أن تراه •

وحين عادت العربة تسير في الطريق الغبراء نحو الدير ، قال

الطالب للفتاة يسألها :

- هل فهمت الآن ، يا آنستي ، لماذا تذكرت يوركو ، العازف

على الباندورا ؟ لقد استغربنا أنا وأخي ، كيف استطاع أعمى أن

يرافق كاربي وفرقه المتنقلة • لقد كان معظم العازفين على الباندورا

شيوخا متسولين ، يحملون خرجهم على ظهورهم، وينقلون من قرية

الى قرية ، يغنون • واليوم حين رأيت صديقنا بطرس على سهوة

الحصان ، انبثقت في خيالي صورة يوركو الأعمى ، يحمل الباندورا

بدلا من البندقية ، ويسير على حصانه وراء قائده •

ثم أردف يقول حالما :

- ومن الممكن جدا أن يكون قد أسهم في المعارك • ومهما يكن

من أمر ، فقد اشترك في الغزوات ، وشارك رفاقه ما تعرضوا له
من أخطار • يا لذلك العهد المظفر الذي عاشته بلادنا أكراميا ،
ما كان أمجده من عهد !

وتنهدت أنا ميخائيلوفنا ، تقول :

– ما أفضع ذلك !

– ما كان أجمله !

بذلك أجاب الشاب مقاطعا •

وقال بطرس بلهجة جازمة ، وقد اقترب من العربية هو أيضا :

– لم يبق شيء من ذلك ، في أيامنا هذه •

لقد رفع الأعمى حاجبيه ، وأصغى بسمعه الى خطوات أحصنة

العربية ، وأجبر حصانه على محاذاة العربية في سيرها • وكان وجهه ،

الذي ازداد شحوبا ، يعبر عن انفعال عميق • وكرر يقول :

– كل ذلك قد زال الآن •

فقال العم مكسيم بلهجة غربية البرودة :

– زال ما كان لا بد أن يزول • لقد عاشوا على طريقتهم ،

وعليكم أتم أن تجدوا طريقتكم •

فأجاب الطالب يقول :

– لك أن تقول ما تشاء ، المهم أنك أخذت من الحياة كل ما

كانت تستطيع أن تعطيك •••

– والحياة ، قد أخذت مني أيضا ما استطاعت أن تأخذه •

قال العجوز الغاريبالدي ذلك ، وهو يتسم ابتسامة مرة ،

وينظر الى عكازيه •

ثم أضاف :

– أنا أيضا قد تحرقت شوقا الى الحريات القوزاقية ، والى

الشعر الجميل في تلك الحياة الصاخبة ... حتى لقد ذهبت الى تركيا للقاء صادق (١)

فهتف الشباب في حماسة يسألونه :

- ثم ماذا ؟

- ثم ... شفيت منذ رأيت « القوزاقين الاحرار » يخدمون الاستبداد التركي ... مهزلة تاريخية ، وتدجيل ! فهمت أن التاريخ قد رمى كل هذه الأفكار البالية ، وأن الشيء الأساسي ليس هو الأشكال الجميلة ، بل الغايات ... وعندئذ سافرت الى ايطاليا . وبدون أن أعرف حتى لغة الايطاليين ، كنت مستعدة لأن أموت في سبيل مثلهم الأعلى .

كان العم مكسيم يتكلم بلهجة جادة ، واخلاص مفحم . كان من عادته أن لا يشارك في المناقشات التي تدور بين ستافروتشنيكو الأب وبين ابنه ، وكان يكفي اذا استنجد به الشابان اللذان يعدانه حليفا لهما ، كان يكفي بابتسامة طيبة حليلة . أما الآن ، وقدهزته ذكريات هذه الدراما ، التي استيقظت في خياله على حين فجأة أمام العسكرة القديمة المغطاة بالأشنة ، فقد كان يشعر أن هذه الفترات من الأزمنة الماضية هي ، بسبب بطرس ، ذات صلة غريبة بحاضر حي .

وفي هذه المرة لم يثر الشباب أي اعتراض ، لا تدري هل كان ذلك لتأثرهم بالانفعالات التي اضطرت في نفوسهم في بستان أوستاب - لقد كانت بلاطة القبر تشهد بموت الماضي شهادة بليغة - أم كان انصياعا للمصدق المقنع في كلام المقاتل القديم .

وقال الطالب بعد فترة من صمت :

- اذن فماذا بقي لنا نحن ؟

(١) هو تشايكوفسكي ، خيالي أكراني عرف باسم صادق باشا ، كان يحلم بتنظيم القوازق في قوة سياسية مستقلة عن تركيا

- - بقي لكم النضال الابدي نفسه •
- - ولكن أين؟ وفي أية صورة؟
- فأجاب العم مكسيم الموجز ، بقوله :
- - ابحثوا •

منذ اللحظة التي ترك فيها لهجته العادية ، الساخرة قليلا ، كان مستعدا للكلام بجد • ولكن لم يبق له الآن متسع من الوقت ••• لقد وقفت العربية أمام باب الدير ، فانحنى الطالب انحناء خفيفة ، وأمسك بلجام حصان بطرس ، الذي كان وجهه يعكس انفعالا عميقا ، ككتاب مفتوح •

٣

في الدير ، يزور الناس عادة الكنيسة القديمة ، ويصعدون الى برج الأجراس الذي يطلون منه على منظر واسع ، فاذا كان الجو رائقا ، حاولوا أن يروا المدينة وقد لاحت بقعا بيضاء صغيرة ، وأن يروا عند الأفق شريطا متعرجا هو نهر الدنيير •

حين اقتربت الجماعة من باب برج الأجراس ، المغلق ، كانت الشمس قد بدأت تغرب • فجلس العم مكسيم على درجات باب احدى الحجرات • كان هنالك راهب مساعد يرتدي جبة ويكسو رأسه بقلنسوة مقرنة ، قد وقف تحت القبة مسندا يده الى قفل الباب المغلق ، وكان بالقرب منه جمهور من الأطفال يتزاحمون كسرب من العصافير المذعورة • كان واضحا أن حادثا مزعجا قد وقع بين الراهب المساعد وبين هؤلاء الأطفال • اذ يظهر من وضعه الذي يدل على شيء من الاستعداد للقتال ، ومن طريقة تمسكه بقفل الباب ، أن الأطفال كانوا يريدون الصعود الى برج الأجراس وراء الزوار ،

ولكن الراهب الشاب يعترض على ذلك وينعمهم منه • كان وجهه شاحباً حائقاً ، وكانت وجنتاه وحدهما حمراوين بلون العقيق • كانت حدقتا المترقب الشاب جامدتين جموداً غريباً • ولقد كانت آنا ميخائيلوفنا أول من لاحظت تعبير هذا الوجه وهاتين العينين ، فأمسكت يد ايفلين بحركة عصبية •

دمدمت الفتاة مذعورة قليلاً ، بقولها :

- أعمى !

فأجابت الأم :

- اسكتي ! وهو أيضا ... هل لاحظت ؟

- نعم •

كان من الصعب أن لا يلاحظ المرء ذلك الشبه الواضح بين الراهب الشاب وبين بطرس : الشحوب العصبي ، الحدقتان الصافيتان ، الجامدتان ، الحركة القلقة في الحاجبين يتقوسان عند كل ضجة جديدة ويتحركان فوق العينين كقرني حشرة مذعورة •

كانت قسما وجهه أغلظ ، وكان جسمه أكثر تكسرا ، ولكن الشبه بينه وبين بطرس بارز كل البروز • ولما سعل سعلة جافة ، واضعا يده على صدره الغائر ، نظرت إليه آنا ميخائيلوفنا ، بعينين محمقتين ، كأن طيفا قد ظهر لها على حين غرة •

فلما انتهى من سعاله ، فتح الباب ، ووقف أمامه يسأل بصوت مصدوع :

- هل يوجد أولاد ؟ اذهبوا أيها المناحيس !

قال ذلك واندفع نحوهم بجسمه كله ، ثم أدخل الزوار ، وقال بلهجة شاطرة تنبيء عن طمع •

- هل تريدون أن تعطوا دقاق الناقوس شيئا ؟ انتبهوا ، هنا

• ظلام

وأخذوا يتسلقون درجات السلم • كانت آنا ميخائيلوفنا منذ لحظة ، تردد في الصعود ، لأن السلم شديد الانحدار متعب ، ولكنها تبعت رفاقها طائعة •

وأغلق الدقاق الباب ، فساد الظلام • ولكن بعد بضع لحظات ، بينما كان الشباب يصعدون السلم ويصطدمون بجدرانها الحلزونية ، لاح لآنا ميخائيلوفنا التي كانت متأخرة عن الركب ، بصيص غامض من نور ، يتسلل من كوة صغيرة في الجدار السميك ، ساقطاً على الأحجار الغبراء المختلفة الحجم •

وكان الأطفال في الخارج يصيحون صياحا متواترا :

– هيه ، ياعم ، يادقاق ، دعنا ندخل ، دعنا ندخل يادقاق •
فهرع الدقاق نحو الباب غاضبا ، وأخذ يطرق مصراعيه المصفحين بالحديد ، صارخا بصوت أبح يخنقه الغيظ :
– اذهبوا ، اذهبوا ، أيها الأولاد الملاعين ! صاعقة تأخذكم! ••
فأجابته اصواتهم جوقة واحدة تقول :
– ياقرد ، يا أعمى !

وأخذت عشرة من الأقدام الحافية تضرب الأرض وراء الباب •
فأصاخ بسمعه ، واسترد أنفاسه •

– طاعون يشيلكم ، أيها المناحيس ! موت يأخذكم •
ثم هتف يقول بصوت مختلف كل الاختلاف ، بصوت نسمع فيه آلام انسان شقي أعمق الشقاء :

– آه يارب ، آه يارب ، لماذا تركتني يارب ؟
وهم بالصعود ، فاصطدم بآنا ميخائيلوفنا التي كانت ما تزال متجمدة في أسفل السلم ، فقال في غلظة :

– من هنا •

– لكن •••

• ها ... معذرة ! اصعدي ، اصعدي ، لاتخافي •

أضاف ذلك بشيء من الأدب • ثم قال :

• اسمعي ... انكئي علي •

وعاد يسأل مرة أخرى بصوت متملق مزعج :

• هل تريدن أنت أن تعطي الدفاق شيئاً ؟

فأخرجت آنا ميخائيلوفنا من محفظتها ورقة نقدية ومدتها الى

الأعمى في الظلام • فتناول الورقة بيد سريعة ، وفي النور الباهت

الذي كان يسقط عليه عند منعطف السلم ، رآته آنا ميخائيلوفنا ،

يرفع الورقة الى خده ، ويجسها بأصابعه ، فإذا بوجهه الشاسح

الذي يشبه وجه بطرس كثيرا يشرق اشراقا عجيبا ، ويتشنج فجأة

بفرح ساذج نهم :

• شكرا ... أشكرك كثيرا ... ليست مزيفة ، ورفتك •

ظننت أنك تضحكين علي • هل تعرفين ؟ ان كثيرا من الناس

يحبون أن يسخروا من الأعمى البائس ...

كان وجه الأم المسكينة مبللا بالدموع ، فجففته بسرعة ،

وتابعت سيرها تصعد السلم • وكانت تسمع من أعلى ، خطوات الذين

سبقوها وأصواتهم المبهمة ، تصل اليها صماء ، كسقوط ماء وراء

جدار •

وتوقف الشباب عند أحد المنعطفات • كانوا قد صعّدوا مسافة

كبيرة • ومن نافذة ضيقة ، كان يدخل هواء نقي ، وخيط من النور

صاف وان يكن مبعثرا • كان الحائط الأملس في هذا المكان مخددا

بالكتابة • ان معظم هذه الكتابة تواقع الزوار •

وأخذ الشباب يبحثون عن أسماء أصدقائهم وهم يتبادلون

الأمازيح •

وهتف الطالب :

- وهذه عبارات !

وقرأ في شيء من الجهد :

- « كثيرون أولئك الذين يبدأون ، وقليلون أولئك الذين

يصلون الى النهاية ••• »

ثم أضاف معلقا بلهجة مازحة :

- يقصد صعود هذا السلم طبعا •

فأجاب دقاق الناقوس بفضافة ، وقد التفت نحوه وأخذ حاجباه

يتحركان تحركا عصيبا :

- لك أن تفهم الجملة كما تشاء • في أسفل ، يوجد أشعار •

هذا ما ينبغي أن تقرأه •••

- أين ؟ اني لا أرى شعرا •

- أنت تقول لا يوجد أشعار ، وأنا أقول يوجد أشعار ••••

• هناك أشياء كثيرة تخفى عليكم أنتم المبصرين •

وهبط درجتين ، وبعد أن تلمس الجدار ، في الظلام الذي

أخذت تفنى فيه أواخر أشعة النهار قال :

- هذه هي • انها أشعار جميلة • ولكنكم لا تستطيعون أن

تقرأوها بلا مصباح •

ولحق به بطرس ، ومر بيده على الحائط ، فعثر بسهولة على

العبرة الصارمة التي نقشها انسان اعلمه مات منذ اكثر من مائة عام :

فكر في ساعة الموت ،

حين تفصل النفس عن الجسد •

فكر في يوم الحساب

فكر في عذاب الجحيم !

قال الطالب محاولا أن يمزح :

- كلام !

ولكن مزاحه أخفق ، اذ رد عليه دقاق الناقوس ، ساخرا :
- هذه الأشعار لم تعجبك ، هه ؟ انك مازلت شابا بعد ...
ولكن من يدري ... مع ذلك ؟ ان الموت يأتي كما يأتي لص في
الظلام .

ثم قال بصوت مختلف :

- انه لشعر جميل مع ذلك : « فكر في ساعة الموت ... »

وأضاف يقول في خبث وشر :

- هل نعرف ماذا ينتظرنا في الحياة الآخرة ؟

وصعد الجميع بضع درجات أيضا ، فوصلوا الى السطح الأول
من سطوح البرج . انهم الآن على علو شاهق ، غير أن هناك فتحة
في الحائط تؤدي الى مكان أعلى ، خلال ممر أكثر اتعابا وازعاجا أيضا .
ومن على السطح الأخير يطل المرء على منظر واسع رائع . كانت
الشمس قد مالت الى الغروب ، وكانت سحائب من الظل تمتد في
الوادي . وهناك غيمة كبيرة ثقيلة في المشرق . ان الأماكن البعيدة
مدثرة بغلالات المساء ، غير أن أشعة الغروب تنتزع من الظلال
الزرقاء ، هنا وهنا ، جدارا أبيض ، أو نافذة حمراء ، أو لها يشتعل
فوق الصليب من برج ناقوس بعيد .

وكانوا جميعا صامتين . في هذا المكان المرتفع كانت الريح
النقية ، الخالية من روائح الأرض ، تهب في الكوى من الجدار ، وتهز
الجبال وتقتحم الأجراس فتوقظ في بعض الأحيان أصداء متصلة :
رنين معدني عميق تدرك فيه الأذن شيئا كأنه موسيقى بعيدة غامضة ،
ان النحاس يتأوه تأوها حزينا كثيبا . وكان المنظر الذي يمتد في
أسفل غارقا في هدوء رصين ، وسلام لا يعكره شيء .

ولكن الصمت الذي خيم على الجماعة الصغيرة كان له سبب
آخر أيضا . ان الأعميين ، لا حساسهما بعلو المكان ، وبضعفهما ،

قد اقتربا من زوايا الداربزین ، واستندا اليه بكلتا اليدين ، وظلا واقفين هنالك ، وقد أدارا وجهيهما الى الجهة التي كانت تأتي منها ریح المساء الناعمة •

ان كل واحد قد لاحظ الآن تشابههما الغريب • كان دقاق الناقوس أكبر من بطرس قليلا في السن • وكانت جبهته العريضة تهبط على جسمه الناحل الضعيف طيات طيات • ان قسما ت وجهه أبرز وأقى من قسما ت وجه بطرس • وبعد قليل من انعام النظر ، يلاحظ المرء ما بينهما من فرق • ان الدقاق أشقر ، مقوس الأنف قليلا ، وشفته أرق من شفتي بطرس ، وله شاربان ، ولحية صغيرة فظة تزين ذقه • ولكن الحركات ، وثنيات الشفتين العصبية ، واضطراب الحاجبين بلا انقطاع ، كل ذلك كان يظهر شبا بينهما لكأنهما أخوان •

كان وجه بطرس أميل الى الهدوء ، يقرأ فيه المرء حزنا ملوفاً ، يتجلى في وجه دقاق الناقوس أقوى وأبرز ، وتعززه هنالك شراسة مرة ، وخبائة شريرة • على أن الأعمى كان يهدأ هو الآخر شيئا فشيئا • كأن نسمة الهواء الرخية تطرد من جبينه كل غضونه ، وتملاً نفسه بالسلام الجميل الذي تستحم فيه كل الطبيعة الخافية عن عينه العمياوين • وكانت حركات حاجبيه تقل شيئا فشيئا ••• ولكن هاهما يرتعشان كلاهما على حين فجأة ، مرة أخرى ، كأنهما يسمعان ضجة آتية من الوادي لم يدركها الجميع •

قال بطرس :

- انهم يدقون الأجراس •
- فشرح له دقاق الناقوس يقول :
- على مسافة ١٥ فرسخا توجد كنيسة القديس جرجس •

انهم هناك يقرعون الأجراس لصلاة الغروب قبلنا بنصف ساعة •
هل تسمع صوت الأجراس ؟ أنا أيضا أسمعها • ولكن الآخرين
لا يسمعونها •

ثم أضاف يقول بلهجة حاملة ، بعد صمت قصير :
- الجو جميل هنا ، وخاصة في أيام الأعياد • هل سمعتني مرة
أقرع الأجراس •

وكان في سؤاله شيء من غرور ساذج •
- تعال اسمع قرعي للأجراس في يوم من الأيام ••• ان
الأب بانفيل ••• أنت لا تعرف الأب بانفيل ؟ طيب ••• قد أنى
بهذين الجرسين الصغيرين خصيصا من أجلي •

قال ذلك ، وابتعد عن الجدار ، وراح يداعب في كثير من
الحب جرسين صغيرين لم يعتما بعد كما اعتمت الأجراس الأخرى •
- ما أجمل أثنين ! كأنهما يغنيان ! لاسيما في صبيحة
عيد الفصح •

وتناول الطرف المتدلي من الجبل ، ثم بحركة سريعة من
الأصابع جعل الجرسين يهتران فيحدثان أصواتا متنوعة كأنها
تخرج من طبل أصم حزين • كانت الضربات ضعيفة واضحة في
آن واحد ، فسمع الجميع رنينها ، ولكن كان لايجوز أن تتجاوز سطح
البرج •

ثم قال وهو يشير الى الجرس الكبير :
- أما هذا ، فهو يدوي ••• بو ••• م ! بو ••• م !
بو ••• م !

وأشرق وجهه بفرح طفلي ، غير أن هناك شيئا من مرض
يتفطر قلب المرء شفقة حين يراه •
وقال وهو يتنهد :

- جاءني بالجرسين ، الأب بانفيل ... أما أن يشتري لي
فروة جديدة ، فلا ... ذلك لا يخطر بباله ... هذا البخيل . مع
أن البرد في البرج قارس ، لاسيما أيام الخريف ... يالطيف ،
ما أشد البرد هنا ...

وتوقف ، ثم قال وهو يرهف السمع :

- ان الأعرج يناديكم من تحت . هيا ، لقد آن أوان النزول .

قالت ايغلين وهي تنهض أول الناهضين :

- هيا بنا !

كانت حتى ذلك الوقت تتفرس في دفاق الناقوس كأنها

مسحورة .

وأخذ الشباب يهبطون ، وظل الدقاق فوق . أما بطرس فانه

بعد أن خطا بضع خطوات وراء أمه ، توقف فجأة ، وقال بنهجة

آمرة :

- انزلوا ، سألحق بكم بعد لحظة .

وأصبح لا يسمع وقع الخطوات . ولكن ايغلين لم تذهب ،

بل تركت آنا ميخائيلوفنا تمر ، ولطت بالحائط حابسة أنفاسها .

كان الأعميان يظنان أن ليس في البرج أحد غيرهما . وظلا

ساكنين جامدين بضع لحظات ، مضطربين ، يصغيان الى شيء . قال

دقاق الناقوس أخيرا :

- من هنا ؟

- أنا

- أنت أيضا أعمى ؟

- نعم ، أعمى . هل فقدت بصرك منذ مدة طويلة ؟

- ولدت أعمى . يوجد هنا أعمى آخر ، رومان ... ذاك

فقد بصره في السنة السابعة من عمره ، وأنت ، هل تفرق بين الليل

والنهار ؟

• نعم أفرق .

• أنا أيضا أفرق • أحس بالفجر حين ييزغ • رومان

لايستطيع ذلك ، ومع ذلك فالعمى أسهل عليه •

هنا سأل بطرس بحرارة :

• لماذا ؟

• لماذا ؟ ألا تفهم لماذا ؟ لقد رأى هو النهار ••• وهو يتذكر

أمه • انه متى نام تظهر له أمه في الحلم • على أن أمه أصبحت الآن

عجوزا ، وهو ما يزال يراها صبية • وأنت ، هل ترى أحلاما ؟

فقال بطرس بصوت بهيم :

• لا .

• نعم ، هكذا الذين يفقدون بصرهم • أما نحن الذين ولدنا

عميا •••

كان بطرس كالحا مظلما ، كأن سحابة قد غشيت وجهه •

وصاح دفاق النواقيس فجأة :

• عفوك وغفرانك بارب ••• انني خاطي ••• ولكن يارب ،

ياعذراء ، ليتني أرى النهار ، ولو مرة واحدة •

وتشنج وجهه ، ثم قال وقد بدت على وجهه المرارة التي

ظهرت منذ لحظة :

• ولكن لا ••• انهما لا يريدان ••• يحلم أحدنا بشيء ،

ويأخذ الصباح يطلع ••• فما نكاد نستيقظ حتى نكون قد نسينا

كل شيء •

ثم توقف فجأة ، وأرهف السمع • فامتقع وجهه ، وتقبضت

قسماته • وقال في بغض وكره :

• لقد تركوا العفاريت يدخلون •

كانت تصعد من تحت ، في الممر الضيق ، أصوات خطوات

وصرخات أطفال ، كأنها هدير طوفان • وما هي الا لحظة

حتى صمت كل شيء • لقد وصلوا الى السطح الأسفل ، وصارت
جلبتهم تخرج الى الفضاء • ولكن سرعان ما عاد السلم المظلم يهدر
كأنبوب أرغن ، ثم مر كالبرق ، أمام ايقلين ، سرب فرح من
الأطفال ، يركضون متسابقين ، وتوقف الأطفال عند الدرجة
الأخيرة من درجات السلم ، وراحوا يتدخلون أمام الأعمى ،
وأخذ الأعمى ، وقد تشوه وجهه من شدة الغيظ والحنق ، يقذف
بقبضتيه المشدودتين ، هنا وهناك ، محاولا أن يصيب بهما الغزاة •
وفجأة ظهرت شخصية جديدة من الظلام ، من السلم • انه
رومان • كان وجهه عريضا ، هادئا ، قد خربه الجذري • وكان
جفناه الهابطان يخفيان حفرتي عينيه وكانت بسمة طيبة حليلة تتلاعب
في شفثيه • مر أمام الفتاة التي ظلت لاطية بالحائط ، وخرج الى
السطح ، فاذا بذراع رفيقه المرفوعة تهوي على نقرته تماما •

فهتف بصوت جميل يخرج من الصدر :

— أيها الأخ ، يايجور ، أتظن في معركة دائمة !

وتصادم الرجلان وأخذ كل منهما يجس الآخر : قال ييجور

بصوت ما يزال يرتعش غصبا :

— لماذا تركت هؤلاء العفاريت يدخلون ؟

فأجاب رومان ، بلهجته الطيبة الحليلة :

— ولماذا لا أدعهم يدخلون ؟ هؤلاء عصافير الجنة • أنظر كم

أرعبتهم ! أين أنتم أيها الأوغاد الصغار ؟

كان الأولاد صامتين كل الصمت ، لائذين بالزوايا ، خائفين •

ولكن أعينهم كانت تلمع بالمكر •

وبينما كانت ايقلين تسير في الظلام بلا ضجيج ، وقد اجتازت

نصف السلم الأول تقريبا ، سمعت وقع خطوات الأعميين ، ندوي

وراءها ثابتة واثقة • وفي الأعلى كان الأطفال يعوون ويصرخون

مرحين ، وقد هجموا جميعا على رومان ، الذي ظل بينهم •
 وفيما كان الزوار يتركون الدير ، أخذت أصوات النواقيس
 ترن في البرج • انه رومان يقرع الأجراس لصلاة الغروب •
 غربت الشمس • والعربة تسير في الحقول المظلمة ، تشيعها
 أصوات الأجراس الحزينة التي تنطلق فواصل متساوية ، وتفنى في
 الظلال الزرقاء من الغسق •
 لزم الراكب كله الصمت في طريق العودة • وأثناء السهرة ،
 غاب بطرس مدة طويلة • كان جالسا في مكان ما ، في ركن مظلم
 من الحديقة ، لا يجيب على نداء ايفلين • وعاد الى غرفته تلمسا ،
 حين كان الجميع قد أووا الى مضاجعهم •

٤

قضت أسرة بوبلسكي بضعة أيام أخرى في ضيافة أسرة
 ستافروتشنيكو • كان مزاج بطرس يصفو في بعض اللحظات ، فاذا
 هو متعش بل مرح ، يعزف على عدة آلات موسيقية • كان يملك
 الابن الأكبر من ابني ستافروتشنيكو مجموعة كبيرة من الآلات
 وكانت هذه الآلات تشوق الأعمى كثيرا ، بأصواتها الخاصة التي
 تعبر عن ألوان شتى من العاطفة •
 ولكن كان واضحا انه مرهق ، وأن الفترات التي يصفو فيها
 مزاجه ليست الا ومضات قصيرة على سطح عام مايفك يظلم •
 وما كان أحد يشير الى زيارتهم للدير ، كأنهم في ذلك على
 اتفاق • وكأن هذا الجزء كله من المسرة قد زال من ذاكراتهم
 ونسي كل النسيان • ومع ذلك كان من السهل أن يلاحظ المرء أن
 ذكرى تلك الزيارة منقوشة في قلب الأعمى • فكان كلما خلا الى

نفسه ، أو خيم صمت ، أو أصبح لا يلتفت الى مناقشات الآخرين ، يغرق في التأمل ، وترتسم على وجهه آثار مرارة عميقة • ذلك تعبير قد عهدوه فيه منذ زمان طويل ، ولكنه يقوى الآن ، ويذكر تذكيرا رهيبا بالتعبير المرتسم على وجه الأعمى دقاق الأجراس •

وكان حين يجلس الى البيانو ، ويستسلم لالهامه ، كثيرا ما يدخل في عزفه ألحان الأجراس ، وآهات الناقوس الكبير ، التي تدوي في أعلى البرج • وكانت تنبجس في خيال كل واحد منهم تلك الصور التي لايجرؤ أحد منهم على الحديث عنها : السلام المظلمة ، الوجه النحيل الشاحب شحوب المرض ، وجه الأعمى دقاق الأجراس ، غضبه ، حنقه ، شكواه المرة من القدر ••• ثم الأعميان في البرج وقفا وقفة واحدة ، ولاح على وجهيهما تعبير واحد ، وأخذت حواجهما تضطرب بحركات قلقة واحدة • ان ما كان يظنه أهل بطرس وأصدقائه طابعا خاصا به ، هو اذن ميسم ذلك الشقاء المشترك التي يؤنر في جميع ضحاياه تأثيرا خفيا واحدا •

قال العم مكسيم لأخته حين عادت الأسرة الى بيتها :

- اسمعي يا آنا ، هل تعرفين ما الذي وقع أثناء هذه الرحلة ؟ انني أرى أن ابنا قد تغير منذ ذلك اليوم •

فأجابت آنا ميخائيلوفنا ، وهي تزفر زفرة طويلة :

- آه ••• هذا نتيجة ذلك اللقاء مع الأعمى •

لقد بعثت آنا ميخائيلوفنا الى الدير منذ مدة قصيرة بفروتين من جلد الخروف ، وبمبلغ من المال ، و برسالة الى الأب بانفيل ترجوه فيها أن يهون على الأعميين مصابهما ، ما أمكنه ذلك • انها طيبة القلب ، كريمة جدا ، ولكنها نسيت رومان في أول الأمر ، وان ايفلين هي التي ذكرتها بأن العناية يجب أن تشمل الشقيين كليهما • فأجبتها بقولها : « ها •• نعم ، صحيح ! » ولكن كان واضحا أن

ذهنها كان مشغولا بواحد منهما فحسب • ان نوعا من الاعتقاد الخرافي كان يمازج رحمتها الحارة : كان يبدو لها أن عمل البر هذا سيساعدها على تهديئة تلك القوة الرهيبة المظلمة التي تهوم منذ الآن ، كظل أسود ، فوق رأس ابنها •

سألها العم مكسيم :

– لقاء أي أعمى ؟

– الأعمى الذي ••• في برج الأجراس •••

فضرب العم مكسيم الأرض بعكازه غاضبا مهتاجا ، وقال :

– ما أشقى أن يكون الانسان حملا ثقيلًا ليس له ساقان !

– هل نسيت أنني لأصعد أبراج الأجراس ! يستحيل أن يفاهم

المرء مع النساء ايفلين ، يا عزيزتي ، هلا حاولت أن تقصي علي

ما جرى بالبرج ، على نحو معقول مفهوم ؟!

فأجابت الفتاة ، وكانت قد فقدت ألوان وجهها منذ بضعة

أيام ، أجابت تقول بصوت شديد الخفوت :

– المسألة ••• أن هناك دقاقا للأجراس أعمى ••• وهو •••

وتوقفت عن الكلام • وخبأت آنا ميخائيلوفنا وجهها المحترق الذي

تجري عليه دموع غزيرة •

– ••• وهو ••• وهو يشبه بطرس كثيرا •

– ولكنكم لم تحدثوني عن شيء من هذا ! ايه ، ثم ! لست

أرى الى الآن ما يوجب مأساة ، يا آنا ؟

قال ذلك بلهجة عتاب رقيق •

فقالت آنا ميخائيلوفنا بصوت مختنق :

– آه ••• انه لشيء فظيع ؟

– ما هو الشيء الفظيع ؟ كونه يشبه ابنك ؟

فرشقت ايفلين العجوز بنظرة سريعة ذات دلالة ، فصمت •

وخرجت أنا ميخائيلوفنا بعد لحظة ، وبقيت ايفلين وهي تحمل
تطريزها المعتاد بين يديها •

سألها العم مكسيم بعد صمت قصير :

- ما قلت لي كل شيء !

- لا ••• حين نزل الجميع بقي بطرس فوق • الملعب من

خالتي آنيا (هكذا كانت تسمى مدام بوبلسكا ، منذ طفولتها) أن
تتبع الركب ، حتى يخلو بالأعمى • ولكنني ••• أنا ••• بقيت •

قال المرابي العجوز على نحو يكاد يكون آليا :

- لتتجسسي عليهما ؟

فأجابت ايفلين بقولها :

- لم أستطع أن أذهب • كانا يتحدثان حديث •••

- حديث رفيقين جمعهما الشقاء ••

- نعم هكذا ••• حديث أعميين • ثم توجه ييجورالى بطرس

يسأله هل يرى أمه في أحلامه ، فأجابه بطرس : « لا ! » • وكان

ييجور لا يرى أمه هو أيضا • ولكن هناك أعمى آخر ، اسمه

رومان ، يرى أمه في أحلامه صبية ، مع أنها شاخت الآن واصبحت

عجوزا •••

- ثم ؟

وأطرقت ايفلين تفكر ، ثم رفعت الى العجوز عينيها الزرقاوين

اللتين كان يلتصق فيهما الألم والصراع في آن واحد ، وقالت :

- الأعمى الآخر ، رومان ، كان طيبا حليفا هادئا • وجهه

حزين ، ولكنه غير خبيث ابدا • ولد مبصرا ••• أما الآخر ، فهو

يتألم ألما فظيحا •••

قالت ذلك وهي تدير وجهها •

فقاطعها العم مكسيم ، وقد نفذ صبره :

- قولي بصراحة ، أرجوك ، هل الآخر شرس ؟
- نعم • أراد أن يضرب الأولاد ، وكان يشتمهم طوال الوقت
أما رومان ، فالأولاد يحبونه ، طبعاً •
- اذن هو شرير خبيث ، ويشبه بطرس كثيرا ••• نعم ،
فهمت ••• قال العم مكسيم ذلك ، وقد بدت على وجهه علامات التفكير
والذهول •

وصمت ايغلين لحظة ، كأن هذه الكلمات تكلفها صراعا داخليا
شاقا جدا ، ثم قالت بصوت خافت :
- هما لا يتشابهان في الوجه ••• ان قسماتهما متباينة كل
التباين • كنت منذ مدة قصيرة أرى في وجه بطرس تعبيراً أشبه
بتعبير وجه رومان • أما الآن فأرى انه يزداد شبهها بالآخر ••• حتى
انني ، أخشى ، أعتقد •••••

- ماذا تخشين ؟ تعالي الى هنا يا عزيزتي العاقلة •••
قال العم مكسيم ذلك بلهجة رقيقة رائعة •
فلما اقتربت منه ايغلين ، وقد أثرت فيها هذه الرقة التي
لا تتوقعها ، وترقرقت الدموع في عينيها ، طاف مكسيم بيده الضخمة
على شعرها الحريري ، وقال :
- اذن ، ماذا ترين ؟ قولي يا عزيزتي ؟ أرى أنك تحبين
التفكير •

- أرى أنه أصبح الآن يعتقد أن جميع الذين يولدون عمياً
أشخاص خبيثاء شريرون ••••• وأيضاً ••• أقنع نفسه أنه هو
أيضاً خبيث شرير ، من غير شك ••
- فصاح العم مكسيم :
- ها ••• هكذا اذن !
ثم رفع يده ، وقال لها :

- هل لك يا صغيرتي أن تناولينني الغليون ؟ هذا هو ، على مسند النافذة •

وبعد بضع لحظات ، أخذت حلزونات الدخان الزرقاء تصعد فوق رأسه •

ودمدم يقول بينه وبين نفسه :

- نعم • هذا سيء • لقد أخطأت ، وكانت آنيا على حق • من الممكن جدا أن يتألم الانسان وأن يضجر ، اذا حرم من شيء لم يعرفه أبدا • ان الشعور سيتبع الآن الغريزة • صدفة لعينة ••• ولكن هذا أمر كان لابد أن يقع • الحقيقة توجع دائما • كان ذلك اليوم سيحيء ، عاجلا او آجلا •

وغرق في السحاب الأشهب الأزرق •

في هذا الرأس المربع ، رأس المحارب الأبر ، كانت تغلي أفكار ، وتنضج قرارات جديدة •



جاء الشتاء • غطى الثلج الكثيف الطرقات ، والحقول ، والقرى • القصر أبيض • كعب خفيفة من الثلج تتراكم فوق الأشجار ، كأن الحديقة قد ازدهرت بأوراق بيضاء • النار نقرقع في الموقد الكبير ، والذين يأتون من فناء البيت يحملون رائحة الثلج الرخو وطراوته •

كان الأعمى يحس بالجمال الشعري في أول أيام الشتاء ، على طريقته • كان حين يستيقظ ، يشعر بقوة خاصة • وكان يعرف حلول الشتاء من وقع أقدام الداخلين الى المطبخ ، من اصطكاك الأبواب ، من تيارات الهواء الخفيفة التي تجوب البيت كله ، من

خشف الثلج في فناء البيت ، من « البرودة » الخاصة في الأصوات التي تترامى اليه من الخارج . وكان حين يذهب مع يوكيم الى الحقول يشعر بلذة كبيرة ، اذ يصغي الى صراخ الثلج تحت المزاج ، والى الأصداء المترجعة التي تبادلها الغابة والحقل والطريق الكبير . أما في هذه المرة فان اليوم الأبيض الأول لم يحمل له الاحزنا أشد من أي حزن مضى . انتعل منذ الصباح الباكر حذاءين عاليين ، وخرج متجها الى الطاحون ، خلال الممرات التي يغطيها الثلج .

ان صمتا مطلقا يخيم في الحديقة . والأرض المتجلدة المغطاة بساط ناعم كثيف لاترجع أي صدى . ولكن الهواء النقي الرنان يحمل من المسافات البعيدة نعيق غراب ، وضربات فأس ، وطقطقة غصن يتكسر فجأة . ومن حين الى حين يسمع صوت غريب ، كأنه صوت انكسار كأس رقيق ، يبلغ أعلى النغمات ، ثم كأنه يموت في الآفاق البعيدة البعيدة . انهم أطفال يرجمون بالحصى غدير القرية الذي غشيته في الليل طبقة رقيقة من الجليد .

وقد تجلد غدير القصر هو الآخر ، ولكن الساقية الصغيرة التي تقع على مقربة من الطاحون ، كانت مياهها ما تزال تجري بين ضفتيها المغمورتين بالثلج ، وتخر في الحوائل خريرا ناعما ، وقد ازداد جريانها بطء ، وازداد لونها سوادا .

اقرب بطرس من السد ، ووقف عنده . ان خريير الماء قد تغير الآن كل التغير ، انه ثقيل ، لا لحن له ، يحس المرء فيه برودة الطبيعة النائمة .

كذلك كانت نفس بطرس ، باردة معتمة . ان ذلك الشعور الغامض الذي كان يصعد من أعماق نفسه حتى في تلك السهرة السعيدة ، والذي كان يولد فيه الخوف ، والشك ، والاستياء ، قد نما وترعرع منذ ذلك الحين ، وحل في نفسه محل الفرح وآمال السعادة .

كانت ايفلين غائبة عن القصر ، لقد سافرت أسرة ياسكولسكي الى ربة نعمتها القديمة ، الكونتيسة بوتوكا ، التي طلبت الى العجوزين في كثير من الالاح أن يجيئا اليها بابتها • وقد منعت ايفلين في السفر أول الأمر ، ولكنها أذغت بعد ذلك لارادة أبيها الذي انضم اليه العم مكسيم وسانده مساندة قوية •

حين وقف بطرس على مقربة من الطاحون ، كان يتذكر عواطفه القديمة ، ويحاول أن يرد اليها الحياة مليئة كاملة، ويتساءل: أهو يفقد ايفلين حقا؟ نعم ، انه يفقدها ، من غير شك ، ولكنه يدرك في الوقت نفسه ، أن وجود ايفلين ما كان يحقق له السعادة ، وأنها ، بالعكس ، كانت تسبب له كثيرا من الآلام التي كانت نهداً متى غابت ايفلين •

وكانت كلمات ايفلين ماتزال ترن في أذنيه • انه يتذكر تذكرها واضحا جميع تفاصيل المكاشفة الأولى ، ويحس بشعرها الحريري تحت يده ، ويشعر بخفقات قلبها فوق صدره • هذا المشهد كله كان يؤلف في الماضي صورة تملأ نفسه بهجة • أما الآن فان شيئا لا شكل له ، شيئا كالأشباح الغامضة التي يعج بها خياله المظلم ، ينفخ على هذه الصورة ، فتزول • أصبح لا يستطيع أن يجمع بين هذه الذكريات في لحن منسجم من العواطف التي كان يطفح بها قلبه في الأيام الأولى • ولقد كان منذ البداية يحس بكمون « شيء » في أعماق تلك العاطفة ، غير أن هذا « الشيء » قد بزغ الآن واضحا ، كما بزغ في الأفق سحابة اعصار •

انطقاً صوت ايفلين وحل الفراغ محل الذكريات المشرقة ، ذكريات تلك السهرة السعيدة • وهذه عاطفة جديدة تصعد من أعماق نفس الأعمى ، ثقيلة مؤلمة ، لتملأ ذلك الفراغ •

انه يريد ان يراها !

كان شعوره ، فيما مضى ، ألماً لأكثر ، ألماً أصم يقلقه ويعذبه

على صورة غير واضحة ، كوجع في الأضراس لم نلتفت اليه بعد •
ولكن لقاء الأعمى دقاق الناقوس ، قد بث في هذا الوجع حدة
ألم معروف محدد •

انه يجبها ويريد أن يراها •
هكذا كانت تنقضي الأيام في القصر الهاديء المدفون في
• الثلج

كانت ذكريات السعادة تنبجس أمام بطرس من حين الى حين،
قوية ساطعة ، فنتعش نفسه بعض الانتعاش ، ويضيء وجهه • ولكن
هذا كان لايدوم مدة طويلة ، ومع مضي الزمن ، أصبحت هذه
الدقائق المشرقة مليئة بالقلق ، كأن الأعمى كان يخاف أن يراها
تذهب الى غير رجعة ، في كل لحظة • وجعله هذا الخوف متقلبا ،
فمن لحظات تندفق فيها العاطفة عفوية قوية ، وتهتاج فيها الاعصاب
اهتياجا عنيفا ، الى أيام برمتها يسيطر على نفس الفتى فيها شعور
بارهاق أسود مظلم • وفي المساء كان البيانو يبكي في الصالون ،
يبكي ويملاً الهواء بكآبة عميقة موجعة ، وكان كل صوت من أصوانه
يرجع في قلب آنا ميخائيلوفنا صدى أليما • وأخيرا تحققت أسوأ
مخاوفها : فان الأحلام المقلقة التي راودت بطرس في طفولته عادت
اليه وتسلطت عليه •

دخلت الأم ذات صباح الى غرفة ابنها • انه مايزال نائما ،
ولكن نومه قلق يلفت النظر : ان عينيه مغمضتان نصف اغماض ،
وهذه نظرة رقيقة تتسلل من تحت الجفنين المفتوحين ، والوجه
شاحب يعبر عن الاضطراب •

وقفت آنا ميخائيلوفنا ، وأخذت تتفرس في وجه ابنها ،محاولة
أن تكتشف سبب هذا القلق الغريب • ولكنها لم تر الا أن هذا
القلق في تزايد وصعود ، وأن وجه بطرس يعكس توترا داخليا
ما ينفك يشتد •

وفجأة أحست كأن حركة طفيفة لاتكاد تدرك وقعت فوق سرير ابنها • ان شعاعا من أشعة شمس الشتاء الساطعة قد سقط على الحائط ، فوق سرير بطرس ، ثم اضطرب اضطرابا خفيفا ، وانزلق الى تحت ••••• كان هذا الخيط الصغير من الضوء ينزلق بهدوء ، مقتربا من عيني النائمة، المغمضتين نصف اغماض ، وكان اھتياج بطرس يزداد •

كانت أنا ميخائيلوفنا ساكنة جامدة في وقتها ، وكانت في حالة تشبه أن تكون حالة النائمة يرى حلما رهيبا ، انها لا تستطيع ان تتزعصر بسرھا من الخيط المشتعل من النور الذي يترأى لها هابطا نحو وجه ابنها في خطوات متقطعة خفيفة ، ولكنها ترى • وكان هذا الوجه يزداد شحوبا ، ويتناول ، ويتجمد كأنه قناع ذو قسمآ مشدودة متوترة بجهد داخلي • ولامس الشعاع الذهبي شعر بطرس ، وأثار جبينه • فاذا الأم تندفع الى أمام ، بحركة غريزية ، تريد ان تدافع عن صغيرها ، ولكن ساقها لم تتحركا ، كأنها في حلم سيء ، في كابوس • وانفتح جفنا المراهق ، وراحت ومضات متألئة تتلاعب في حدقيه الساكنتين ، ونهض رأسه عن المخذة لاستقبال النور • ان شيئا يشبه أن يكون ابتسامة أو ربما شهقة بكاء - يلم بشفتي الأعمى، يركض فيهما اختلاجا ثم يقف ، ويتجمد الوجه مرة أخرى على اندفاعه •

واستطاعت الأم أن تتغلب على الجمود الذي أصاب جسمها ، فاقتربت من السرير ، ووضعت يدها على رأس بطرس • فارتعش واستيقظ ، يسأل :

- أهذه أنت يا أمي ؟

- نعم أنا يا بني •

ونھض • كأن ضبابا ما يزال يغشى شعوره • ولكنه قال

بعد دقيقة :

• لقد عدت أحلم • واني لأحلم الآن في كثير من الأحيان •
ولكنني لا أتذكر شيئاً •

٦

ان المزاج الكئيب اليأس قد حل محله في نفس بطرس اهتياج
عصبي شديد • وفي الوقت نفسه كانت حدة احساساته نزداد كل
يوم • لقد رهف سمعه رهافة عجيبة ، وأصبح يحس بالضوء في
جسمه كله ، يحسه حتى أثناء الليل • انه يميز ضوء القمر في ليلة
معتمة ، وكان يتفق له كثيرا أن يتنزه في الفناء مدة طويلة ، بعد أن
يهجع جميع من في البيت فيسير حزينا صامتا مستسلما لذلك التأثير
العجيب الذي يحدثه القمر وضوءه الحالم المسحور في النفس ، وكان
وجهه الشاحب يتجه دائما ، في هذه اللحظات ، نحو القرص المتوهج
السابع في الأثير ، وكانت عيناه تعكسان تلالؤ الأشعة الباردة •
حتى اذا تحجب القرص المتوهج ، الذي يكبر كلما هبط ،
بضباب كثيف أحمر ، وغاب وراء الأفق الثلوج بطيئا بطيئا ، ازداد
وجه الأعمى هدوءا ونعومة ، وعاد الى البيت •

يصعب أن يقال فيم كان يفكر أثناء تلك الليالي الطويلة • ان
كل انسان أحس بأفراح الحياة الواعية وبأفراحها ، يعاني في سن
معينة أزمة شديدة بعض الشدة • انه اذ يقف على عتبة الحياة
الفاعلة النشطة ، يحاول أن يعين مكانه في الطبيعة ، وأن يحدد قيمته ،
وأن يعرف علاقته بالكون الذي يحيط به • تلکم مرحلة حرجة ،
وسعيد ذلك الذي يملك من القوة ما يمكنه من اجتيازها بسلام دون
أن يتحطم • وطبيعي أن تكون الأزمة لدى بطرس أشد وأفدح ،
اذ أنه لا يتساءل ذلك التساؤل العام وحده : « علام أحيا ؟ » بل

يتساءل أيضا : « علام يحيا أعمى ؟ » • أضف الى هذا العمل الفكري الخالي من الفرحة شيئا آخر غريبا ، هو نوع من الانزعاج الجسمي الناشئ عن حاجة لا تجد سبيلها الى الارتواء ، ولقد أثر هذا في تكوين طبع الشاب تأثيرا كبيرا •

عادت أسرة ياسكولسكي الى مزرعتها قبل عيد الميلاد بقليل ، وأسرت ايفلين الى القصر تقيض بالحياة والنشاط والفرح ، وقد اغبر شعرها بالثلج وتنصرت من شعورها بالبرد ، أسرت الى القصر ، وأخذت تتناقق آنا ميخائيلوفنا ، والعم مكسيم ، وبطرس • وأضاء وجه الشاب بفرح مفاجيء ، في أول الأمر ، ولكن معاني حزن عنيد ما لبثت أن عادت الى الظهور في وجهه •

قال للفتاة بلهجة جازمة ، في ذلك اليوم نفسه ، منذ خلا كل منهما بالآخر :

– هل تعتقدين بأنني أحبك ؟

فأجابته ايفلين تقول :

– بل أنا على يقين من ذلك •

فرد عليها الأعمى ، عابسا متجهما أكثر من أي وقت مضى :

– أما أنا ... فلا أعرف ذلك • نعم لا أعرف • كنت منذ

مدة غير طويلة ، على يقين مطلق ، أنا أيضا ، من أنني أحبك أكثر مما

أحب أي شيء في هذا الوجود • ولكنني الآن لا أعرف • دعيني

اذن ، وأطيعي أولئك الذين يدعونك الى أن تعيشي حياة حقبة ...

وعليك بذلك قبل أن يفوت الأوان •

قالت ايفلين تعاتبه عتابا ناعما :

– لماذا تعذبني ؟

فسألها بطرس ، وقد قسا وجهه مرة أخرى بتعبير عن أنانية

عنيذة :

- أأنا أعذبك ؟ ها ... نعم نعم انني أعذبك ، وسأظل أعذبك هكذا دائما ، مدى الحياة ، ولا أستطيع أن أفعل غير ذلك .. كنت لا أعرف هذا ، ولكنني الآن أعرفه ... وليس الذنب ذنبي . ان ذلك القدر نفسه ، الذي حرمني من البصر ، حتى قبل أن أولد ، هو الذي وضع في قلبي روح الشر هذه . انا جميعا هكذا ، نحن الذين نولد عميا ... دعيني ، دعوني جميعا ، لأنني لا أستطيع أن أجزيكم على حبكم الا آلاما . أريد أن أرى ، هل تفهمين ما أقوله لك ؟ نعم أريد أن أرى ، ولم أستطع أن أغلب هذه الرغبة في نفسي . لو استطعت أن أراكم مرة واحدة أنت وأمي والعم مكسيم ، لأصبحت سعيدا ... ذلك لأنني أستطيع عندئذ أن أحمل ذكراكم في كل ما يبقى لي من حياة أفضيها في ظلمات .

كان يعود الى هذه الفكرة دائما ، في عناد عجيب . كان متى خلا بنفسه ، يتناول يديه أشياء مختلفة ، يجسها ويتلمسها بانتباه شديد ، ثم يضعها جانبا ، ويأخذ يفكر في هذه الأشكال التي درسها ، وفي الفروق بين السطوح الملونة بألوان قوية ، هذه الفروق التي كان لما أوتيته جملة العصبية من حساسية مرهفة الى أبعد حدود الرهافة، يستطيع أن يدركها باللمس ادراكا غامضا مبهما . ولكن ذلك كله كان يصل الى شعوره فروقا لا أكثر ، دون أن يعطيه أي فكرة عيانية عن ماهيتها الواقعية . انه يميز الآن بين نهار شامس وليل مظلم ، من مجرد تأثير الضوء الشديد الذي كان اذ يفعل في دماغه بطرق غير شعورية ، يوند فيه اندفاعات ما تفك تزداد ايلاما .



دخل العم مكسيم الصالون ذات يوم، فوجد فيه ايغلين ويطرس . الفتاة تبدو مضطربة حائرة ، ووجه الأعمى عابس كالح . لقد أصبح

بطرس منذ مدة من الوقت ، كأنه يشعر بحاجة لا تقاوم الى البحث
عن ينابيع من الآلام ، والى تعذيب نفسه ، وتعذيب جميع من حوله •
قالت الفتاة للعم مكسيم :

– انه يسألني ما هو « الرنين الأحمر في قرع الأجراس » ؟
ولا أدري كيف أشرح له ذلك •

فاتجه مكسيم الى بطرس يسأله في ايجاز :
– ماهي المسألة ؟

فهز الأعمى كتفيه ، قائلاً :

– السؤال بسيط • ما دامت الأصوات ذات ألوان لا أراها ،
فمعنى ذلك أنني لا أدرك حتى الأصوات ادراكا تاما • هذه هي
المسألة •

فقال العم مكسيم بلهجة جازمة :

– هذا هراء صياني وترهات ، لا أكثر من ذلك ولا أقل •
أنت نفسك تعرف أن هذا الكلام غير صحيح : انك تدرك الأصوات
ادراكا أتم وأكمل من ادراكنا نحن لها •

– اذن فماذا يعني هذا التعبير، على ماذا يدل ؟ لا بد أن له معنى،
أليس كذلك ؟

وظل مكسيم واجما يفكر • وقال اخيرا :

– هذا تشبيه لا أكثر • اذا ما دام الصوت ، كالضوء ، نتيجة
حركات ، فلا بد أن يكون بينهما كثير من الخصائص المشتركة •

فتابع الأعمى كلامه يسأل في عناد واصرار :

– حسن ، فما هي تلك الخصائص الطبيعية في هذه الحالة ؟
كيف هو « الرنين الأحمر » على وجه الدقة ؟

وأخذ العم مكسيم يفكر •

وخطر بباله ، فجأة ، تعليل يتصل بعدد الاهتزازات ، ولكنه

أدرك أن هذا ليس هو ما يريد، الأعمى . . . وتذكر خاصة أن ذلك الذي كان أول من استعمل في ميدان السمع هذا النعت البصري الصرف ، لم يكن على علم بالفيزياء حتما ، ولم يمنعه ذلك من ادراك شيء من الشبه . فأين يشوي اذن هذا الشبه ؟

وأخذ يتكون في ذهن العجوز تعليل . قال :

- انتظر ، انتظر . . . ولكنني لا أعرف هل أستطيع أن اشرح لك هذا التعليل كما يجب . انك تعرف مثلما أعرف أنا ما معنى « الرنين الأحمر » . فلقد سمعته في المدينة غير مرة ، أيام الأعياد ، ولكن هذا التعبير غير شائع على الألسن في بلدنا .

فقاطعه بطرس يقول وهو يفتح البيانو بسرعة :

- ها . . . نعم ، انتظر لحظة .

وأخذ يضرب أصابع البيانو بيده البارة ، مقلدا الرنين الفخم الذي يسمع من قرع النواقيس في أيام الأعياد . وبلغ من احكام التقليد أنه أخرج أصواتا كأنها قرع النواقيس ذاك بعينه : ايقاع مجموعة من أصوات متوسطة متوافقة ، تبرز على صفحتها ، خفيفة متواثبة ، نغمات سريعة واضحة ، من السلم العالي . انه ذلك الرنين عينه ، الفرح ، الطنان ، الحي الذي يملأ الهواء يوم العيد .

قال العم مكسيم :

- نعم ، هذا يشبهه كل الشبه ، ونحن البصريين لا نستطيع أبدا أن ندرك ذلك الشبه أكثر مما تدركه أنت . اسمع . . . انني حين أنظر في صفحة واسعة حمراء ، تحدث هذه الصفحة الحمراء في بصري تأثيرا مقلقا كأنها نوع من التموج المرن : فالأحمر يتغير ، واذا بي أرى ، هنا وهناك ، على ذلك القاع الراكن نفسه ، موجات أكثر اشراقا ، تطفو بسرعة ، ثم تهبط بسرعة أيضا . . . هذا النوع من الاندفاعات ، ان شئت أن تسميه كذلك ، يؤثر في العين تأثيرا كبيرا ،

أو في عيني أنا على الأقل •

فهمت ايقلين تقول :

- هذا صحيح ، صحيح جدا • أنا أيضا أحس ذلك الأحساس

نفسه ، لذلك لا أستطيع مثلا أن أطيل النظر الى فراش أحمر •

- تماما كأولئك نفر من الناس الذين لا يطيقون رنين أجراس

العيد • لعل هذا التشبيه الذي أتيت به يرضيك • ويوافيني الآن تشبيه

ثان : أنت تعرف أن هناك تعبيرا آخر هو قولهم « الرنين الأرجواني »

على غرار اللون « الأرجواني » • انهما كليهما قريبان من الأحمر ،

ولكنهما أكثر عمقا وانصهارا وعمومة • ويؤكد الهواة أن كل جرس

يصبح رنينه بعد الاستعمال الطويل أجمل ، ذلك لأن الصوت يفقد

بمضي الزمن تنافراته التي كانت تجرح الأذن ، وعندئذ يصبح

للجرس ما يسمى بالصوت « الأرجواني » • ويمكن الوصول الى ذلك

بمزاوجة مناسبة بين عدد من الأجراس الصغيرة •

وأخذت ترن تحت أصابع بطرس أصوات كأنها طيران سرب

من الأجراس الصغيرة •

قال العم مكسيم :

- لا ... يمكنني أن أقول هذا أحمر ، مفرط في الاحمرار •

- ها ... نعم ... تذكرت •

وأخذت الآلة تهتز بمزيد من التساوي • كانت الأصوات

عالية ، نشيطة ، مشرقة في البداية ، ثم أخذت تزداد عمقا وهدوءا

شيئا بعد شيء • كأنها أصوات مجموعة متنوعة من الأجراس الصغيرة

علقت بقوس عربية الترويكما الروسية ، والعربة تتدحرج على طريق

غرباء متجهة الى آفاق بعيدة مجهولة • ان الرنين المتساوي ينطفيء

بهدهوء شيئا فشيئا ، دون قرقعات مباغته ، الى أن تفنى النغمات الأخيرة

في صمت الحقول الساكنة •

فصاح العم مكسيم يقول :

- نعم هو هذا • لقد فهمت الفرق • في الماضي ، حين كنت صغيرا ، حاولت أمك أن تشرح لك الألوان بالأصوات •
- نعم ، أذكر ذلك • ولماذا منعنا من الاستمرار ؟ لعلمي كنت أستطيع التوصل الى الفهم •
فأجاب العجوز ، وهو يفكر :

- لا ... لا أعتقد • ويخيل الي من جهة أخرى أن الانطباعات التي تتركها الألوان والأصوات ، تدرك متجانسة ، في عمق معين من النفس • كثيرا ما نقول « هذا امرؤ ينظر الى الحياة نظرة وردية » ومعنى هذا أن له قلبا خفيفا • ان هذه الحالة النفسية نفسها يمكن أن نولدها بمزاوجة بين الأصوات خاصة • وجملة القول ان الأصوات والألوان هي رموز لحالات نفسية واحدة •

وأشعل العم مكسيم غليونه ، ونظر الى بطرس نظرة متنبهة :
كان الأعمى ساكنا يصغي الى محدثه في كثير من النهم • وتساءل العجوز بينه وبين نفسه : « هل استمر ؟ » ، ولكنه ما لبث أن انساق مع تيار أفكاره ، كأنما على مضض ، فأردف يقول :

- نعم ، نعم ، الأمر كذلك ... ان افكارا غريبة توافيني في كثير من الأحيان • هل من الأمور العرضية أن دمنا أحمر اللون ؟ اسمع ... حين تولد فكرة في رأسك ، حين توافيك أحلام تجعلك ترتعش وتبكي متي استيقظت ، حين يلتهب قلب الانسان بهوى عنيف فمعنى هذا أن الدم الذي فاض به القلب يرتفع الى الدماغ موجات قوية ... ودمنا هذا أحمر اللون •

قال الشاب حالما :

- أحمر ... وحر •
- تماما ... أحمر وحر • ان اللون الأحمر مرتبط في

تصوراتنا ، « كالأصوات الحمراء » بالنور ، بالانتعاش الفرح ، بالهوى الذي يوصف بأنه « حار » ، وبأنه يتدفق ويغلي ... ومما تجدر ملاحظته أن الفنانين يصفون النغمات الحمراء والنغمات الضاربة إلى الحمرة بأنها « نغمات حارة » .

وامتص العم مكسيم نفسا كبيرا من دخان غليونه ، وأحاط نفسه بسحب زرقاء ، وأردف يقول :

– اذا حركت ذراعك حول رأسك ، رسمت نصف دائرة • فلتصور الآن أن ذراعك طويلة إلى غير نهاية ، فاذا استطعت أن تحرك هذه الذراع الطويلة الطويلة ، رسمت نصف دائرة في الفضاءات اللامتناهية • هكذا نحن نرى قبة السماء ، لانهاية لها ، زرقاء ، صافية • ونحن حين نراها كذلك تمتليء نفوسنا باحساس من الصفاء والطمأنينة والهدوء • ولكن حين تغشى السحب السماء ، فان هذا الصفاء في نفوسنا يعتكر ، ونشعر عندئذ بشيء غامض من الاضطراب • أنت تحس باقتراب العاصفة ، أليس كذلك ؟

– نعم ، أشعر عندئذ باحساس غريب ، أشعر كأن شيئا يهضر قلبي •

– صحيح • ونحن نتظر بصبر فارغ ظهور الزرقة اللازوردية من وراء السحب مرة أخرى • فمتى انتهت العاصفة ، عادت إلى السماء ألوانها • ونحن نعرف ذلك ، ومن اجل هذا نتظر نهاية العاصفة هادئين • اذن فالسماة زرقاء ، والبحر أزرق أيضا حين يكون ساكنا • وأملك عيناها زرقاوان ، وايفلين كذلك •••

– كالسماة •••

قال الأعمى ذلك وقد استيقظت عاطفته الرقيقة فجأة •

– كالسماة ، تماما • العيان الزرقاوان علامة نفس هادئة مطمئنة • والآن ، هل تريد أن أقول لك كلمتين في اللون الأخضر؟ ان الأرض،

سوداء • وجذوع الأشجار في الشتاء سوداء أو شهباء ضاربة الى السواد ، ولكن متى أخذت أشعة الشمس الصافية الحارة تدفي الأرض القاتمة ، أخذت تنبت أعشاب خضراء ، وأوراق خضراء • ان الخضرة في حاجة الى ضوء والى حرارة ، ولكن بنسب معتدلة • لذلك كانت الخضرة تسر النظر • فهي كالحرارة المترجة بطراوة رطبة ، توقظ في النفس صور الفرح الهادى والعافية ، ولكنها لاتوقظ صور الأهواء الجامحة وما يسميه الناس بالسعادة • هل فهمت ؟
- لا ••• لا • ليس هذا واضحا كل الوضوح • ولكن لا بأس ،
أكمل كلامك •

- نعم ••• أكمل كلامي • فاذا أصبح الصيف شديد القيقظ ، بدا كأن الخضرة تزرع تحت فيض طافح من القوى الحيوية ، فأوراق الأشجار تتدلى واهنة وانية ، واذا لم تعادل الحرارة بطراوة المطر ، كان من الممكن أن تذبل الخضرة ذبولا تاما • ولكن عند الخريف تنضج الثمار المختبئة بين الأوراق المتعبة ، وتصبح حمراء كالقرمز • وهي تحمر خاصة في الجهة التي تعرضت للنور أكثر من غيرها • فكأن قوة الحياة كلها قد تركزت هناك ، كأن وهج النبات كله قد تجمع هناك • وهاءنت ترى اذن أن الحمرة ، هنا ايضا ، هي لون الهوى ، هي رمز الهوى • انها لون النشوة ، والخطيئة ، والهياج ، والغضب ، والثأر • وفي اثناء الثورات ، يحاول الشعب أن يعبر عن عواطف الجميع بالراية الحمراء تخفق فوق الرؤوس ، كأنها لسان من اللهب ••• ألم تفهمني أكثر ؟
- لا بأس ••• كمل •

- وتجيء الأيام الأخيرة من الخريف • لقد ثقل الثمر ، فهاهو ذا يفصل عن أغصانه ، ويسقط على الأرض ناضجا • انه يموت • ولكن بذرة تحيا فيه ، وهذه البذرة تضم في أرحامها كل الشجرة

المقبلة ، بأوراقها الكثيفة وثمرها الجديد • تسقط البذرة في الأرض • والأرض تضيئها الآن أشعة مائلة من شمس لا حرارة لها ، وهذه رياح باردة تهب على الأرض ، وهذه سحب باردة تزدهم في سماء باردة • لا الهوى وحده يتخدر الآن ، بل الحياة نفسها تتخدر شيئاً فشيئاً • فاذا التراب يظهر من تحت الخضرة بلون أسود ، بلون أسود أسود ••• والسماء تصطبغ بألوان باردة • ثم يأتي يوم تغطي فيه هذه الأرض المذعنة الحزينة ، كأرملة ، بملايين سبائخ الثلج ••• فتصبح عندئذ رتيبة ، باردة ، و ••• بيضاء • ان البياض هو لون الثلج البارد ، وهو لون السحب البعيدة عن الأرض ، التي تتموج في برودة السماوات لا يمكن الوصول إليها ، وهو الذرى الجلييلة القاحلة • انه شعار الهدوء الذي لاتعكره الأهواء ، شعار القداسة المنيعة الباردة ، شعار الحياة الآخرة • أما اللون الأسود •••

هنا قاطعه الأعمى يقول :

– أعرف ، أعرف ••• هو ••• حين لا يكون هناك لأصوات

ولا حركات • هو الليل •

– نعم ، يابني ، هو شعار الحزن والموت •

فارتعش بطرس ، وقال بصوت بهيم :

– قلتها أنت نفسك : هو شعار الموت • وأنا كل شيء عندي

أسود ••• السواد من حولي في كل زمان ومكان •

فأجاب العم مكسيم بقسوة :

– غير صحيح ! هناك أشياء كثيرة جميلة بالنسبة اليك : هناك

الأصوات ، والحرارة ، والحركة ••••• وهناك الحب يحيط بك من

كل جانب • كثير من الناس يمكن أن يضحوا بنور أعينهم ، من أجل

الحصول على ما تحترقه أنت ، أيها المجنون • انك تعرض شقاءك في

كثير من الأناية المفرطة •

فصاح بطرس في كثير من الحدة :

- نعم ، أعرضه رغما عي ، كما تقول • وكيف أهرب منه وهو حاضر دائما ؟

- ولكن ليتك تعلم أن الحياة تتقياً شقاوات أُرهب مائة مرة ، الف مرة ، من شقائك أنت ، وأن عليك ، أنت الذي عصمت من الهموم ونعمت بهذا العطف كله ، أن تعد نفسك سعيدا بالقياس الى تلك الشقاوات •

فقاطعه الأعمى يقول غاضبا ، بتلك الحماسة الجامحة نفسها في

الصوت :

- خطأ ••• خطأ • انني لأتمنى أن أتبادل المصير مع أنتي شحاذ متسول • فالشحاذ المتسول أسعد مني كثيرا • ثم ان الأعمى يجب أن لا يحاط بأنواع من العناية ، وألوان من الرعاية • ذلك خطأ كبير • يجب أن يؤخذ العميان الى قارعة الطريق ، وأن يتركوا هنالك يتسولون ويطلبون الصدقات • ولو كنت متسولا ، لكنت أقل شقاء ، ما في ذلك ريب • اذ لا يكون لي من هم ، منذ استيقظ في الصباح ، الا أن أومن لنفسي طعام الغداء ، واذا عدت ما في كيسي من نقود ، خشيت أن لأجد فيه ما يكفيني لطعام الغداء • فاذا حصلت على صدقة سرني ذلك ، ولا يكون لي من هم بعد الظهر الا أن أستعطي الناس ليل • لسوف أتألم عندئذ من البرد ومن الجوع ، ولن يكون في وقتي دقيقة من فراغ ••• و ••• وستعذبني صفوف الحرمان تعذيبا دون عذابي الآن •••

- هل تعتقد ذلك ؟

قال العم مكسيم هذا ، بلهجة فاترة ، ونظر الى ايفلين • ان في نظرته هذه شيئا من الشعور بالعطف والشفقة • وكانت الفتاة مستففة اللون ، صارمة الأسارير •

أجاب بطرس يقول في عناد وقسوة :

- نعم • اني لأحسد الآن ييجور الذي يعيش هنالك ، في برج الأجراس • كثيرا ما أتذكره ، حين استيقظ في الفجر ، ولا سيما حين يكون الثلج عاصفا مهلكا في الخارج ، اني أتذكره عندئذ ، وأنخيله وهو يصعد البرج •

فاردف العم مكسيم يقول متمما :

- حيث يتجلد •••

- نعم حيث يتجلد ، ويسعل ••• ويشتم الأب بامفيل الذي لا يريد أن يشتري له فروة • ثم يمسك الجبال بأصابعه الصقعة ، ويقرع الأجراس لصلاة الصباح • فلعله ينسى عندئذ انه أعمى • ذلك لأن كل من يذوق البرد هناك ، لا الأعمى وحده ••• أما أنا فلا أنسى أبدا ، و •••

- وأنت ليس هناك أحد تشتمه !

- نعم هو ذاك ••• ليس هناك أحد أشتمه • حياتي كلها مليئة بعماي • ولا ذنب لأحد في هذا ، ولكنني أشقى من أي شحاذ متسول على وجه الأرض •

قال العجوز بلهجة باردة :

- لا أريد أن أنافسك ••• وقد تكون على حق • ومهما يكن من أمر ، لو كانت حياتك أسوأ مما هي الآن ، لكنت أحسن مما أنت الآن •

وألقى على الفتاة نظرة أخرى تفيض بالعطف ، وخرج من الغرفة بين قرعة العكاكيز •

بعد هذا الحديث تفاقمت حالة بطرس النفسية ، فكان يمعن في تحليل ذاته ، ويزداد بذلك شقاء •

وكان يصل في بعض الأحيان الى ما يبحث عنه : كان في بعض

اللحظات ، يشعر بتلك الاحساسات التي حدثه عنها العم مكسيم ،
 فتتضاف هذه الاحساسات الى ما توافر له من تصور لمعاني المكان . ان
 الأرض تمتد حزينة مظلمة الى آفاق بعيدة بعيدة تغيب فيها • وكان
 بطرس يريد أن يقيسها ، ولكنه لا يستطيع ••• وهذا رعد مصمم
 يتدحرج مدويا في ذاكرته ، فيهب له احساسا بالمكان وفضاءات السماء
 الواسعة الواسعة • ثم يسكن الرعد ••• ولكن يبقى هناك في الأعالي ،
 في السماء ، شيء يولد في النفس شعورا بالجلال والعظمة ، بالهدوء
 والطمأنينة ••• وتتضح هذه المشاعر أحيانا وتعين : ان صوت أمه ،
 وصوت ايفلين ••• اللتين « عيناها زرقاوان كالسما » ، يمتزجان
 بهذه المشاعر • ولكن هذه الصورة التي نبتت من أعماق خياله وكادت
 تعين تماما ، ما تلبث أن تغيب على حين فجأة ، لتنتقل الى مسادين
 أخرى •

كانت هذه التصورات الغامضة كلها تعذبه ، ولا تهب له شيئا
 من الرضى والطمأنينة • لقد كانت تقتضيه جهودا جبارة ، وكانت من
 شدة غموضها تولد في نفسه سخطا متصلا ••• وكان هنالك عذاب
 أصم يرافق جميع تلك الجهود التي تبذلها نفسه المريضة ، الباحثة
 عبثا عن استدراك كمال احساساتها •



• جاء الربيع

على بعد ستين فرسخا تقريبا من قصر أسرة بوبلسكي في عكس
 اتجاه مزرعة أسرة ستافروتشكو ، تقع مدينة صغيرة جدا فيها أيقونة
 كاثوليكية شهيرة • والخبراء في شؤون هذه الأيقونة قد قاسوا على
 وجه الدقة مقدار المعجزات التي تستطيعها مزايا هذه الأيقونة ، فهم

يقولون ان كل من يجيء لرؤية هذه الأيقونة سيرا على الأقدام في يوم عيدها يغفر الله له من ذنبه « عشرين يوما » ، أي أن جميع الذنوب التي اقترفها خلال عشرين يوما ، تمحى فلا يحاسب عليها في اليوم الآخر . لذلك فإن هذه المدينة الريفية الصغيرة تعج بالناس حتى ليتغير وجهها ، في يوم معين من السنة عند مطلع الربيع ، يوم معين معروف في جميع البلاد . وكانت الكنيسة الصغيرة القديمة تزدان للعيد بالخضرة الأولى وبأزهار الربيع ، والهواء يمتلي بالرنين الأحمر ينطلق من الأجراس الفرحة ، وعربات الأعيان تجري مرفوعة في الشوارع ، وجماهير الحجاج تعسكر في الساحات ، والشوارع ، وحتى في الحقول خارج المدينة . ولم يكن يجيء الكاثوليك وحدهم فإن مجد الأيقونة كان يدوي في البلاد كلها ، فيجذب إليها كثيرا من الأرثوذكس المتألمين المحزونين ، من سكان المدن في أغلب الأحوال . وكان المؤمنون يصطفون في يوم العيد ، على جهتي الكنيسة ، صفا طويلا مبرقشا لانهية له . ولاشك أن الذي يتأمل هذا المنظر الملون من احدى الروابي المحيطة بالضيقة ، يترأى له أنه أمام حية كبيرة تمددت على الطريق قرب الكنيسة ، وسكنت لايتحرك منها الا أسفاطها الكاوية المتعددة الألوان ، من حين الى حين . وعلى ضفتي الطريق التي يحتلها الحجاج ، رابط عدد كبير من الشحاذين ، مدوا أيديهم يطلبون الصدقات .

كان العم مكسيم على عكازيه ، والى جانبه بطرس ويوكيم ، يسرون ببطء ، متماسكي الأيدي ، في الشارع الذي يجتاز المدينة من أقصاها الى أقصاها ، ويؤدي الى الحقول .

ان جلبة الجمهور المتنوعة ، وصرخات البائعين اليهود الحادة ، وقرقة العربات . . . هذه الضجة كلها قد خلفوها وراءهم ، فلا يسمعونها الا خليطا من هدير لاينقطع ، يتدحرج كموجة كبيرة .

ولكن ، حتى هنا ، رغم أن الجمهور أقل كثافة ، كان يسع وقع أقدم المارة ، وسريف العجلات ، وضجيج الكلام . ان طابورا كاملا من عربات الفلاحين يصل من الريف ، وينعطف ثقيلًا مقرعًا في شارع صغير قريب .

كان بطرس يتبع العم مكسيم ، ولا يلتفت بانتباهه الا قليلا الى هذه الحياة التي تتحرك من حوله . وكان لا ينفك يلم معطفه على صدره ، من شدة البرد ، ويواصل اثناء ذلك تحريك أفكاره السوداء في رأسه .

ولكن ، فجأة ، في وسط تجمع الأناني هذا على نفسه ، باغته شيء ارتعش له ، ووقف جامدا في مكانه .

ان البيوت الأخيرة من المدينة تنتهي هنا . وثمة طريق واسع يمتد بين عدد كبير من الأسيجة والاراضي البور . وعند طرف الحقول نصبت يد تقية في الماضي عمودا من الحجر ، عليه أيقونة وشمعة ، ولكن الشمعة لم تشتعل يوما ، فهي تكتفي بالصريف عند هبوب الريح . عند قاعدة هذا العمود تجمع عدد من الشحاذين العميان الذين صدهم منافسوهم المبصرون ، وأبعدوهم عن الساحات التي هي أوفر خيرا وأوسع ربحا . كان العميان جالسين على الأرض ، وقد أمسكوا بأيديهم طاسات من الخشب ، وكان واحد منهم يأخذ يغني أغنية شاكية من حين الى حين .

— ص . . د . . قة . . ل . . عميا . . ن . . السا . . كين . . لله .

ليسوع المسيح .

كان النهار باردا ، وكان الشحاذون المرابطون في أماكنهم منذ الصباح معرضين لريج عاتية تصل اليهم من الحقول . انهم لا يستطيعون التجول بين الناس طلبا للاستفادة قليلا ، وفي أصواتهم التي ترنل على التناوب أغنية رتبية يترجع صدى آلامهم الجسمية وخذلانهم شاكيا

حزينا ، واذ كانت الأصوات الأولى التي يرددها أحدهم في أول الأمر تسمع واضحة ، فسرعان ما يستحيل الترتيل الى دمة شاكية ، تنطلق من صدر منقبض ، وتنفى في قشعريرة برد • ومع ذلك فحتى الأصوات الأخيرة الضعيفة من الأغنية التي تكاد تنفى في جلبة الشارع ، كانت اذ تصل الى الأذن تفاجي المرء بشدة ما يحتبس فيها من ألم مر •

توقف بطرس ، وتشنخ وجهه فجأة كأن شبحا سمعا قد انبجس أمامه في صورة هذا الأبن الذي يفيض بغم لاسيل الى وصفه • قال العم :

– لم أنت خائف ؟ انهم أولئك المحظوظون الذي كنت تحسدهم منذ مدة قصيرة ، انهم شحاذون عريان يطلبون الصدقة • ولئن كان صحيحا أنهم يحسون شيئا من البرد ، فخليق بذلك أن يجعلهم أكثر سعادة ، كما سبق لك أن قلت •••

فصاح بطرس وهو يمسك بيد العم مكسيم :

– دعونا نمر •••

– ها ••• تريد أن تتجاوز هذا الموضوع ! أمام شقاء الآخرين لا يتحرك قلبك بغير هذا • ولكن انتظر قليلا ، أرجوك • أريد أن أصارحك جادا ، ويسعدني أن أفعل ذلك الآن ، في هذا المكان نفسه • أنت تشكو دائما من أن الزمان قد تغير ، وأن العمي لا يقتلون انيوم في معارك ليلية ، كما وقع لعازف الباندورا يوركو • ويغيبك أنك لاتجد موضوعا لملامة الناس وشمهم ، وأنت في الوقت نفسه تسب أهلك بينك وبين نفسك ، وتتهمهم بأنهم حرموك من النعم التي يتمتع بها هؤلاء العميان • يمينا ، لقد تكون على حق • نعم ، أقسم بشرفي كجندي قديم ، أن لكل انسان كامل الحق في أن يتصرف بحظه على النحو الذي يجب • ولقد أصبحت رجلا ••• على كل حال •

اسمع اذن ما سأقوله لك : اذا كنت تريد أن تتدارك أخطاءنا كلها ،
اذا كنت تريد أن تصفع وجه القدر بجميع النعم التي أحاطت بك بها الحياة
منذ طفولتك الأولى ، فقل لي ذلك صراحة ، وعندئذ ، فاني أعدك ،
أنا مكسيم ياتسنكو ، بتقديرى واحترامى ومساعدتى ومساندتى • هل
تسمعنى جيدا ، يا بطرس ؟ حين رميت نفسى فى المعمعة كنت لأكبرك
كثيرا فى السن ••• وكما ستفعل أمك الآن ، فعلت أمى ••• بكت
بدموع سخينة حين سافرت ! ولكننى كنت أعتقد أن من حقى أن
أسلك فى الحياة الطريق التى أريد ، مثلك تماما الآن • مرة فى هذه
الحياة ، يقترب القدر من الانسان ويقول له : اختر • اذن فليس
عليك الآن الا أن تقول كلمة واحدة !

قال العم مكسيم ذلك ، ثم التفت الى العميان ، وصاح :

– فيدور كانديبا ، أنت هنا ؟

فانفصل عن الجوقة الخناء صوت يجيب :

– طبعا ، أنا هنا • هل مكسيم ميخائيلوفتش هو الذى ينادينى ؟

– نعم ، أنا أناديك • هل لك أن تأتى بعد ثمانية أيام الى المكان

الذى ذكرته لك ؟

– سأتى ، يا سيدي سأتى حتما •

ثم اندمج صوت الأعمى مرة أخرى فى أصوات أفراد الجوقة ،

رفاقه •

قال العم مكسيم ، وقد التمعت عيناه :

– حسنا • سترى رجلا يحق له أن يشكو من حظه ومن

الناس • تعلم منه كيف يجب تحمل الأقدار ••• أما أنت •••

وهنا قال يوكيم وهو يرشق العجوز الأبر بنظرة خانقة :

– هيا بنا ، ياسيدي الشاب •

فصرخ العم مكسيم غاضبا يقول :

– قفا ! لا يمر أحد أمام العميان دون أن يتصدق عليهم بشيء •
هل يمكن أن تهرب من هنا حتى دون أن تقوم بهذا الواجب
البيسط ؟

انك لا تجيد الا التجديف ، أنت أيها الشبعان الذي يحسد
الجائعين •

فرفع بطرس رأسه ، كأن سوطا صفعه • ثم سحب ذراعمه
من جيبه ، وسار الى العميان ، وتلمس بعصاه أول واحد منهم ، فوجد
في يده طاسة الخشب وفيها بضع قطع من النقود النحاسية ، فوضع
في الطاسة دراهمه • وتوقف بعض المارة ينظرون دهشين الى هذا
الشاب الثري الجميل الأنيق الذي يعطي صدقته تلمسا ، فيتناولها منه
الأعمى تلمسا أيضا •

وفي أثناء ذلك ، استدار العم مكسيم فجأة ، ومضى في الشارع
يعرج • كان وجهه متوقدا كالجمر ، وكانت عيناه تلمعان • كان
يعاني فورة من الغضب يعرفها كل من رآه في شبابه • ليس هو الآن
عالما من علماء التربية يزن كل كلمة من كلماته قبل أن يقولها ، وانما
هو انسان عفيف استسلم لغضبه • ولكنه بعد أن ألقى على بطرس نظرة
مختلفة ، هدأ غضبه ، وركت عاطفته ، كان بطرس شاحب اللون كأنه
الثلج بيضا ، ولكن حاجبيه مقطبان ، ووجهه مضطرب ، ينم عن
انفعال عميق •

وهبت ريح أثار الغبار • وسمعوا وراءهم صياحا وشجارا يقوم
بين العميان بسبب الدراهم التي أعطاهها بطرس •

٩

استيقظ بطرس في صباح الغد مريضا ، مصابا بحمى عصبية ،
لا ندري هل كان ذلك بسبب برد ألم به ، أو بسبب أزمة نفسية ، أو

بسبب الأمرين معا • كان متشنج الوجه ، يضطرب في سريره بلا انقطاع ، ويرهف سمعه من حين الى حين ، ويبدو على وجهه أنه يريد أن يركض الى مكان ما • وقد جس الطيب العجوز في القرية الصغيرة نبض المريض ، وأخذ يتحدث عن برد الخريف • وكان العم مكسيم يقطب حاجبيه ، ويتحاشى أن ينظر الى أخته •

لقد بدأ المرض قويا جدا ، وحين جاءت النوبة الشديدة ، ظل المريض خلال عدة أيام متوالية بلا حراك تقريبا • وأخيرا أخذ الجسم الشاب يتقلب على المرض •

وفي صباح شامس من أصباح الخريف ، دخل الى الغرفة شعاع ساطع من أشعة الشمس ، فسقط على وسادة المريض • ولا حظت آنا ميخائيلوفنا ذلك ، فقالت تخاطب ايفلين :

– أسدلي الستارة ، فاني أخاف هذا النور كثيرا •

فنهضت الفتاة تريد أن تنفذ الأمر ، ولكن صوت الشاب ارتفع لأول مرة يوقفها قائلا :

– لا ، لا ••• هكذا أحسن ••• أرجوكم •• دعوا الستارة هكذا ••

فانحنت المرأتان عليه فرحتين، وقالت الأم :

– أسمعني يا بني ؟ أنا هنا ، أمك ، بالقرب منك •
فقال بطرس :

– نعم

وصمت كأنه يحاول أن يتذكر شيئا •
ثم قال بهدوء ، وهو يتحرك لينهض :

– ها ••• نعم • قولوا ••• هل جاء ذلك الرجل ، فيدور ؟

فتبادلت المرأتان النظرات ، وغطت الأم فم ابنتها بيدها :

– أسكت ••• أسكت ••• لاتكلم في هذا ، لأنه يؤذيك ••

فشد بطرس يد أمه الى شفتيه يفرقها بالقبل وتدفتت من عينيه
دموع • وبكى طويلا • فهدأه البكاء •

وظل عدة أيام هادئا مفكرا ، ولكن تعبيرا عن القلق كان يظهر
في وجهه كلما مر العم مكسيم أمام غرفته • ولاحظت المرأتان ذلك ،
فتوسلتا الى الأبترا أن يظل بعيدا الى حين • ولكن في ذات يوم طلب
اليهما بطرس نفسه ، أن تناديا العم مكسيم ، وأن تتركاها في خلوة •
فلما دخل العم مكسيم الى الغرفة ، تناول يد المريض ، وأخذ
يداعبها في كثير من الرقة والحنان • وقال :

– هيه ••• يا بني ••• يخيل الي أنني في هذه المرة يجب أن
أعتذر اليك •

فقال بطرس بصوت خافت ، وهو يشد على يد العجوز :
– أنا أفهم ••• لقد لقتني درسا ، وأنا أشكر لك هذا الدرس أجزل
الشكر •

فهتف العم مكسيم ، وهو يحرك يده بحركة من نفاذ الصبر ،
قائلا :

– هوه ••• دعنا من الدروس • ان المرء اذا ظل من علماء
التربية مدة طويلة ، يصبح غبيا • لا لا ، انني في تلك المرة لم أفكر
في تلقينك أي درس ، ولكنني كنت غاضبا لا أكثر ، غاضبا عليك
وعلى نفسي •••

– اذن كنت تريد حقا أن •••
– كنت أريد ذلك حقا ، كنت أريده ! من يعرف ماذا يريد
انسان حين يكون في غضب شديد ؟ لقد أردت أن تشعر بأحزان
غيرك ، فتكف عن المبالغة في تقدير أحزانك ! هذا ما أردته !
وصمت الاثنان •

ثم قال بطرس بعد لحظة :

– تلك الأغنية ... كنت أتذكرها حتى أثناء الهذيان • ولكن قل لي ، من هو فيدور ذاك الذي دعوته الى المجيء الينا ؟

– هو فيدور كانديبا ... شخص أعرفه منذ ماض بعيد •

– أهو أيضا ... أعمى منذ الولادة •

– بل هو شر من ذلك ... لقد احترقت عيناه أثناء الحرب •

– وهو يتجول في الدنيا يعني هذه الأغنية ؟

– نعم • وهو يعيل عشا برمته من اليتامى أبناء أخته • وأكثر من ذلك أنه يجد لكل منهم كلمة تضحكه ، مزحة تسليه •

فقال بطرس حالما :

– صحيح ؟ قل ما تشاء ، ولكن هناك سرا • أنا أيضا ، أود لو ...

– ماذا تود يا بني ؟

بعد ربع ساعة سمع وقع أقدام ، ودخلت أنا ميخائيلوفنا الى الغرفة ، وأخذت تفرس قلقة في الرجلين اللذين كانا يتحدثان منغلين فلما دخلت صمتا عن الحديث فجأة •

حين غلب المرض ، استطاع الجسم الفتى أن يطرد آخر آثاره بسرعة • فما انقضى خمسة عشر يوما ، حتى كان بطرس يقف على قدميه •

لقد تغير بطرس كثيرا ، حتى أن ملامح وجهه تبدلت • فأصبحت نوبات الألم العنيف لا ترى فيه • انه بعد تلك الهزة النفسية غارق في أحلام هادئة ، وحزن لا حدة فيه •

وكان العم مكسيم يخشى أن لا يكون ذلك الا تبديلا مؤقتا ، يرجع الى ضعف التوتر العصبي أثناء المرض • وفي ذات يوم ، عند الفسق ، اقترب بطرس من البيانو لأول مرة بعد أن أبل من مرضه ، وأخذ يرتجل بعض الألحان على عادته • كانت الألحان هادئة حزينة

كمزاجه • ولكن ها هي ذي النعمات الأولى من أغنية العميان تنبجس على غير انتظار في قلب الأصوات المبللة بكآبة ناعمة عذبة • وصمت اللحن فجأة • ونهض بطرس عن البيانو نهوضا سريعا ، وقد فاضت عيناه بالدموع • كان وجهه مضطربا أشد الاضطراب • كان واضحا أنه لا يستطيع التخلص من ذلك الأثر القوي الذي خلفه في نفسه ظلم الحياة ، وتجلي له في صورة هذه الشكوى البخاء الممزقة •

وفي ذلك المساء نفسه خلا العم مكسيم مرة أخرى ببطرس ، وأخذا يتكلمان • وانقضت عدة أسابيع ، وما يزال الأعمى على حالته النفسية تلك • كأن شعوره المفرط الأناني بشقائه الفردي ، ذلك الشعور الذي كان يدمجه عن العمل ، ويعقل مافيه من حيوية فطرية ، قد ترنح الآن ، وحل محله شيء آخر • لقد أخذ ، من جديد ، يضع بعض الخطط ، ويستهدف بعض الغايات • كانت الحياة تنبعث فيه مرة أخرى ، وكانت نفسه التي أوشكت أن تتحطم تبرا الآن مما بها ، كشجيرة يابسة أنعشتها نسمة من الربيع تحيي بعد موت • وتقرر ، فيما تقرر ، أن يسافر بطرس في الصيف المقبل الى كيف ، كي يبدأ في الخريف دراسته على يد واحد من أشهر العازفين على البيانو • وأصر هو والعم مكسيم أن يسافرا وحدهما •

١٠

في مساء فاتر من أماسي تموز ، توقفت في عرض الحقول عند طرف غابة ، طوال الليل ، عربة صغيرة (بريسكا) يجرها حصانان • وفي صباح الغد ، عند الفجر ، مر في الدرب الكبير أعميان يتلويان جنبا الى جنب • كان أحدهما يدير مقبض آلة موسيقية بدائية ، تتألف من اسطوانة خشبية تدور في فتحة صندوق أجوف ، فتلامس أوتارا مشدودة شدا قويا • فتخرج من الآلة دندنة رتيبة

حزينة • وكان عجوز ، ذو صوت بهيم ولكنه جميل ، يعني صلاة الصباح •

ورأى الباعة المتجولون الذين مروا في هذه الطريق مع عرباتهم المحملة بالسلك المجفف ، رأوا السيدين المستلقين على بساط في عرض الحقل بالقرب من عربتهما الأنيقة ، يناديان الأعمىين • زحين توقف هؤلاء الباعة بعد قليل على مقربة من بئر لترد بهائمهم الماء ، مر أمامهم الأعميان ، يصحبهما أعمى ثالث ، فهم الآن ثلاثة : أحدهم عجوز أشيب الشعر متهدل الشاربين ، يسير في المقدمة ، وهو يضرب الأرض بعصاه الطويلة • ان جبينه مغطى بندبات قديمة يظهر أنها آثار حرق ، وهو يحمل على كتفه بطانا عريضا مربوطا بحزام الأعمى الثاني الذي يسير ورائه • أما هذا الأعمى الثاني فهو رجل قوي البنية مجدور الملامح ، وقد خربت وجهه آثار الجذري تخريبا رهيبا • كان الاثنان يتقدمان بخطى متساوية مطردة ، وقد رفع كل منهما رأسه الى السماء كأنه يتلمس فيها طريقه • وأما الأعمى الثالث فهو شاب في ميعة الصبا يرتدي ملابس جديدة كل الجدة من ملابس الفلاحين ، أصفر الوجه ، مذعور قليلا • كانت خطواته متعثرة ، غير مطمئنة ، وكان يقف من حين الى حين ، ويصغي الى شيء ورائه ، ويسنع رقيقه من التقدم في السير •

وفي نحو الساعة العاشرة من الصباح كانوا قد قطعوا مسافة طويلة • ان الغابة تبدو الآن عند الأفق شريطا أزرق غامضا • والسهوب حولهم من كل جهة • والهواء مفعم باهتزازات أسلاك التلغراف التي دفأتها الشمس ، والتي تحاذي الطريق المعبدة المتقاطعة مع الدرب الكبير الأنغر • وفيما كان العميان يخرجون الى الطريق المعبدة ، منعطفين نحو اليمين ، اذا بهم يسمعون ورائهم وقع حوافر خيل ، وقرقعة يابسة من عجلات تسير فوق الحصى ، فاصطفوا على

حافة الطريق وأخذت الأسطوانة الخشبية تدندن ، وأخذ صوت العجوز يغني :

• تصدقوا على العميان المساكين

وكانت دندنة الاسطوانة تسترجح الآن بزغرودة حلوة تخرج من أوتار بين أصابع الأعمى الفتى •

ورنت قطعة من النقد سقطت بين قدمي كانديا العجوز • وكانت ضجة العجلات قد سكتت ، ووقف المارة ليعرفوا هل يعثر العميان على قطعة النقد • وسرعان ما عثر كانديا عليها ، فعبرت أسارير وجهه فورا عن رضى كامل ، فقال متوجها نحو عربة صغيرة (بريسكا) يجلس فيها سيد أشيب ، الى جانبه عكازتان :

• الله يعطيك

ونظر العجوز الأشيب الى الأعمى الشاب مليا • كان وجه هذا ما يزال شاحبا ، ولكنه هدا قليلا • ومنذ بدأت الأغنية ، أخذت أصابعه تتراكمض على الأوتار تراكضا عصبيا ، كأنها تحاول أن نلطف نبرات صوت الأعمى ما وسعها التلطف ، اذ كانت تلك النبرات أميل الى العنف والقسوة • وتابعت العربة (البريسكا) طريقها ، ولكن العجوز التفت الى الورااء مدة طويلة •

وما لبثت ضجة العجلات أن اختفت في بعيد • فاصطف العميان ، واستأنفوا المسير •

قال كانديا :

• هل تعلم يا يوري أن يدك موفقة ، وأنتك تعزف عزفا جيدا جدا •

وبعد بضعة دقائق سأل الأعمى الذي يسير في الوسط :

• نذرت أن تذهب الى بوتشايف ؟ ••• هل هذا النذر لله ؟

فأجاب الفتى في رفق :

• نعم

فعاد الآخر يسأله وهو يتسهم ابتسامه مرة :

- من أجل أن يرد اليك بغيرك ؟

فقال الأعمى العجوز بلهجة المصالحة :

- هذا يحدث أحيانا ...

فأجاب الأعمى العابس :

- اني أقطع البلاطولا وعرضا منذ مدة طويلة، ولم أصادف ...

ثم تابعوا سيرهم صامتين • كانت الشمس تعلقو في قبة السماء •

وكان لا يرى الا خط الطريق المعبدة الأبيض ، مستقيما كالسهم ،

وطيوف هؤلاء العميان الثلاثة ، ونقطة سوداء في الأفق البعيد ، هي

عربة البريسكا التي مرت بهم منذ قليل • ثم تفرع الطريق ، فسارت

العربة في اتجاه كييف ، بينما اتجه العميان الثلاثة في طريق مقاطعة

للذهاب الى بوتشايف •

بعد مدة قصيرة ، وصلت الى القصر رسالة من كييف تنبي

سكانه بأن كل شي يسير على ما يرام • لقد كتب العم مكسيم يقول

انهما كليهما في صحة جيدة، وان الأمور كلها دبرت على أحسن نحو •

وفي أثناء ذلك كان العميان الثلاثة يمعنون في سيرهم بعيدا •

انهم الآن يتقدمون بخطى واحدة ، متساوية • كان كانديا يسير

في مقدمة الراكب الصغير ، ضاربا الأرض بعصاه ، كما في السابق •

انه يعرف جميع الطرقات كبيرها وصغيرها ، ويعرف كيف يصل الى

القرى الكبيرة في أيام الأعياد والمعارض • وكانت هذه الجوقة

الصغيرة تستهوي الجمهور ، وكانت القروش لا تنقطع عن الرنين

في قبة كانديا •

وقد زالت معاني الاضطراب والذعر عن وجه الفتى منذ مدة

طويلة ، وحلت محلها معان مختلفة عنها كل الاختلاف • في كل

خطوة، كانت أصوات جديدة من عالم واسع مجهول تأتي فتحل في نفس الفتى

محل الهمهمة المتوانية المهدهدة التي في القصر الهادي • انبسطت عيناه ، وأصبح صدره يشق الهواء بمزيد من الحرية ، واشتدت حدة سمعه • كان يعرف رفيقه بين جمهور الناس ، كانديبا الحليم الطيب أبدا ، وكوزما الذي تفيض نفسه بالحنق والمرارة • وكان يسير وراء عربات بائعي الملح وهي تفرقع ، وينام بالقرب من النار في السهوب ، ويصغي الى جلبة الأسواق والمعارض في القرى ، ويتعلم كيف يفهم شقاء المبصرين والعميان على السواء ، حتى لقد تفتقر قلبه ألما من ذلك غير مرة • أمر غريب : ان في نفسه الآن متسعا لجميع هذه الاحساسات • وقد تمرس بفناء العميان وأتقنه ، ويوما بعد يوم ، أمام أصوات هذا البحر الخضم من الآلام الانسانية ، أخذ شوفه الى المستحيل يهدأ شيئا فشيئا • وكانت ذاكرته تحفظ كل أغنية جديدة وكل لحن جديد ، وحين كان يأخذ بالضرب على أوتار آله أثناء الطريق ، كان وجه كوزما نفسه يعكس شيئا من هدوء النفس ورقة العاطفة • وكانت فرقة العميان تتكاثر كلما اقتربوا من بوتشاييف •

• • •

في يوم من أواخر أيام الخريف ، في الطريق التي بدأت تغطيها الثلوج ، كان بطرس يسير بملابس شحاذ حقيقي ، مع أعميين آخرين ، عائدا الى القصر ، على دهشة عظيمة من جميع الناس • ويزعم بعضهم ان بطرس قد ذهب الى بوتشاييف ليبراً من آفته بالأدعية والصلوات •

وظلت عيناه ، مع ذلك ، كما كانتا ، صافيتين عياوين • الا أن نفسه قد أبلت ، من غير شك • فكأن حلما رهيبا ، كأن كابوسا ثقيلًا ، غادر البيت الى غير رجعة • وحين عاد العم مكسيم أخيرا الى البيت ،

وكان لا يزال حتى ذلك الحين يبحث الرسائل الملمثة من كيف ،
استقبلته أخته ، وهي تسرع الى لقائه ، بهذه العبارة :

– لن أغفر لك هذا في حياتي !

ولكن كلماتها كانت لا تتفق وتعبير عينيها •
وظل بطرس سهرات برمتها يقص أخبار رحلته • وكان اذا
جاء الغسق يعزف على البيانو ألحانا ما سمعها أحد من سكان البيت
حتى ذلك الحين •

الفصل السابع

١

في ذلك الخريف نفسه أنبأت ايغلين أبويها أنها قررت فرارا
لا ترجع عنه ، أن تزوج « أعمى القصر » .

فأخذت أمها العجوز تبكي بكاء غزيرا ، أما أبوها العجوز ،
ياسكولسكي ، فقد وقف يصلي أمام الأيقونة، حتى اذا فرغ من صلاته
قال ان من رأيه أن هذه ارادة الله .

واحتفل بالزواج . ان سعادة فتية هادئة قد بدأت في حياة
بطرس . ومع ذلك ، كان يعاني شيئا من القلق في قلب سعادته : كان
في أهدأ اللحظات يتسم ابتسامة تلوح فيها معاني شك خائف ، كأنه
كان هو نفسه يعد سعادته شيئا يشبه أن يكون غير مشروع وغير
مستقر . وحين أبلغ أنه ربما أصبح أبا ، تلقى النبأ بشي من الذعر .
غير أن الحياة اليومية التي كانت تفرض عليه جهودا جدية
وتحملة هموما تتعلق بامرأته وبولده المقبل كانت لا تدع له أن ينكفي
على نفسه يحللها ويمعن في تحليلها العقيم . وفي بعض اللحظات ، في
قلب هذه الهموم ، كانت تستيقظ في نفسه ذكرى أنه العميان الشاكية،
فكان يذهب عندئذ الى القرية التي تقع على طرفها عزبة فيدور كانديا
الجديدة ، فيتناول هذا « كوبزاه » ، أو يفرق الاثنان في حديث طويل .
لقد أصبحت أفكار بطرس تجري جريانا أهدأ ، وأصبحت خطته
تنضح .

وأصبح الآن أقل احساسا بتأثير النور ، وركن اضطرابه القديم .

نامت القوى الصاخبة في طبيعته ، وصار يحاول أن لا يوقظها ، ولا يوتر ارادته من أجل أن يضم احساسات مختلفة في كل واحد . لقد حلت محل هذه الجهود العقيمة ذكريات حية وآمال واقعية . ولكن من يدري؟ لعل هذه الهدأة كانت تسهم في العمل العضوي اللاشعوري، ولعل هذه الاحساسات المهمة المتفرقة كان بعضها يشق الطريق الى بعضها الآخر . أليس يخلق دماغنا في الأحلام معاني وصورا ما كان له أن يوجدها بجهد الارادة ؟

٢

في الغرفة نفسها التي ولد فيها بطرس ، كان يخيم صمت لا تقطعه الا أصوات بكاء طفل ولد منذ بضعة أيام . وكانت ايفلين تسترد قواها بعد الولادة بسرعة . ولكن بطرس كان يبدو خلال هذه الأيام كلها مرهقا من شر يتوجسه .

ووصل الطبيب . فتناول الطفل بين ذراعيه ، ووضع بالقرب من النافذة . ثم أزاح الستارة بسرعة ، فدخلت الى الغرفة أشعة من الشمس ساطعة ، وانحنى على عيني الطفل ممسكا بيده أداة ضوئية . كان بطرس جالسا في تلك الغرفة نفسها ، خافض الرأس ، مرهقا ، لا يبالي بشيء ، وكان ، كمن يعرف النتيجة مقدما ، لا يهتم بفحص الطبيب أي اهتمام ، فيما يبدو . وكرر يقول :

— لا شك أنه أعمى كان يجب أن لا يولد .

ولم يجبه الطبيب الشاب ، بل استمر يلاحظ عيني الطفل . ثم وضع منظاره جانبا ، ودوى في الغرفة صوته الهادي الوائق يقول :

— ان الحدقة تتوسع ، والطفل يبصر ، ما في ذلك ريب .
فارتعش بطرس ، وهب واقفا . ان هذه الحركة تدل على أنه

قد سمع كلام الطيب ، ولكن كأن تعبير وجهه يدل على أنه لم يفهم
معنى الكلام . وظل في مكانه ، مسندا يده المرتعشة الى النافذة ،
رافعا وجهه الممتع نحو السقف ، ساكنا لا يتحرك أبدا .
كان يشعر حتى تلك اللحظة باحتياج غير مألوف . حتى لكأنه
لا يدرك وجوده ، وكانت أعصابه كلها تهتز مع ذلك وترتعش من
نفاد الصبر .

كان يشعر بالظلمة التي تحيط به شعورا قويا ، كان يتعرفها ،
كان يحسها في خارجه بكل سعتها . انها تقرب منه ، انه يعانقها
بخياله ، كأنه يريد أن يقيس قوته بقوتها . انه يهب الى لقائها ،
يريد أن يدرأ عن ابنه هذا الخضم من الظلمات الكثيفة .

تلك كانت حالته بينما كان الطيب يقوم بأعمال التوليد ، بل
لقد كان قلقا قبل ذلك أيضا ، قبل ولادة الطفل ، الا أن أشعة من
أمل كانت لا تزال تحيا في نفسه . واليوم قد بلغ قلقه أقصى درجاته ،
كان قلقا رهيبا منهكا ، استولى استيلاء تاما على أعصابه المتوترة أخف
التوتر ، بينما كان الأمل لاطيا في غياهب قلبه يموت . . . ثم اذا بهذه
العبرة القصيرة : « الطفل يبصر . . . » تقلب تلك الحالة النفسية
رأسا على عقب . فيزول الخوف ، ويصبح الأمل يقينا ، يشد أزر
الأعمى ويقوي روحه . هذا انقلاب ، هذا شعاع ينبجس كالبرق في
ظلمات نفسه . خيل اليه أن كلمات الطيب تترك في دماغه أنرا
متوهجا كالنار . . ان شرارة قد انبعثت الآن في مكان ما من كيانه .
فأضاءت أعماقا مستسرة من جسمه . . . ان كل شيء فيه أخذ يهتز ،
وهو نفسه راح يهتز كوتر مشدود .

وبعد هذا الوميض ، اشتعلت أمام عينه ، فجأة ، أشباح غريبة ،
انطفأت قبل أن تولد . انه لا يعرف على وجه اليقين أهي أشعة أم
هي أصوات ! انها ، بالأحرى ، أصوات ، تحيا ، وتكتسي أشكالا ،
وتتحرك ، كأنها أشعة . انها تلتمع كصفحة السماء . . . وتجري

كالشمس الساطعة في القبة الأثرية • وان لها حفيضا وشوشة ،
كالسهوب الخضراء • وانها لتترنج مهترجة كأوراق أشجار الزان ،
تلك كانت اللحظة الأولى • وهذه التأثيرات المهمة التي سقطت
على نفسه في تلك اللحظة ، قد رسخت وحدها في ذاكرته • أما
ما عداها ، فقد نسيه بعد ذلك • ولكنه ما انفك يؤكد أنه قد أبصر ،
في تلك اللحظة •

ما الذي رآه ، كيف رآه ، هل رأى حقا ؟ كل ذلك ظل
مجهولا • وطمأنه بعضهم الى أن ذلك مستحيل ، ولكنه كان يصبر
ويؤكد أنه قد أبصر السماء والأرض وأمه وامراته والعم مكسيم •
قضى بطرس على تلك الحالة عدة ثوان ، مرفوع الرأس ،
مشرق الوجه • كان منظره غريبا جدا ، فالتفت الجميع ، وصمتوا •
خيل اليهم أن هذا الرجل الواقف في وسط الغرفة ليس ذلك الذي
يعرفونه منذ سنين ، بل هو شخص لا يعرفونه • لقد غاب بطرس
القديم ، ملغيا بسر أحاله شخصا آخر دفعة واحدة •

بقي وحده مع ذلك السر لحظات قصيرات • ثم لم يبق من السر
بعد ذلك الا شعور بالرضى ، وايمان غريب بأنه قد استطاع في تلك
اللحظة أن يبصر •

هل كان ذلك ممكنا ؟

هل كان يمكن أن تلك الاحساسات الغامضة المهمة بالضوء ،
التي كانت تبحث عن طريقها الى دماغه المعتم حين كان يختلج للقاء
الشمس - قد انبجست في دماغه في لحظة من نشوة مفاجئة ، كمسودة
صورة فوتوغرافية تنتشر غامضة مبهمة ؟

لقد رأى بعينه العمياوين السماء الزرقاء والشمس الساطعة ،
والنهر الرائق ، والرابية الصغيرة ، حيث شعر بكثير من الاحساسات
الجميلة ، وحيث بكى كثيرا ابان طفولته ••• ثم الطاحون ، والليالي
ذات النجوم التي حملت اليه كثيرا من العذاب ، والقمر الصامت

الحزين ... والدرب الكبير الأغبر ، والطريق المعبدة ، وعربات
الحمل ذات الدواليب المحاطة بالحديد ، والجمهور المبرقش الذي
كان يغني له ترنيمه العميان ...

لقد نهض في دماغه سرب من الصور العجيبة : جبال ووديان
لا يعرفها ، وأشجار خارقة تتأرجح فوق أنهار مجهولة ، وشمس
تفرق بضياؤها الرائع هذه اللوحة كلها ... تلك الشمس نفسها التي
أعجبت بها أجيال من الأسلاف لا حصر لعددها .

لعل هذا كله قد اضطرب في أعماق نفسه احساسات ليست بذات
شكل ، في أعماق نفسه ، حيث تستحيل الألوان والأصوات جميعا ،
على رأي العم مكسيم ، مرحا أو كآبة ، فرحا أو غما .

وفيما بعد ، كان بطرس لا يتذكر الا اللحن المنسجم الذي
دوى في نفسه لحظة من الزمن ، ذلك اللحن الذي تلاقت فيه
تأثرات حياته جميعها ، احساساته بالطبيعة وحبه الحي .

من يدري ؟

كان لا يتذكر الا شيئا واحدا - هو تلك اللحظة التي مسه
فيها السر ثم تركه . في تلك اللحظة ، تلاقت « الرؤى الأصوات » ،
واختلقت ترن وتهتز ، ترتعش وتنظفي ، كما يرتعش وينظفي
صوت وتر .

ظلام دامس ، وصمت ساكن ... ان أشباحا غامضة تحاول
الى الآن أن تحيا مرة أخرى في غياهب الظلمات ، ولكن ليس لها
شكل ، ولا صبغ ، ولا لون ... لا شيء الا أصوات ترن ، هنالك ،
تحت ، في بعيد ، واضحة مدوية ، تمزق الظلام الكثيف ، ثم تهوى ،
بدورها ، الى الهاوية ...

في تلك اللحظة ، وصلت الأصوات الخارجية الى مسامع بطرس
في صورتها العادية . فلاح عليه أنه يستيقظ من نوم ، ولكنه ظل

- واقفا في مكانه ، مشعا ، سعيدا ، يصافح أمه والعم مكسيم •
- ما بك يا بني ؟
- هكذا سألته آنا ميخائيلوفنا ، بصوت يفيض قلقا •
- لا شيء ••• ولكن يخيل الي أنني ••• أنني رأيتمكم جميعا ••• أنا لست نائما ، أليس كذلك ؟
- فسألته الأم ، وهي ما تزال منفعلة :
- والآن ؟ هل تتذكر ذلك الآن ؟ هل تستطيع أن تتذكر ؟
- فزفر الأعمى زفرة عميقة ، وأجاب أخيرا في جهد :
- لا ••• ولكن لا بأس ، لأنني وهبت ذلك كله •••
- له ••• للطفل ، ولكم جميعا •
- ثم ترنح ، وسقط مغشيا عليه • كان وجهه ممتعقا ، ولكنه ما يزال يحتفظ بمعاني طمأنينة فرحة •

خاتمة

• انقضت ثلاث سنين

ان جمهورا غفيرا ممن اجتذبتهم « العقود » الى كيف ، ذاهبون الى حفلة موسيقية يحيها موسيقي أصيل جدا •
ان الموسيقي أعمى ، ولكن يقال ان موهبته الموسيقية فذة بين المواهب ، وانه عاش حياة خارقة • يشاع ان عصابة من العميان سرقتة أثناء طفولته من أسرة غنية ، وأنه ظل يتشرد مع العميان هنا وهناك ، الى أن وقع عليه أستاذ شهير من أساتذة الموسيقى ، فبهرتة موهبته •

ويؤكد آخرون أنه قد هجر أسرته بسخط ارادته ، والتحق بالعميان ، تدفعه الى ذلك نزوة رومانسية صرفة • ومهما يكن من أمر فقد كان المكان يفتن بالناس ، وبلغ الربيع الذي خصص لعمل من أعمال البر يجهله الجمهور ، مبلغا لم يسبق له مثل •

كان صمت عميق يخيم في القاعة ، حين ظهر على المنصة شاب ذو وجه شاحب ، وعينين واسعتين جميلتين • وما كان لأحد أن يظن أنه أعمى ، لولا أن عينيه تخططان البصر بجمودهما ، ولولا أن سيدة شابة شقراء كانت تقوده ، وهي زوجته ، فيما يقال •

قال ناقد حسود ، متوجها بالكلام الى جاره :
- لا عجب أن يؤثر في الناس هذا التأثير كله ، فان له مظهر!
• دراميا خارقا •

والحق أن هذا الوجه الشاحب ، الذي تلوح فيه معاني التفكير والجد ، وهاتين العينين الجامدتين ، وهذا المظهر الجميل كله ، كل

هذا يعد بشيء فذ فريد غير مألوف •

ان الجمهور الأكراني يحب ، على وجه العموم ، أغانيه الشعبية ويقدرها ، ولكن حتى هذا الحشد المتنوع الذي جمعه « العقود » قد تأثر فوراً بعمق التعبير الموسيقي وبصدقة • ان الاحساس الحي بالبلاد التي نشأ فيها الأعمى وترعرع ، وكذلك الشعور المرهف الأصيل باللحن الشعبي ، كل ذلك كان واضحاً في هذه الألحان التي نخرج من بين أصابعه ارتجالاً • كانت الألحان غنية بالألوان ، مرنة ، معنية ، تتدفق موجات رنانة ، أو تعلقو نشيداً جباراً ، أو تنتشر نغمات كئيبة • هي تارة زمجرة العاصفة ، وهزيم الرعد يجري مدوياً في الفضاء اللامتناهي ، وهي تارة هواء المهبوب يهيم في العشب ، عسى الرابية ويفرقك في أحلام حافلة بصور الماضي البعيدة •

وحين توقف عن العزف ، دوت في القاعة الضخمة عاصفة من تصفيق الحماسة • وظل الأعمى أمام البيانو ، خافض الرأس ، يصغي الى هذه الجلبة دهشاً • ولكن ها هو ذا يرفع يديه مرة أخرى ، ويضرب على أصابع البيانو ، فيسكت الجمهور الغفير فجأة • في هذه اللحظة دخل العم مكسيم الى الصالة • وطاف بصره على الجمهور الذي تملكته عاطفة واحدة ، وراح يدير أعينه النهمة الملتمة نحو الأعمى •

وأخذ الأبر العجوز يصغي ويتنظر • انه يشعر ، أكثر من أي واحد بين هؤلاء الناس ، بالدرامة الحية المترققة في عزف بطرس • وكان يخشى على هذا العزف المرتجل القوي الذي يجري من روح الموسيقى حراً لليلاً ، أن يقطعه ، كما قطعه في السابق ، تسأول مقلق ، يكشف عن حرج دام في قلب تلميذه • ولكن الأصوات كانت تنمو وتقوى وتتسع ، وتزداد سيطرة شيئاً بعد شيء ، وتستبد بقلوب الجمهور الذي سحر واستخفه فرح واحد •

وكلما زاد العم مكسيم اصفاء ، زاد وضوحا في أذنه دوى نغم
معهود في عزف الأعمى •

نعم ، انه هو ، الشارع الصاحب • موجة طاغية ، ضاجة ،
مليئة بالحياة ، تجري ، وتتبعثر ، وتتفرق ألوفا من الأصوات • تارة
تصعد ، وتارة تهبط فما يسمع منها الا هدير بعيد متواصل ، واحتفظ
في كل الأحوال بنبرة واحدة ، هادئة جليلة صامدة باردة • وكما في
السابق ، انطلقت من بين أصابع الموسيقى ، آهة ، أنه ••• انطلقت
سريعة ، ودوت في الهواء ، ثم ماتت • وعاد صوت الحياة مرة أخرى ،
قويا ، رائعا ، متحركا ، سعيدا ، مشرقا •

لسنا نسمع الآن آهات حزن فردي ، وأنات عذاب من العمى •
واخضلت عينا العم مكسيم بالدموع • وجرت دموع على خدود
جيرانه أيضا •

قال العجوز في نفسه : « لقد تدارك عماء ••• نعم نعم ، لقد
استرد بصره ! »

ومع ذلك ، على صفحة اللحن الهادىء ، المتعش ، السعيد ،
الحر ، الذي ينطلق كهواء الحقول لايلوي شيء ، وفي حنايا هذا
الضجيج المتنوع المدوخ ، ضجيج الحياة ، وفوق قاع الأغنية الشعبية ،
الحزين تارة ، الفخم تارة أخرى ، كانت تبرز نغمة حادة أليمة ،
ما تفكك تزداد لاجاجة وقوة •

فقال العم مكسيم يشجع الموسيقى بينه وبين نفسه : « أحسنت
يابني أحسنت ••• اضربهم في قلب مرحهم وسعادتهم ••• »
وبعد لحظة كانت ترنيمة العميان تسيطر وحدها على القاعة
وعلى الجمهور المقتون •

— ••• ص ••• د ••• قوا على العم ••• يان المسا ••• كين •
ولكنها ليست الآن أنه شاكية تخفقها جلبة الشارع • لا • ان

فيها كل ما كان فيها يوم تشنج وجه بطرس من شدة الانفعال ، بتأثير
الدحن ، فانقطع عن العزف ، اذ لم يبق له من القوة ما يقاوم به الألم
الواخز . ولكنه ظفر الآن على عذا الألم ، رظنر على نفس الجمهور
وهو يقول لها كل ما في الحقيقة المسيطرة على الحياة من عمق ومن
هول انه الليل على صفحة الضياء الباهر وانه نداء الشقاء
في قلب الحياة السعيدة .

كأن ضربة رهية سقطت على رؤوس الناس ، كأن أصابع
بطرس العنيفة السريعة قد ضربت على قلوبهم فأخذت ترتعش ارتعاش
الأوتار . وانقطع بطرس عن العزف ، ولكن الجمهور ما برح صامتا
صمنا عميقا .

خفض العم مكسيم رأسه ، وقال في نفسه :

« نعم ، لقد أصبح مبصرا . ذهبت آلامه الأنانية ، العمياء الظائمة ،
وحلت محلها نظرة صادقة نبيلة الى معنى الحياة . انه الآن يفهم الشقاء
الانساني والسعادة الانسانية . لقد استرد بصره ، وسيعرف بعد
الآن كيف يذكر السعداء بأن في الدنيا أشقياء »

وكان المحارب القديم يزيد خفض رأسه شيئا بعد شيء .
لقد قام بواجبه هو أيضا . لا ، انه لم يعيش عميئا . تشهد على
ذلك هذه الأصوات القوية التي تسيطر على الجمهور المقتون المسحور .
هكذا بدأ الموسيقي الأعمى