

رواية

ر



وجع البعاد

يوسف القعيد



حادي
القعيد
1990

الضحى

- ١ -

جاء الغريب فى زفة إلى البيت ، فى زمن لم تعد عزبة العتقا تعرف فيه زفات ولا مواكب ، الناس شتت ، والمرابطون فى العزبة ، جفت الابتسامات على وجوههم ، ولم يعد الضحك ممكنا بالنسبة لهم ، وأصبح كل واحد منهم يهرب من اللمة ويخشى الونس .

فى الزفة ، كان كل أطفال العزبة وصبيانها وبناتها ، حتى الحوالى والماعز ، جرت حول الزفة ، إما فى المقدمة مثل حرس الشرف ، أو فى المؤخرة وكأنهم الغفر .

الفراخ القليلة هاجت ، والبط والأوز خرج من الترة الراكدة وتتر الماء عن ريشه بهز جسمه ، والسحالى جرت مذعورة إلى جحورها بعيدا عن الاقدام التى يمكن أن تدهسها .

الأفندى الغريب جاء يبحث عن بيت :

- عمى عبده بركات .

هكذا نطق الاسم ، بصورة جعلت الذين استمعوا له يحاولون أن يضحكوا ، ولو فى عيهم ، وهم يتحسرون ، فعندما جاءت الضحكات لم يقدرُوا على الكركرة

الطبعة الأولى : روايات الهلال . دار الهلال . القاهرة .

العدد : ٤٨٩ . سبتمبر ١٩٨٩ .

الطبعة الثانية : دار سعاد الصباح . القاهرة . الكويت ١٩٩٢ .

بها ، ولأنهم عاشوا حتى شافوا ، أفنديا يقول بكلمات ولغة أولاد البنادر « عمى عبده بركات » :

- عمى الدبب فى عينيه .

لم يكمل الولد الجملة ، لأن الذى منعه وزجره ، ولم يتركه يتمها ، صاح فيه :

- اخرس يا ولد .

الغريب ضيف ، والبساط لم يصبح أحمديا بعد . والضيف كان شابا صغيرا ، من أولاد البنادر . عبده بركات والقليل من الرجال ، والكثير من النساء والأطفال والصبية فى الغيطان الواسعة الآن .

لا يبقى فى البيوت سوى الكراكيب والعجائز ، وكل من يشكو علة ، والأطفال الذين مازالوا فى اللفة ، قطعا من اللحم الأحمر ، والرجال ، إما هجوا ، طقشوا ، سافروا ، أو رجعوا يتسكعون وهم ينفقون ما جاؤوا به ، وعندما تفرغ الجيوب يعودون للترحال من جديد .

فكروا فى فتح مضيعة العزبة للغريب ، ولكنهم أدركوا أنه ليس ضيفا للأعيان ، سأل عن عبده بركات ، واحد من عباد الله الغلابة الكحيتى ، وهذا لا يجعلهم يفتحون له المضيعة .

الزفة تكبر من حارة لأخرى ، يمشى مع الغريب كل من يمر عليه . الجالسون يقومون ، يفركون الخمول اللذيذ الذى يغطى أعينهم ، وينفضون تراب الكسل الجميل عن أجسامهم ، التى نملت من كثرة الرقاد بدون عمل ، ويتحركون مع الزفة ، والذين يتسكعون ، يستديرون على كعوبهم ، ويغيرون مساراتهم .

مر الموكب على دكان بقال العزبة كحيل السحت ، حاول أن يهوى غبار الكساد عن البضاعة ، فك حبلى الدويارة اللذين يربطان ضلفتى الباب إلى

الجدارين اللذين يشكلان واجهة الدكان ، مسمار ناحية اليمين ، ومسمار ناحية الشمال ، والدويارة تصل ما بين الضلفتين والمسمارين .

هز الضلفتين بكل قوته ، حتى ينفض عنهما التراب ، الذى يغطيها ، ثم فتحهما . علم بالخبر ، عرف الحكاية ، ضرب كفا بكف :

- ما سافرناشى ، إنما العجايب جت لنا لغاية عتبة الباب . استدار وهو يشنكل ضلفتى الباب فى جدارى الدكان :

- عبده بركات جت له ضيوف .

أحد الواقفين ، الذى ينتظر الفرصة ، حتى يطلب بضاعة شكك ، ويخشى رفض كحيل السحت ، الذى أصبح كالبغل من مص دماء الغلابة ، فالشكك ممنوع ، والزعل مرفوع ، والرزق على الله مضمون .

قال :

- باين عليه إبن ناس

رد كحيل :

- آخر زمن

اتجهوا بالغريب إلى الناحية التى يوجد فيها بيت عبده بركات ، وقبل أن يصلوا إليها ، انشقت عنه الأرض ، خرج من جوفها مثل فسيحة العفريت ، طويلا تدوس قدماء على الأرض ، ويصل رأسه إلى السماء ، ما يثير الضحك أنه رفيع ، عيناه حمراوان ، وجهه مغطى بشعر أبيض غير منظم ، هدمه أقرب إلى شكل الجلد ، لأنها لم تغسل منذ سنوات مضت ، على بطنه خرج ، وعلى ظهره خرج ، فى يده أكثر من بوصة ، ركبت مع بعضها لتشكل أطول عصا فى البلد ، يهزها فتتشخلل ، يخبطها فى الأرض عندما يقابل الذين لا يحبهم ، ويتفتف صائحا :

العصا لمن عصى .

وقف فى طريقهم ، أحد الذين كانوا يسيرون فى مقدمة الزفة .. مد يده :

- واد ياعصاية

أشار له أن يفسح لهم السكة حتى يمروا ، قال الطويل المهيب لنفسه :

- يارحمة فىن أراضيكى .

كررها أكثر من مرة .

قالوا للضيف إنه ولد مطيور ، نظر له وابتسم ، كل هذا ولد ، أكملوا أنه يخطر هكذا منذ أن ظهر فى العزبة .

سد الطريق بعصاه ، ثم مشى أمامهم وهو يتكلم بصوت عال :

- فراق الحبايب مصايب

فراق الحبايب ، ياخلاق ، مر علقم .

قال له أحدهم :

- طبعا الضيف حايجل كيسه ويفرق ، وأنت بتقدم السبت عشان تلاقى

الحد قدامك .

وقف فوقفوا جميعا ، أشار للضيف :

- دا أفلس من يهودى يوم السبت .

استدار وسار ، زعق بحس عال :

- اقفلى بلك ياعتقا وربنا يفوت الليلة دى على خير .

وقف من جديد :

- أعذر من أنذر ، دى حاتشلب دم ، بس عمرها ما حاتشبع منه .

نظر إلى الموكب وسأل :

- هيه العتقا أنخبطت فى نأفوخها ؟

وفى العزبة لكل أسم قصة ، قالوا للضيف ، إن الولد العبيط يسمى نفسه عصاية ، على اسم عصا سيدنا موسى التى رماها للكفار فأصبحت حية تسعى ، وتاكل كل تعابينهم .

كانوا يضحكون ويسخرون ، ولكن الضيف لم يشاركهم الضحك ، أصابه ضيق مما قاله الولد عصاية .

قابلهم الغفير ، عينا العمدة اللتان تريان كل ما يجرى ، وأذناه اللتان تسمعان حتى دبة النملة ، رأوا الغفير بدون بندقية فالدنيا نهار ، سيلزق لهم ، قرد قطع ، لن يتركهم حتى يمشى الضيف من العتقا ، لم يصدقوا أنفسهم ، عندما قابلهم الغفير بعدم اهتمام ، أو هكذا خيل إليهم ، بعدد أن ابتعد الغفير عنهم ، أقترب فم شاب من أذن الغريب ، وهمس له :

- كويس أنك ما أتكلمتش معاه ، أصل بين العمدة وبين عبده بركات ضديات ، وده معرض العمدة وخباصه .

سأل الشاب الغريب :

- هوه بركات ما قالكشى ؟

أفاق الضيف من تهويماته على السؤال :

- آه ، قايلى طبعا ، إنما الدنيا تلاهى .

يحكى له ماجرى وهم يسيرون ، بعض الكلمات تضيع فى الدوشة ، أو تتوه فى غيمة الغبار التى تتحرك فوقهم . مثل سحابة صيفية :

- دول رفعوا السلاح على بعض .

ويستمر فى الحديث ، عبده بركات فى ظروف صعبة ، كان الواجب على

بركات أنه يحضر بنفسه ، سمع الضيف الكلمات وهو يدرك أن حظه نحس ، جاء في الوقت الذي لم يكن يجب الحضور فيه .

صوت الشاب الذي يروى لا مفر منه :

- دى الناس مدارياها الحيطان ، تلاقى بركات ماحبش يحملك همومه فى الغرية .

كانت الحكاية غريبة ، عمدة العتقا قرر إقامة أحد مشروعات الأمن الغذائى ، ذهب إلى البنادر وقابل الحكام ، وعاد معه أوراق كثيرة ، عليها أختام النسر وتأشيرات بأقلام حبرها أحمر ، مكتوب فيها قرار بنزع ملكية الأرض التى سيقام فيها المشروع للمنفعة العامة ، على أن يتم تعويض أصحاب الأرض مستقبلا من عائد المشروع «موت يا حمار على ما ييجى لك العليقى يعنى» .

وقع المشروع فى قرابيز الأرض التى يزرعها عبده بركات وأرض بعض جيرانه ، مع أن أرض العمدة يرمح فيها الحصان من بكة الشمس حتى مغربها ما يجبشى آخرها .

الناس لبعضها ، حاول أهالى البلد ، والأجاويد من الناحية ، ورجالة العب أن يصفوا الموضوع ، قعدة رجالة وحق عرب ومحضر صلح ، ولكن العمدة راسه وألف سيف ، لا بد من إقامة المشروع الذى سينقل حياة العتقا نقلة ولا فى الحواديت ، فى نفس مكانه ، معه أوراق الحكومة .

لم يعد هناك مفر سوى المحاكم ، تجمع أصحاب الأراضى رفعوا دعوى قضائية ضد العمدة ، اكتشفوا فى أول جلسة أنها ستكون ضد الحكومة ذات نفسها ، بعضهم نخ ويرك ، وقال «هيه الميه طول عمرها طلعت فى العلالى» ؟ .

بقى مع عبده بركات شوية رجاله ، إن خسروا القضية ينوون رفع السلاح

فى وش الحكومة ، وإن كانوا حاطين فى بطنهم بطيخة صيفى من ناحية حكم المحكمة ، دا ربنا اسمه العدل ، لكن المشكلة إن المحكمة زى الحكومة ، يومها بسنة ، والمحامى بطنه واسعة ، ياكل مال النبى ، والموظفون فى المحكمة ذمتهم أستك ، والناس فى البندر اللى فيه المحكمة يسرقون الكحل من العين .

المحامى يقول لعبده بركات ، والرجال الذين معه ، أنه سيحصل لهم على حكم من ننى عين الحكومة والناس ، هنا ، قالوا لعبده بركات :

- هيه الحكومة حاتخلى الحكومة تنقلب لشوية فلاحين من الغلابة ؟! هيه المحكمة مش من الحكومة ؟! إنما دول حيا الله شوية فلاحين .

همس الضيف لنفسه :

- الشدة هنا ، والشدة هناك .

انقبض قلبه وشعر بصعوبة فى تنفسه . جاءه الصوت الذى يحدثه :

- عبده بركات بيعد النجوم فى الليل ، ويضور عليها فى النهار ، وعندما لايجدها ينش الدبان من فوق وجهه ، ويبقى طول النهار قاعدا على رأس غيطه ، تائها عما حوله ، وإن كان يدرك أنه سيمسك فى الأرض بأيديه وأسنانه ومطرح ماترسى حايدق لها .

- حود من هنا .

أشاروا للغريب على الحارة التى يوجد فيها بيت عبده بركات ، سبقهم الغبار إليها ، الحارة مثل الخندق ، ما أن دبت أقدامهم فى أولها ، حتى فزعت طفلة كانت تعمل زى الناس على راحتها جنب الحيط .

ومن يمشى فى الحارة متجها إلى دار عبده بركات ، يبدو مثل النازل ، ومن يخرج منها يصعد إلى أعلى ، ولكن بدون سلالم . دخلوا الحارة من أولها ،

أيضا أصابعه على فمه وهو يهمس «هس» ، وفي وسط هذه الهسهسات امتدت يد ودقت الباب من جديد .

في داخل البيت ، كانت ست أبوها ، مرات عبده بركات وأم عياله ، ومعها البنت هنية والولد نوح ، خبطة الباب وصلت لحبة قلبها ، سمعت ست أبوها أصوات أقدام تقترب من الباب وأخرى تبتعد عنه ، وهممة وأجزاء من كلمات ، وعرفت أصوات أولاد العزبة واستغربت ، ولاد البلد لا يطرقون الأبواب ويقفون في انتظار أن تفتح ، يدفع الواحد منهم الباب باليد أو بالقدم ، وعندما يصبح في العتبة يقول : ياساتر ، ثم يدخل ، ومادام ولاد العزبة يقفون في الخارج مثل الأغراب لا بد أن معهم ضيوفا .

ألف خاطر دار في عقل بالها عن الغرباء الذين جاوا ومعهم كل العيال الصيع في العزبة ، إن كانوا من رجالة الحكومة لا بد أنهم جاوا ليأخذوا . فكرت في الأرض والزراعة ونظرات الناس والكسوف والبهذلة . الأغراب ليسوا عابري سبيل ، يقفون بالباب ، يطلبون كسرة خبز أو شربة ماء ، وإلا ما جاءت معهم هذه اللمة من العواظلية ، الذين لا عمل لهم سوى حط مناخيرهم في كل أمر من أمور خلق الله .

وبيت عبده بركات ، مثل كل البيوت ، لا يقفل بابه سوى في الليل الغويط ، ولكن ست أبوها قفلته لأنها تربي كتناكيت شرك ، اشترتها لها شريكها نظلة مرات كحيل السحت البقال من بائع الكتناكيت عرفات النعناعي .

بسبب الكتناكيت الشرك أغلقت ست أبوها باب الدار بالضبة وبالعصفورة من الداخل ، ووضعت عصا في المسافة بين الباب والجدار حتى لا تفتح الباب دفعة قوية من الخارج .

وفي مواجهتهم ، في آخرها ، كان باب بيت عبده بركات خبط لزق ، ووراء ظهر البيت من الناحية الأخرى ، بيوت متناثرة ، تصل حتى الترفة ، ثم الفيضان بعد ذلك .

وقفت الزفة أمام باب البيت ، لا يوجد منفذ على يمينه ولا منفذ على يساره ، الزفة سدت الحارة ، ولأن ضيق الحارة لم يتسع لهم لكي يسدوها بالعرض ، فقد سدوها بالطول ، من آخر الحارة حيث باب دار عبده بركات ، وحتى أولها من فوق .

من الأبواب والطيقان ومن فوق الأسطح رأى الغريب وجوه النسوة والأطفال والعجائز تنتظر إليه ، البيوت متلاصقة وواطية ، ويمكن الغريب أن يمد يده فيشد بها الحطب من فوقها .

صفق البغض بيديه ، وصاح الآخرون :

- ياساتر

التصفيق والنداءات تاهت في طنين الهمسات والغبار والزحام ، وضيق الحارة خلق حالة من الوش ، وأول ما تراه الأعين من البيوت في العزبة هو الحيطان ، الباب صغير والشبايبك طيقان صغيرة ، فالستر عندهم أهم من الفتحات ، والجدار الذي يشكل واجهة البيت يبدو طوية كما هو ، لم يطل ولم يدهن في أية مناسبة من مناسبات الأعيان ، لا في فرح أو نجاح في انتخابات ، ولا تتناثر عليه رسومات عن بيت الله الحرام الذي يحج إليه القادرون ، وخشب الباب لا يزال يحمل لونه الأصلي ، ولا يوجد في منتصفه دم ذبيحة ذبحت في العيد الكبير أو نذر وفي به سكان البيت لأهل الله .

لم يسمعوا أي رد من داخل الدار ، ومن يخبط على الباب استدار ورفع أصابع يده اليمنى إلى فمه طالبا من الآخرين السكوت ، وهكذا وضع كل واحد

البيض كان سبعة ، إن هذا سيحدث مشكلة فى القسمة والبيضة الزيادة ستكون من نصيب نظلة ولكنها تستبشر بنمرة سبعة .

جاءت الخطبات التى هزت الباب ، وكان الولد نوح يلعب بالقرب منها ، اندفع نوح إلى العصا التى تزئق الباب ، قبل أن يدير العصفورة فيفتحه ، صرخت فيه ، طلبت منه أن يقف فى مكاته ، نبهته أن ينظر إلى الأرض قبل أن يضع قدميه فيها ، قد يدوس على كتكوت فيفعضه فتقعص عمره بيديها .

اتجهت ست أبوها إلى الباب ، طلبت من خلال الخيوط الموصلة بين الخشب وبعضه ، من الذى يخط على الباب أن ينتظر ، ثم نهدت على البنت هنية لكى تساعدها فى لم الكتاكيت .

أدخلت الكتاكيت إلى حجرة لها باب وأغلقتة عليها .

هش ، هش ، بيتك ، بيتك ، أما الدجاج الكبير فقد نشته وتركته فى الزريبة ، خلعت قميصها المقطع الذى كانت تلبسه على اللحم ، ثم لبست - على اللحم أيضا - جلبابها الأسود الذى تخرج به من الدار ، وهو ليس جديدا ، سواده باهت ، سرقت الشمس الحارقة لونه الأسود وأجرب وأصبح قريبا من لون التراب .

ران بركات على خاطرها ، قلب الأم الذى يطفف فى صدرها ، كان دليلها ، ليست دقة الحبيب الغائب ، صوته يسبق دائما دقاته على الباب ، ينادى بنبرته التى تعرف كل ما فيها ، منابت شعرها وضوء عينيها وخفق قلبها ، يقول :

- افتحى يا أمه .

يكون البيت متروسا عن آخره بعباد الله ، ولكنه لا ينادى سوى أمه ، يطلب منها فتح الباب ، وهى تدعو له وكل الناس نيام ، أن يفتح الله كل أبواب الدنيا

دق قلبها وششت عقلها ، جاءت الحكومة لتسند عمدتها ، لن يكتفوا بالأرض ، قد يشمل طمع الحكومة الدار ، من يديرها ، ربما وصلت ذراع العمدة ، ومعها بندقية الحكومة ، إلى عظام الجدود فى القبر .

وراء الباب العسكر ، يركبون خيل الحكومة الأبيض والغفر والسلاح والجرسة والفضيحة والشماتة والفرجة ، حمدت ربها وشكرته ، لا يوجد فى الدار الرجل ولا أولاده الصبيان ، لن تحدث صدامات ولن تخرس الجلد والسقط ، الأرض والرجالة ، ما كانت تتصور أن المصيبة ستأتى كالفضاء المستعجل ، ولكنها جاءت .

دقات الباب طحفت الكتاكيت ، وتناثر الحب الذى كانت تلتقطه ، وانتشر الفزع ، وقع كتكوت فى مسقة المياه التى يشربون منها ، وكأيدٍ يفرق لولا أن ست أبوها مدت يدها وأخرجته من الماء وهو ينتفض ، نظرت إلى جدران الدار ، وانتفضت أكثر من الكتكوت عندما تصورت أنهم قد يطردون من هذا البيت .

كانت ست أبوها تلبس قميصا قديما تبدو من تحته أجزاء من جسدها ، الذى كان جميلا فى الزمان الذى مضى ، وكانت تنظر إلى الكتاكيت وتعددها ، تتمم عليها وتحسب ما سيعود عليها منها عندما تصبح دجاجا ، وتذهب ببصرها إلى الزريبة حيث الدجاج الكبير الذى اقترب موعد قسمته مع شريكها ، وتحسب فى ذهنها المتعب ما يمكن أن تسدده من ديون زوجها وما أكثرها ، وما قد تشتريه لنفسها أو لعيالها من سوق التلات .

مدت يديها ، تحسست البيض الذى لا يزال دافئا ، والذى جمعته من تحت الدجاج ، عدته ، ست بيضات ، تضايقت ، ست بيضات من السهل قسمتها مع الست نظلة مرات كحيل السحت ، ثلاث بيضات لكل منهما ، ومع هذا تمت لو أن

في وجهه . لو كان ابنها هو الذي جاء الآن لعرف سكتته من نفسه ، ولكنهم خارج باب البيت زفة ، خلق لا أول لهم ولا آخر ، يتجمعون أمام باب دارهم ، رفت عينها الشمال ، فحاولت أن تمسك رموشها بيدها حتى تمنع رقتها ، فانخلع رمش بين أصابعها ، لأنه دايب شايب ، همست لنفسها بكلمات نائمة فوق القلب :

- اجعله خير يا ابو خيمة زرقا .

نظرت إلى سماء الله العالية ، التي كانت تبدو من وسط الدار غير المسقوفة ، كان فيها هدوء هذا الوقت من النهار ، والذي عكرته أصوات الذين ينتظرون خارج البيت .

قالت :

- يارب .

وقفت وراء الباب ، قالت بحروف ممطوطة ، مستطيلة الوجه :

- مين ؟

قالتها بحكم العادة ، ويحب استطلاع لم تستطع أن تخفيه ، ويد الولد نوح ترفع العصا وهي تدير العصفورة ، لم تكن تنتظر إجابة من أحد ، ومع هذا جاعتها الأصوات من الخارج قبل أن تفتح الباب .

قال واحد من ولاد العزبة :

- غريب .

وعندما تتحنح الغريب لكي يقول :

- من طرف بركات .

سكت الكل لأول مرة .

بيدها كانت على الضبة عندما شمعت اسم بركات :

- بركات ، يقطعنى .

كيف لم تفكر فى البعيد؟! هبت على صدرها لفحة مفاجئة ، توقفت ، مدت يدها إلى الباب ترفعه عن الأرض وتسحبه حتى لا يزيق ويتحرك مفاصله ويحدث كركبة أمام الغريب .

شد الولد نوح الباب بكل عفرتة الأطفال ، وهى مدت يديها تسند بهما عظام رأسها التي اكتشفت الآن أنها تنقح عليها ونزلت بيديها إلى المكان الذي كان اسمه صدرها فأحست بدقات القلب المتعب على جريد عظامه .

تداخلت المرثيات أمام عينها ، خشب الباب ، الجدران ، الأرض ، الجزء المسقوف من وسط الدار ، درجات من الأسود والبني ، وعالم داكن من الصعب أن يقال عنه إنه يشكل ألوانا فى الحارة ، نظر الغريب إلى الباب وهو يفتح ، البيوت أسرار ، لا تعرفها إلا عندما تعاشر سكانها ، ولليوت روائح هى أول ما يهل عليك بعد أن يفتح سكان البيوت أبوابها .

انفتح الباب ، شم الواقفون روائح أسمدة وتراب معجون فى مياه غير نظيفة وذبل فراخ وشخاخ بهائم .

رأت ست أبوها لمة الصبيان ، تطوع أكثر من واحد وشاور على الضيف ، وقال إنه من طرف بركات . بركات ؟ ! ، شمت رائحة عرقه فى أنفها وكأنه يقف أمامها ، ورأت تلويحة يده المتعبة يوم الوداع ، الذى فر هاربا أمام الأيام التي تجرى وراء بعضها .

الدهشة جعلتها تحتار ، لا تعرف كيف تتصرف ، ها هو الغريب أمامها ، وجهها لوجه ، نظرت إليه ، شاب صغير ، ممصوص الوجه ، نحيل القوام ، يبدو

مثل عود الذرة الذى لم يشرب كفايته من الماء ، ولم يوضع له الكيماوى الذى يصلب طولها ، أفندى صغير تفوح منه رائحة الطفولة .

نظر إليها ، الوجه منحوت من جدران البيت ، لا فى اليدين أساور ، وحلمتى الاذنين لا يتدلى منهما فردتا حلق ، وقفص الصدر عار لا تغطيه سيغة من الذهب أو الفضة ، لحمها تحت عظامها ، وجلدها مشدود على الآخر ، والعروق واضحة مثل خطوط الخرائط ، والوشم الرصاصى لا يبدي من سمار وجهها .

مدت له يدها بعد أن لفتها فى جلبابها الأسود ، سلمت عليه ، فأنزل عينيه فى الأرض ، وقال لها يأمى ، ليس من أبناء البنادر البعيدة ، الذين تطل النظرات الفاجرة من أعينهم ، ولا تتقصع أحرف الكلمات البندرية فى أفواههم قبل النطق بها ، أنه ابن فلاحين ، من قرية قريبة أو بعيدة ، ليس هذا مهما ، المهم أنه ليس من أولاد البنادر .

هزت يده بقوة ، وهو لا يزال واقفا أمام الباب ، خرج من قمها رشاش كلمات كثيرة لا تعرف كيف نطقت بها ، نورت البلد يامراحب ، دارنا زارها النبى ، لولا الكسوف لأخذته فى حضنها ، لعلها تشم فيه رائحة الحبيب الغالى .

ولكن مخزون الكلمات نفذ سريعا ، لم تجد ما تقوله ، وبدا الصمت غير محتمل ، وهمسات الزفة أصبحت عالية ، والضيف لم يكن معه أى شىء ، « ياربى كما خلقتنى » ، قال لها :

- معايا جواب .

نظرت إلى ملامح وجهه ، حاولت معرفة ما فى الرسالة التى معه :

- زميله ؟

قبل أن يرد ، تنبتهت ست أبوها ، إلى وقوف الغريب أمام باب البيت وحوله الناس :

- ياندامتى .

خبطت صدرها وأفسحت له الطريق :

- اتفضل .

كانت الكلمة له وحده ، ففهم الواقفون أن على كل منهم أن يروح لحال سبيله . قال واحد منهم :

- الضيف للى جاى لهم .

أكمل آخر :

- والجرى للمتاعيس .

انطفأ الحماس الذى كان يغطى وجوههم بطبقة من الانفعالات ، وذبلت أعينهم ، وبدعوا فى الانصراف ، وكل منهم يعلق على الموقف بكلمة .

بدا الغريب مترددا وهو يدخل البيت بهدوء ، وست أبوها تركت باب البيت مفتوحا ودخلت وراءه ، أما الولد نوح والبنث هنية ، فقد وقفا أمام باب البيت ، الولد نوح يريد أن يراه كل أولاد العزبة ، فها هو ضيف يأتى لهم ، والبنث هنية تبحث بعينها عن البنات اللاتى فى مثل سنها فى هذه اللمة .

كانت أرضية وسط الدار قد تناثرت فيها الحبوب وطرطشة الماء وذبل الحمام وزرق الفراخ ، وكان الضيف الذى لم تعرف ست أبوها اسمه ، ينظر إلى وسط الدار ، ويختار المكان الذى يدوس فيه قبل أن يخطو .

فى البيت مندرة ، ولكن لا يوجد فيها كرسى ولا كنبه من أجل الضيف ، فكرت ست أبوها ، وهى واقفة فى وسط الدار أن ترسل الولد نوح ، لواحدة من جاراتها تستلف منها كرسيا ، اكتشفت أنه لا أحد من الجيران لديه كرسى ، وأنهم جميعا يستلقون الكراسى عندما يحضر الحكيم لزيارة مريض من نظلة مرات كحيل السحت البقال ، أو من نسوان الأعيان ، صاحبات الطين .

حكاية الكرسى ذكرتها بالولد نوح والبنت هنية اللذين خرجا من البيت فى هوجة الضيف ، وقد يلعبان مع الأولاد حتى وش الليل ، أطلت بوجهها من الباب ونادت عليهما وأدخلتهما البيت .

الضيف أتعبه المشوار ، شاب ولكن حيله مهود ، اتجه إلى الحائط وسند ظهره إليه ووقف ، تصرفت ست أبوها بسرعة ، جرت إلى الحجرة التى ينامون ويأكلون ويعيشون فيها ، أحضرت الحصير الجديد ، والذى اشتراه زوجها من أجل الضيوف ، ولم يفرشوه بعد ، لأن ضيفا لم يأت إلى بيتهم منذ شرائه ، كان الحصير ملفوفا ومربوطا بقطعة من السمر مسنودا إلى الحائط .

قرشت الحصير فى المندرة ، وأشارت للضيف أن يجلس ، كان الجلوس صعبا بالنسبة له ، محشور فى هوم البنادر الضيقة . أحضرت له مخدة قديمة ، لم تكن المخدة محشوة بأثاث المحيين . وألوان قماشها باهتة ، والقطن الذى جرى تتجيدها منه انكمش وأصبح فى ثقل طين الأرض ، وجه المخدة ، الذى كان أبيض فى زمان مضى ، أصبح مزركشا بدماء القمل والبراغيث وريالة الأطفال أثناء النوم .

فهم الغريب الموقف ، ثنى ركبتيه الطويلتين وجلس على المخدة ، مد قدميه على آخرهما ، حتى تمكن من خلع الحذاء الجديد الذى كان يلبسه ، أعاد ثنى قدميه وهما فى الشراب الجديد الذى اشتراه من بلاد الغربية .

جلس الغريب فى المندرة بمفرده ، اعتذرت ست أبوها ، الرجالة فى الغيطان ، سارحون وراء أرزاقهم ، كل بنى آدم يا ابنى - قالت ست أبوها - تتاديه لقمته من بكة الشمس لغاية ضلمة الليل . قالت إنها سترسل فى طلب أى رجل من أى بيت فى العزبة ، لكى يجلس معه حتى يحضر رجالة البيت من الغيطان ، قال لها الضيف .

- مالوش لازمة .

شرح لها :

- أنا مش غريب .

قالت له :

- ما غريب إلا الشيطان .

ندهت على الولد نوح ، وعندما جاء أمسكته من يده ، وقالت له :

- اقعد مع الضيف .

هو رجل الدار الآن ، أدخلته المندرة التى يجلس فيها الغريب . قالت له . « نوح » ، طبطبت على كتفه : « آخر العنقود ، سكر معقود » ، كانت المرة الأولى التى تذكر فيها كلمة السكر ، بدت الكلمة غريبة وسط هذا الجو ، والبنت هنية زعلت فى نفسها ، لأن أمها تقول عن الولد نوح ، سكر معقود ، مع أنها هى التى تساعد أمها فى شغل البيت ، وتقضى لها كل مشاويرها من العزبة ومن الغيطان البعيدة ، قالت ست أبوها لنوح :

- الشاب دا يانصرى جاى من عند الغالى .

خرجت ست أبوها من المندرة وهى تقول لنفسها :

- دا جاى أيد ورا وأيد قدام ، لا شايل ولا محمل .

أبعدت خاطر وقالت لنفسها ، يكفى مرسال بركات ، كفاية ورقة واحدة فيها كلام يطمئن البال عليه ، فكرت فى أمور كثيرة مرة واحدة ، فكرت أن تلبس هومها التحتانية بدلا من الجلاب الذى على اللحم ، وأن تعلق على الشاى ، ثم ترسل فى طلب أبو بركات من الغيط ، فلن تستطيع أن تتكلم مع الغريب ، وأن جاءت لحظة تسليم الأموال التى معه ، سيكون من الصعب عليها عدها ، وقد لا تعرف أصناف هدايا ابنها الغالى المتغرب ، سألت نفسها : أين هى الأموال والهدايا ؟ ! طمأنت نفسها ، لابد أنه جاء بكومييل مخصوص ، تركه يقف بعيدا عند مدخل العزبة ، من الصعب دخوله فى الحارات الضيقة ، وحسنا فعل حتى ينصرف المساخيط من الحارة ، ويروح كل واحد لحاله .

نظر الضيف إلى المنذرة ، تسالت نظراته إلى وسط الدار ، الذى كان يراه واضحا من جلسته ، كان الفارق ضخما بين المنذرة التى يجلس فيها ووسط الدار ، المنذرة على جدرانها بقايا بياض وبقوار الحيطان دايرن داير مصطبة ، ووسط الدار لا سقف له . والنظرات تصل حتى زرقة السماء الصافية .

رأى الجدران التى تساقط بياضها ، ثم ذاب الطين ، وبقيت قوالب الطوب يمكن عدها ، وإن كانت قد تاكلت حوافها وأصبحت مشرشرة متاكله توشك أن تقع ، وقوالب الطوب من الطين والتبن ، والحائط لا توجد عليه صورة واحدة معلقة ، وخشب السقف سرح فيه السوس .

شاهد أرضية وسط الدار التى لم تكنس ، والباب الموارب ، وحلق الباب الذى شرب مياه الأمطار وصهد الشمس ، وتبولت عليه الجصافير والذباب وسرحت فى شقوقه الصراصير والسوس .

الضيف فى المنذرة ، وست أبوها فى وسط الدار ، قبل أن تعلق على الشاى ، أطلت على الضيف :

- أعمل لك لقمة تسند قلبك يا ضنانيا .

تذكر أمه ، قال لنفسه ، الأم واحدة فى كل بلاد الله ، قلوب الأمهات أحجبة ، ووجوههن مساحات من العواطف ، أحمر وجه الضيف خجلا وهو يشكرها بكلمات ناعمة كالحرير ، لامت نفسها عند خروجها من المنذرة :

- يادى الكسوف ، عزمت عليه زى عزومة المراكبية ، قلت له ، تاكل وألا أفنت لك .

تصورت أنه رد عليها بصوت هفتان لأنها أخذته على مشمه ، قبل أن يرتاح فى قعدته ، دخلت عليه بحكاية الأكل ، جال فى خاطرها أن ابنها عرف كيف يصاحب ولاد الناس ، الشاب كله نطاكه وهومه آخر قياقة ، وشكله عياقة على الآخر ، ذكرها منظره وجلسته وكلماته بقراب ونسايب وصحاب أنور كساب ، عمدة العتقا الذين يحضرون لزيارته من البنادر ، وابنها عندما تغرب قالت له : الخل الوفى أهم من سكة السفر .

الولد الذى فى المنذرة يداه ناعمتان ، وخداه أحمران وجلده يلمع وشعره مسبب ، وقد لا يحب الشاى الذى تكتب به حظوظ الناس هنا ، وربما تجزع نفسه من السكر الذى يصبح مثل العصيدة فى قمر الكباية وتحركه الملعقة بصعوية ، ستعد له شاى أفندية ، أصفر فى لون المياه المتعكرة فى بطن الترعة أيام التحاريق .

شطفت البنت هنية كبايات الشاى ، وست أبوها عقلها مثل موج البحر ، يفكر فيما بعد الشاى ، الأكل ، الأطباق ، الصينية النحاس ، من أين تستلف ما

تريده ؟ جيرانها جيويهم وبيوتهم أنظف من الصينى بعد غسيله ، فكرت فى السمن البلدى الذى يعطى الأكل شمخته ، قد يتعدى الأمر أكل الضيف ، ربما كان عليها أن تعد له زوادة يأخذها معه عندما يعود إلى بركات .

وجدت نفسها تفكر فى الغناء ، حاولت أن تردد كلمات الموال الذى تحمله الرياح للسييط عندما يحيى اللبالي فى البلاد القريية . كانت تحفظ الكلمات من كثرة ما سمعتها ، ولكن الكلمة الأولى وقفت فى زورها ، راحت تستعيد الطريقة التى يغنيها بها الشيخ عطا الله :

ياسواقى القلب لفى

الى راح يرجع ويوفى .

أتاه وش وابور الجاز وهو فى جلسته التى لم تكن مريحة ، أصبح الانتظار انتظارين ، كوب الشاي ووالد بركات ، وش الوابور ، الذى كان مألوفا له فى الزمان الذى مضى ، قبل سفره ، جعله يفكر فيما سيقوله لهم بعد قليل .

حمله صوت الوابور ، ومنظر براد الشاي الأزرق إلى ذكريات طفولته التى بدت له بعيدة ، راح ينتظر وشيش المياه عندما تتحرك فى قاع البراد وتستمر فى الحركة حتى لحظة الغليان ، التى تلقم بعدها الشاي ، ثم يفور البراد وقبل أن يندلق الشاي الفائز من البراد على شكل رغاوى تنزل من بزبوز البراد ومن حلقه ، ترفعه من فوق النار بسرعة ، تمسكه بيدها فتلسعها سخونته ، لا تجد قطعة قماش تمسكه بها ، فتلف يدها فى ذيل جلبابها وتمسكه وهى تنفخه بقمها ، هكذا كانت تفعل أمه ، وهو نفسه ما تقوم به أم بركات أمامه .

الولد نوح ، كان يخلق فيه صامتا ، واحد من شباب هذه الأيام ، البنطلون جينز ، والقميص مشجر مفتوح ، يطل من فتحة صدره زغب خفيف ، تنام وسطه سلسلة ذهبية مثلما تلبس بنات العمدة والبقال ، فى يده اليمنى أسورة ، وشكل الذهب أعجب الولد نوح ، الذى تصور أن هذا الضيف أسعد مخلوق على الأرض ، ذهب وأموال وسفر ، ريحته لو انضاضا تذكره بريحة المناديل التى يأخذها من العرسان فى الصباحية « يادين النبى » .

لم يدرك الولد نوح مدى التعب الذى يعانى منه أسامة علوان ، جلس فى ضيق المرأة الحامل ، منذ أن جاء من بلاد العرب وهو لا يعرف كيف يتصرف ،

شاهد مصر لأول مرة بعد سنوات الغياب من الجو ، النافذة صغيرة ولكنها مكنته من الرؤية ، غبار كثيف ، طبقات من الغبار ، يبدو أن الصحارى تحاول العودة ، لتلتهم الشريط المستطيل الأخضر الذى يحيط بالخيط الفضى الذى يلمع والذى لا يبدو لمعانه واضحا للعين .

حط على أرض بر مصر ، وصل إلى بلدته ، سلم على أهله وناسه وأصحابه ، وضع شنط السفر ، وقبل أن ينفذ تراب الرحلة من فوق هدومه التى اشتراها من بلاد العرب ، والمصنوعة فى بلاد بعيدة لم يسمع عنها ، وقبل أن يقول لنفسه : كم تغيرت يامصر فى السنوات التى غابها عنها ، قرر أن يسافر من جديد ، أن ينزل إلى بحرى .

بنفس الهدوم التى عليها تراب الترحال ، ولكن بدون شنط السفر رحل ، فى يومه الثانى فى مصر ، إلى أهل الشاب الغريب ، كانت لديه رغبة فى الوصول إلى نتيجة فى هذا الموضوع الطارىء ، ويشيله من مخه ، كان فى الحكاية قدر من الغموض الذى يثيره .

من سفر إلى سفر ، وأى سفر ؟ ! يوم بحاله فى السفرية الواحدة ، ما أن خلص أسامة علوان من السفر الصغير والذى جاء به من بلاد الغربية ، حتى كان عليه أن يقوم بالسفر الكبير .

نزل من قرن الصعيد ، إلى طراوة بحرى ، مر بالقاهرة ، التى يقول الناس عنها مصر ، رحمت به السيارة من جنوبها حتى شمالها ، رأى القاهرة من ناحية قبلى ، فتصور أن عينيه وقعتا على مدينة أخرى أضجرتها الخوف والقلق والحذر ، شاهد عددا كبيرا من المتسكعين بلا عمل أمام المحلات ، يركنون أجسامهم على الحديد وموانع المرور ، أعينهم مفتوحة كعدسات تصوير مستعدة

لالتقاط كل التفاصيل الدقيقة ، سهارات صارخة الزخرفة ، سيارات على شكل علب سجاىر ، المدينة كرنفال عجيب ، ألوان متوهجة على أجساد نساء تفح وجوههن بحالة من الشبق ، الطيور هربت ، الأشجار تحركت من مكانها ، والحيوانات هجت .

استغرق مروره بالقاهرة وقتا طويلا بسبب إرهاق الزحام ، لاحظ أن أحد الشوارع نظيف ولامع رغم أن باقى الشوارع الأخرى معفرة مرهقة ، يسكن هواها الغبار الذى يمكنك أن تراه واضحا ، استفسر عن سر نظافة هذا الشارع ، قال له أحد الركاب إن الندل يستقبل الاعادى ، أعور العدا فى بر مصر اليوم ، هل تعرفه ؟! قال راكب آخر : له عين واحدة فكيف سيرى بر مصر ؟! أكمل راكب ثالث : ربما يرفع العصاة السوداء من فوق العين المغطاة ، قد يكون تحت العصبة عين .

تحدث راكب رابع فى العربة ، كان يبدو شابا مثقفا ، يقرأ الجرائد والمجلات والكتب منذ أن ركب السيارة ، وجهه ممصوص مدسوس فى الصفحات التى كان يفردها بين يديه ، قال :

- رينسا يستر ، أنا خايف ياخذ معاه هرم من الاهرامات الثلاثة وهوراجع .

سائق السيارة الاجرة ، الذى كان يكح طوال السكة ، ويتف البلغم على أسفلة الطريق بكثافة ، لدرجة أن أسامة علوان سأل نفسه : كيف يتحمل صدره كل هذا البلغم ؟ قال السائق :

- هيه مشكلة ؟ يسرقهم اللص واحنا نعمل ثلاثة غيرهم .

الشاب المتعلم لم الجرائد ، وضعها بجانبه وأنزل زجاج النافذة الذى بجواره ، نظر إلى الشارع ، رأى الجنود الذين يقفون على الأرصفة ، الرصيف

الأيمن ، والرصيف الصغير الذى يقسم الشارع إلى شارعين ، والرصيف الأيسر ، الجنود أعطوا ظهورهم لبحر الشارع ووجههم للناحية الأخرى ، والضباط يمرون عليهم وفى أياديهم تليفونات لاسلكية ، يقربونها من أفواههم ، يتكلمون فيها ، ثم يرفعونها إلى آذانهم ويستمعون إلى ما يقال لهم .

سيارتهم مبحرة وإجراءات موكب الاعداء مقبلة ، فى النهر المقابل لهم من الشارع ، وشاهد الشاب بعض المخبرين بصورتهم التقليدية ، الجلباب البلدى والبالطو حتى فى عز أيام الصيف ، والطاقيّة الصوف والبلغة السوقى ، والتلفيعة حول الرقبة ، والجرائد المخرمة من أكثر من مكان فى أياديهم ، وسيارات الشرطة تقف على النواصى وفى الزوايا والأركان ، ونش يمر لجر أية سيارة تخالف التعليمات العليا ، وتقف فى الشارع ، شاهد جنودا مرصوصين فى الشرفات وفوق أسطح البيوت وفى أياديهم البنادق والمدافع وتتدلى من وسطهم القنابل .

مط الشاب المثقف شفتيه ، وضرب كفا بكف :

- زيارة مسلحة ، موكب بالقنابل ، لقاء تحت فوهات المدافع الرشاشة ،
خبط رأسه بيديه :

- معقول ما يفعله بنا الجبان .

بدا له أن ما يراه مشهد من مسرحية لا معقولة ، أو لقطة من فيلم عبثى ، استراحت نفس أسامة علوان لكلام الشاب المثقف ، رغب فى التعرف عليه ، والشاب كان اسمه نظمى أحمد ، موظف فى الحكم المحلى ، يعمل سكرتيرا لأحد مجالس القرى ، وبدلا من أن يتحدث الشاب الذى يبدو أن فى فمه مليون لسان ، تكلم أسامة علوان ، الذى كان قليل الكلام منذ ركوبه السيارة ، حكى أجزاء من حكايته ، شعر أن حمول الهموم بدأت تنفك بعيدا عن قلبه ، نظمى أحمد كان لمحا ، سريع البديهة يفهمها وهى طائيرة . قال له :

- أنت المرسال الذى جاء من بلاد العرب .

أشار إلى الذين يقفون فى انتظار الموكب وقال :

- والأبعد مرسال الأعدى .

رفع يده اليمنى فى الهواء :

- كفف

فرد له أسامة كف يمناه ، فخطب الكف على الكف :

- بصرة مراسيل يابطل .

وأكمل :

- مكتوبة لك .

رأى أسامة علوان سيارة لامعة ، على مقدمتها علم أزرق اللون ، فى وسطه النجمة السادسة التى كان يشاهدها فى تليفزيونات العالم ، كلما تجدد الحديث عن الحرب بين بلاده وبين الأعداء ، لون السيارة رمادى ، مثل سماء الصيف الجافة ، قال لنفسه كم يكره هذا اللون الرمادى .

كان الشارع مقفولا والناس ممنوعة من المرور ، وزير من العدا يزور البلاد ، يقول أحد الركاب إن الجرائد لم تكتب خبر الزيارة ، يرد عليه نظمى أحمد :

- اليومين دول بييجوا سكىتى ولا من شاف ولا من درى .

يكمل :

- عملها وضيعته رصاصه .

قال أسامة علوان :

- كنا فاهمين بره إن الحكاية انتهت ، وأن مية النيل راحت منها العكارة .
قال له السائق :

- مية بحر النيل لما تتعكر تحتاج سنين عشان تروق وتحلى من تانى .

مد نظمى أحمد يده ، أشار للشارع المهجور ، قال إنها صدفة نكد ، سأل نفسه وهو يحاول أن يتذكر بأى وجه نحس أصطبح اليوم ، قال إنه متأكد أنه قابله غراب أسود يلق فوق شواشى شجرة ذكر أو ربما قابلته بومة تقف على رأس كوم سباح . انكتب عليه أن يمشى فى نفس الشارع الذى سيمر فيه الأعداى .

الجالس بجواره خفف البلوى عليه :

- هناك فرق ، هو مقبل وإحنا مبحرين .

رد عليه نظمى :

- خليه يقبل ، عمره ما حيلاقى ريق حلو قبلى ، الناس فى الصعيد واعرة ، تاكله وكل .

ذكره السائق :

- قبلى فيه الاثارات ، نسيت ياأستاذ !؟

فكر أسامة علوان فى الكلام الذى سمعه ، كائننا على موعد ، عودتى وحضوره ، جلى وترحاله ، طائرتى التى جاءت من بلاد العرب وطائرتة التى حطت من وطن شقيق مغتصب ، صدفة هى أم أنه كان مسطرا فى الدفاتر حتى قبل أن أولاد ؟ تتباعد نقاط البدء وتتنافر محطات الوصول ولكننا تنماس وثلتقى فى شارع واحد . قال نظمى أحمد :

- الهوان المباح ، يقدمه الخسيس لنا فى كل مكان من البلاد .
كاد أسامة علوان أن يقول : ليتنى ما عدت ، ولكنه لم ينطق بها ، فهى بلاده فى الأول والآخر .

راكب بجوار أسامة علوان كان يكح بصعوبة قال :

- شدة وتزول .

انغرست الكلمة فى لحم أسامة علوان فأحدثت جرحا ، والجرح رسالة معه ، الرسالة فى ظرف بريدى ، منقوش من حوافه الأربع بأجنحة طائرات وأجزاء من نيلها . نظر إليها وسأل نفسه : كيف يمكن أن تطير . أدرك أن طائرات زماننا ، حتى تلك التى تطير فى سماء الله العالية وتشد الابصار وتخطف القلوب وتتشلق معها الأحلام ، إنما هى طائرات مكسورة الجناح .

كل جوابات العالم تقرأ من عناوينها ، ما عدا هذا الخطاب ، لم يكن مكتوبا عليه عنوان ، فى داخل الظرف شريط كاسيت ، نزع من علبته ، ويجوار الشريط ورقتان . الأولى فيها العنوان : جمهورية مصر العربية ، الوجه البحرى ، محافظة البحيرة ، مركز إيتاى البارود ، قرية الضهرية ، عزبة العتقا ، عبده بركات ، فلاح بالعزبة .

الورقة الثانية ، تشرح ثلاث طرق توصل المسافر إلى العتقا . الطريق الأول ، يبدأ من كفر الزيات الموجودة فى البر الشرقى لبحر النيل ، حيث تنتهى مديرية البحيرة ، وتبدأ مديرية الغربية . يركب المسافر عربية نص نقل ، أو يمشى على قدميه ، حتى بلشيه ، وينتظر المعدية بجوار فواريك الطوب الأحمر على شط النيل ، ويعدى بها بحر النيل - الذى هو فرع رشيد - وعندما يصبح على البر الغربى ، تكون العتقا تحت جسر البحر العالى .

الطريق الثاني : يصل المسافر إلى التوفيقية ، ويستحسن أن يكون وصوله يوم الثلاثاء ، يوم السوق الأسبوعي ، لأن العربيات تكون كثيرة ، والرجل تديب من بكة الشمس حتى غروبها ، وخلق الله ترش الملح لا ينزل إلى الأرض من زحامهم ، يركب من التوفيقية حتى كنيسة الضهرية ويمشى على قدميه من الكنيسة إلى العتقا .

الطريق الثالث والأخير ، وهو أسهلها جميعا ، من التوفيقية يصل إلى الضهرية ، وهى بلد صيتها عالى فى العب كله ، ومنها يمشى إلى العتقا . ومن يسأل فى أرياف مصر لا يتوه أبدا ، تصبح إجابات الناس سيارته وسفينته وطائرتة ، يضعه الناس الطيبون فى ننى العين الجوانى ويغطونه برموش الأعين ، ويقدمون له البسمة واللحمة والهدمة وشربة المية وكباية الشراى الثقيل والسيجارة وغابة الجوزة والدار .

اكتشف أسامة علوان أن المغترب الذى أرسله طالت غربته أكثر مما ينبغى ، هو لا يعرف الكثير عن التغييرات التى جرت وتجرى ، أسامة لم يمشى على قدميه خطوة واحدة . عجل العربيات الذى يرسم خطوطا منقوشة على الأرض الترابية وصل إلى جحور الفئران وقيور الموتى فى الجبانات وروعس الغيطان ومدارات السواقى . عربيات نصف نقل ترمح ، تنط القنايات وتقفز فوق المساقى وتقف فى وسادة الغيط ، تحمل حتى البرسيم من الغيط إلى الدار وتنقل كل المحاصيل الزراعية وتأخذ الغذاء للفلاحين فيصل إليهم ساخنا .

صباح يوم السفر ، فى بلاد العرب ، كان أسامة علوان يشعر بضيق ، يلفه أحساس كابوسى ، حرارة ورطوبة ورمال صفراء وشوارع مهجورة ، هل ينجو الفأر من المصيدة ؟ هل يخرج من هذه البلدان سليما ؟ وتصافح عيناه مرة

أخرى الوجه الصبوح ، وتتعب نظراته من ملاحقة زحام الشوارع ، وتشكو طيلتا أذناه من تلوث الضوضاء والصخب والضجيج !!

فى ضيق وتوتر تلك اللحظات الأخيرة ، حيث يخشى الانسان فى أى لحظة ، أن يتعطل مشروعه الخاص بالافلات من شبكة الصياد . لسبب أو لآخر ، فكر أسامة علوان أن يستمع إلى الشريط الذى معه ، تسلية طارئة يقتل بها هذا الوقت ، حيث تبدو اللحظة دهرا والبرهة عمرا . لام نفسه ، الناس أسرار ، حرام أن يغتصب معرفتها ، عاد وسأل نفسه : أى أسرار تلك ؟ وأى ناس هؤلاء ؟ لا مرسل الشريط يعرفه ، ولا المرسل إليهم رأهم من قبل ، لا أذنه سمعت أصواتهم ولا عيناه تكحلتا برؤياهم ولا اليد صافحت اليد .

حكاية غريبة ، وأى الأمور لم تعد غريبة فى هذه الايام ؟ أتى إليه ، فى اليوم قبل الأخير ، شاب مصرى ، لم يكن يعرفه ، وإن كانت الغربة تفرض تعارفا من نوع خاص ، اللهجة تصبح وطنا ، وملامح الوجه تتحول إلى قرابة من الدرجة الأولى ، واسم بلد ينطق به الإنسان عفوا يصبح سكة من القلب إلى القلب، ووصلة من الوريد إلى الوريد ، تمتزج فيها الدماء وتتأخى دقات القلوب المتعبة .

سأله الشاب إن كان نازلا ، والنزول يعنى السفر إلى مصر . قال : يظهر إنه مكتوب لى النزول وأنا حى . سأله من جديد : كيف تمكن من الخروج فى مثل هذه الظروف ؟ لم تكن لدى أسامة علوان رغبة فى الحديث . قال وهو يقفل الموضوع :

- الحكاية يطول شرحها .

تحتاج لنور نهارين ، وسواد ليلتين ، وبرد شاي ، وخرطوشة سجائر ، وبال رائق ، ورغبة فى الحكى ، تقابلها رغبة فى الاستماع :

- ما علينا .

قالها أسامة علوان وهو يشوح بيده اليمنى فى المسافة المثقلة بالجرارة والרטوية ، التى تفصل بينهما :

- ما علينا .

ردها الشاب المصرى الذى لم يكن يعرفه ، والذى يراه لأول مرة ، وربما كانت الأخيرة أيضا .

قال له الشاب المصرى إن معه رسالة مهمة من إنسان فى شدة :

- بلدياتنا .

جاءت الكلمة فى وسط الجملة على سبيل الايضاح ، المصرى الذى فى شدة يريد أن تصل رسالته إلى مصر بأية وسيلة كانت ، وبأسرع ما يمكن :

- شدة .

قالها أسامة علوان لنفسه ، وأبخرة الضيق تحاصر صدره ، من هو الذى ليس فى شدة هذه الأيام ؟ دلونى على واحد لا يعانى من الشدائد ؟ ملامح وجه الشاب الغريب وطريقته فى الحديث تعطى الانطباع بأن شدة صاحب الرسالة تفوق أية شدة أخرى .

قطع عليه الشاب الغريب تأملاته :

- شدة فى غربة . تصور !

والشاب الذى حضر له - دون معرفة سابقة - ودخل بيته الذى لم يعد بيته ، جلس معه فوق حقائق السفر فى صالة الشقة الواسعة ، وشرب كوب الشاي الذى

أعده له أسامة علوان بسرعة ، قال له وهو يتنوق الشاي ويمضض به فمه قبل أن يبلعه ، ثم يحبس بعده بنفس طويل من سيجارته :

- همه كدا الرؤساء .

اتوغوش أسامة علوان من الكلام فى السياسة ، سألته :

- مالهم ؟

كان الشاب يتنوق الرشفة الأخيرة من الشاي ، رفع كوب الشاي على شفتيه حتى اقترب التفل من فمه ، قال له :

- يتخانقوا من بعيد لبعيد ، واحنا اللى ندفع التمن .

فئران المخاوف والظنون بحثت عن عب أسامة علوان لكى تجرى فيه ، وأسامة نفسه اكتشف أنه لم يعد له عب .

جاء ومضى ، ترك له سؤالاً طارئاً : هل الولد سياسى ؟ يتكلم عن الرؤساء والملوك والأمراء والسلطين فى بلاد أهم ما فيها هم الكبار ، والباقون يعاملون وكأنهم وقعوا من قعر القفة .

فات أسامة علوان أن يسأله من هو ، وأن يقرأ أوراقه ، وأن يطلب منه الاستماع إلى الشريط فى حضوره ، فذلك حقه ، سيحمل رسالة من هنا وحتى مصر والمفروض أن يعرف ما فيها ، ربما ضاعت منه ، يصادرونها فى المطار ، معرفته بما على الشريط تنقذ الموقف . كل ما يدور فى ذهنه فات أوانه ، الفاس وقعت فى الراس ، وأى خطأ فى هذا الوقت المكروب قد يحبسه هنا إلى الأبد .

افرض أنه فكر فى الذهاب إلى المخفر ، سين وجيم وأوراق وتحريات وفتح ملفات وقد يبقى هنا إلى الأبد ، ليس أمامه سوى أن يكفى على الخبر ماجورا ،

وأن يحمل الرسالة ويسافر إلى بلده ، ذلك هو التصرف العاقل الوحيد ، أما ما فى القلوب فعلمه عند علام الغيوب ، ومادام يفعل الخير فلن تكون النتيجة سوى الخير فى النهاية .

صاحب الرسالة فى شدة ، ربما يستطيع أهله فى مصر إخراجها منها وإعادته من غربته .

ترك له الرسالة ومضى بسرعة ، بقى أسامة علوان يعوم فى الفراغ ، يمشى ويتحرك ، للمرة الألف فكر فى الاستماع إلى الشريط ، ماذا يمكن أن يقول إنسان فى شدة لأهله ؟ الهم فوق القلب راقات :

- ياللا .

قد يكون فى الأمر مؤامرة تمنعه من الفكك فى اللحظة الأخيرة ، مثلما يحدث فى أفلام السينما ، يعيدونه من المطار وهو على مسافة أمتار من سلم الطائرة ، أنهم يفتشون مسام جسمه ويفلون شعره وينظرون فى منابت الشعر ، أصابعهم فى المطار تجوس حتى فى نى العين وأحذيتهم الثقيلة تدوس فى حبة القلب ، فما بالك أن كان على الشريط مالا يجوز قوله وما أكثره ؟ ليته ما أخذ الرسالة ، هل يطوحها من الشباك لكى يبتلعها الصمت الخارجى ؟ هل يتركها فى الشقة ليتصرف فيها صاحب البيت أو الساكن الذى سيدفن هنا بعده ؟ هل من المعقول أن يوقعه فى هذا المطب واحد من بلدياته ؟ !

سيأخذ الشريط معه وليكن ما يكون ، عدم الاستماع إليه أفضل ، معرفة ما فى الشريط قد تربك رحيله فى اللحظة الأخيرة .

ضبط أسامة علوان نفسه يكلم نفسه ، حمد الله أن هذه الأعراض حدثت له وهو يتأهب للنزول إلى بر مصر .

وضع فى جيبه الأيمن جواز سفره وورقة الإقامة التى سيخرج بها من هنا ، وفى جيبه الأيسر تذكرة السفر التى ستنتب له جناحين يحلقان به إلى سماء الله العالية .

عاد يحدث نفسه ، هل يعرف الرؤساء الذين يشتمون بعضهم فى الليل والنهار ، أن هنا إنسانا فى شدة ، طول عمره لا يهتم بالسياسة ، وهو يفهم السياسة على أنها تصريف الأمور وتقديم الخدمات والكذب على الناس والضحك عليهم .

بدأ اهتمامه بالسياسة وأمورها بعد أن جرى ما جرى ، وبدأ يستمع إلى زملائه يتكلمون عن الذى حدث ومدى تأثيره عليهم هنا فى الغربية .

تصور أسامة أن هذا الخلاف - الذى كان قديما ولكنه تجدد بعنف بعد ما جرى - لن يتعدى الخطب وما يقال فى الإذاعات وبلوث هواء الليالى النادر ، وبعض المقالات فى الصحف التى تسود أيادهم بحبر كلامها الغليظ الأحرف من كثرة العرق الذى يشر من أجسامهم فى رحلة العودة المضنية من العمل إلى البيوت .

فى المقالات والإذاعات كلمات مكررة عن الخيانة والتسليم للعدو والتخلى عن الثورة ، وحوادث كثيرة يقولون إنها تجرى فى مصر . الكل يتهم الكل ، والجميع يخون الجميع ، لدرجة أن ذهنه المتعب كان ينصرف فى أغلب الليالى عن متابعة هذا الذى يجرى وكان يسأل نفسه قبل أن ينام : متى يتعبون من الكلام ويكتشفون أن فى الصمت مزايا كثيرة ؟

سمع أسامة أن الخلاف وصل إلى حد السلاح ، الجيوش وقفت على الحدود ، والأيدى امتدت إلى السلاح ، وأصبح على العربى أن يقتل شقيقه ويذبح ابن عمه ويعطى ظهره لعدوه وينسى قضيته .

قرر أسامه أن يسافر ، قال الكل إنه فعل معجزة ، فى زمن انتهت فيه المعجزات ، عاد إلى بلده وقد اختصر صورة الوطن فى ملامح وجه أمه الصبوح الذى ينير العتمة أمامه ، وصل إلى مشارف بلده . كان يبكي وهو لا يصدق نفسه ، الذين خرجوا لملاقاته كانوا يبكون . قال لنفسه : إنها سعادة اللقيا . ارتمى فى أحضان أخيه ، سمعه يقوله له :

- شد حيك .

تذكر الوجه الصبوح الذى يساوى العالم بكل ما فيه ، نظر إليه فى رعب . قال له شقيقه :

- المرحومة كان اسمك آخر حاجة نطقت بيها قبل ما يطلع السر الإلهى .
تحجر الدمع فى العينين ، قال أسامة وهو يشير إلى الجبانات :

- أزورها قبل ما أحط رجلى فى أى مكان .

جاءت الرحلة كهروب فى الوقت المناسب ، لو كان يعرف ما جرى ما عاد من هناك . مسافر هو إلى أهل صاحب الرسالة ، لابد أن له أما . فكر أسامة فى الأم التى سيقابلها ، أمه ماتت وهو فى الغربية ، لم يمش فى جنازتها ، لم يحمل نعشها على لحم كتفه ، لم تسمع وهى فى النعش نهنهة بكائه . ولم يرح رأسها فى نومتها الأخيرة ، ولم يضع طوية نية تحت رأسها ، من يدرية ربما وضعوا قالباً من الطوب الأحمر تحت رأسها ، يظل على حاله حتى يوم الدين ، لا يدوب ولا يبوش ، يتعبها إلى يوم الموقف العظيم .

ثقل هواء قريته ، غريب فى بيته ، الأم مسمار البيت ورحيلها يفكك جدران الدار وتهدم حيطانه ، عاتب أهله ، حلفوا بايمانات غليظة أنهم

صلبت الجيوش حيلها ، وعمرت الجباخانات ، وفتحت مخازن الأسلحة ومستودعات الذخيرة ، وأعلنت إدارات الأمداد والتموين فى الجيوش عن حاجتها إلى موردين أجنب لتوريد تعيينات جافة لقوات تقاتل فى الصحارى بعيدا عن المدن ، ونشرت المناقصات فى صفحات الإعلانات فى الصحف عن وسائل نقل مياه عبر الصحارى الواسعة .

امتألت خزانات الطائرات بالوقود ، وتقدمت شركات بعطاءات لكنس ممرات صعود وهبوط الطائرات فى المطارات العسكرية السرية ، وأعلنت حالة الطوارئ ووضعت المنطقة التى كانت تعانى من الكسل اللذيذ والموسن الجميل خوزة القتال على رأسها المدللة ونزل العساكر إلى الميادين العامة ، وانتشر رجال الأمن السريون والعنبيون فى كل زاوية وركن ، وهم سعداء بموسم العمل الطارىء والمفاجئ .

وسمع أسامة علوان الذين يتكلمون :

- لما العاصمة تقع كل العزب والكفور لازم تسلم
أكمل صوت آخر :

- دى أمة كبيرة بس من غير عمدة .
رد عليه ثالث :

- لما العمدة يطب ، الغفر يتصوروا أنفسهم العمد .

قال أسامة علوان لنفسه ، الخطأ بدأ من هناك . كان يرفض ما جرى هناك ، وإن لم يكن يحب أن يستمع إلى شتائم الآخرين موجهة إلى بلده ، مع أن الذى فعلها فرد .

شدوا له تلفرافات وكتبوا جوابات ، ولو أنهم يعرفون رقم تليفونه لكموه من المركز .

أوشك أن يصدقهم وأن يكذب نفسه ، قرر أن يسافر في الغد ، وهو يسأل نفسه : رحيل أم هروب ؟ إن تمكن من البعاد فإلى متى ؟ وإلى أين يبتعد عن البيت الذي أصبح بدون أمه ؟ !

نقحة القيالة

« وجاعوا أباهم عشاء يبكون » .

استمع عبده بركات ، الذى كان عائداً من الغيط إلى بيته وقت القيالة لصوت الشيخ بخاطره فى الجامع ، توقف ، فكر فى دخول الجامع ليصلى ، كان فى الوقت الممتد بين صلاتين ، الظهر فاته ، صلاه الشيخ بخاطره بالرجالة الموجودين فى العتقا جماعة ، والعصر لم يحن بعد ، وعندما يصلونه جماعة فى صحن الجامع يكون هو فى الغيط .

نظر عبده بركات من باب الجامع المفتوح ، منذ أن بنى الجامع وبابه مفندق ، وسيظل مفتوحاً حتى يوم الموقف العظيم ، رأى نفس المنظر الذى تعودت العتقا أن تشاهده عندما يرتل الشيخ بخاطره آيات القرآن الكريم ، المصحف مفتوح ، موضوع على ترابيزة صغيرة من الخشب المطعم بالعاج والصدف ، والمصحف والترابيزة من هدايا مريديه فى البلاد البعيدة ، والشيخ بخاطره كيف لا يقرأ من المصحف ، يرتل من ذاكرته القوية ، انحاش نضره ولكن عقله دفت ، يضع المصحف أمامه ، وأهل العتقا يقولون إنه يفرد المصحف ليوهم نفسه أنه قد يرى فى يوم من الأيام .

والولد « ميلم » هو الذى يحضر الترابيزة والمصحف من مكانهما ، يفرد الترابيزة ويفتح المصحف على منتصفه ، وهو يعرف المنتصف عندما تكون الصفحات التى فى الناحية اليمنى مساوية للصفحات التى فى الناحية اليسرى ،

ثم يبدأ فى الترتيل ، يرفع يسراه بالقرب من خده الأيسر ، وفى يمينه مسبحة صغيرة يحرك حباتها ببطء ، من يسمعه وهو يخلق مع كلام الله ، لا بد أن يرى عروق رقبته المنفوخة ، تبدو العروق من أول فتحة الصدرى وحتى تنتوه فى شعر نقه . وعندما تأخذه الجلالة توشك عروق رقبته على الانفجار من شدة الانتفاخ ، ويتفتت ، ويقوم الولد « ميلم » بتنظيف ما حوله إن وقعت عليه أى تفتتة .

- قالوا يا أبانا إنا ذهبنا نستيق وتركنا يوسف عند متاعنا فأكله الذئب .

لفت نظر عبده بركات أن الشيخ بخاطره يلحن ما يقوله ، فى صوته شجن لم يسمعه أحد من قبل ، لولا الوقت لدخل واستنجد فى المراحىض ، وتوضأ فى الميضأة ، وصلى وجلس يستمع إلى الصوت الذى يبدو مثل مناغاة اليمام على شواشى الشجر وقت الغروب .

- وما أنت بمؤمن لنا ولو كنا صادقين .

مستعجل هو ، فى البيت ضيوف من عند بركات ، ولكن صوت الشيخ بخاطره أصبح حبالا من الحرير ، شده إلى داخل الجامع ، العجلة من الشيطان ، وكلام الله يطرد الجن والعفاريت ، والشيخ بخاطره كان أقرب خلق الله للغالى المتغرب ، يسلم عليه ويخبره ، بشرة خير أن يكون الشيخ بخاطره أول من يعرف ، ربما يحضر مع الضيف إلى الجامع بالليل ، أو قد يفكر الشيخ بخاطره - حامل كلام الله فى صدره - فى زيارتهم والسلام على الضيف . يرفع رأسهم ويكبرهم فى عيني الضيف .

وقف على عتبة الجامع ، نفخ قدميه من التراب العالق بهما ، حتى لا يفسد طهارة المكان ، كان صحن الجامع خاليا ، الشيخ بخاطره فقط ، ومعه الولد ميلم ، الشيخ بخاطره يقرأ فى سورة سيدنا يوسف ، الولد ميلم يعرف عبده بركات يعرف والكل فى العتقا يعرف لأن الشيخ بخاطره كان يسعد سعادة

لا حدود لها عندما يرتل آياتها ، ويعيد ويزيد ويتوقف ، ويرفع يمينه التى فيها المسبحة ويقربها من خده الأيمن .

طراوة الجامع كُنست الحر الذى طهق منه عبده بركات طول السكة وشربت عرقه ، والجامع يذكره بالجنة التى يسمع عنها الكثير كلما جاء إلى هنا . مشى فوق البلاط القديم المضلع ، والذى يبدو أحيانا من تحت قش الأرز المفروش عليه ، ثم وصل إلى الحصر القديمة التى تأكلت من كثرة الاستعمال وطول الوقت .

نظر عبده بركات إلى السقف العالى والشبابيك الواسعة التى تكسر زجاجها فأصبحت مفتوحة دائما فى عز برد أمشير وصهد بؤونة . رأى الميضأة والمياه تتز من صنابيرها والنباتات الخضراء التى نبتت فى الحجارة « سبحانه » أدرك أن جسمه المتعب مغطى بعرق جف منذ قليل ، والعرق حول التراب الذى يغطى جسمه إلى خطوط سمراء ، اقترب من مكان الشيخ بخاطره فأصبحت الطراوة مثل جو الغيطان فى أيام الربيع المزهرة بالخضرة والهواء المشبع بالماء الذى يملأ الصدر وحجر الجلابية . وقف أمام الشيخ بخاطره وكان يقرأ :

- وجاءوا على قميصه بدم كذب .

توقف الشيخ بخاطره برهة ، أحس بعبده بركات واقفا أمامه ، الخشية تملأ قلبه أن يقطع ما يرتله . أكمل :

- « قال بل سولت لكم أنفسكم أمرا فصبر جميل والله المستعان على ما

يصفون . »

وكعادته ، لم يخرج الشيخ بخاطره من السورة إلا بعد أن قال :

- صدق الله العظيم .

تكلم عبده على استحياء :

- مرسال بركات وصل يا مولانا .

قلبه فى صدره يسابق الكلمات ، يطفف ، يريد أن يزغرد قبل وبعد
النطق بها . نفسه مكروش ، صدره يخروش فى الصعود والهبوط ، وبدلا من أن
يطير الشيخ بخاطره من الفرح بما سمعه ، قال :

- أعوذ بالله من الشيطان الرجيم .

فهم عبده بركات ، أن الأمر فيه شياطين ، قال :

- الشر بره وبعيد ياسيدنا الشيخ .

لوح الشيخ بخاطره بيديه ، طاردا الهواء من حوله :

- هيه حبكت ، كان لازم تعدى دلوقت ؟

رد عليه عبده بركات :

- هوه الغالى كان له صاحب غيرك .

أدرك الشيخ بخاطره أن الأمر صعب ، كيف يفهم عبده بركات ما فى
نفسه ؟ وعبده تصور أن الغلط وقع منه لأنه جاء والرجل يهيم فى السماء السابعة
مع كلام الله سبحانه وتعالى ، وقطع عليه ما كان فيه . رجع عبده بركات بظهره ،
ولكن الشيخ بخاطره لم يعاود التلاوة ، صمت ، رجع له عبده ، سأله وكان السؤال
الخارج من فمه مختلطا بعرقه ورائحة جلده :

- فيه أية يامولانا ؟

رد الشيخ بخاطره على سؤاله بسؤال :

- مرسال بركات جه ؟

- أيوه .

- النهارده ؟

- الصبحية .

تكلم الشيخ بخاطره ولكن مع نفسه ، ضرب كفا بكف وقال :

- وكان أيه لازمته اقرأ السورة دى دلوقتى .

لا الولد ميلم ولا عبده بركات فهما شيئا مما قاله الشيخ بخاطره ، رفع

يديه ناحية السماء :

- اللهم اجعله خيرا .

قبل يديه وجها وظهرها وكرر :

- اللهم اجعله خيرا .

سأله عبده بركات :

- هوه أنت شفت له منام شين؟

قال الشيخ بخاطره :

- لا ياابنى .

قبل أن يمضى عبده ، سأله الشيخ بخاطره مغيرا الموضوع :

- السلام أمانة .

ثم استدرك .

- هوه بركات جاى أمتى ؟

قال عبده بركات :

- علمى علمك .

تمنى الشيخ بخاطره لو أن عبده بركات جاء وهو يقرأ الآية التي تقول كلماتها على لسان سيدنا يوسف لأخوته :

« اذهبوا بقميصي هذا فألقوه على وجه أبي يأت بصيرا وأتوني بأهلكم أجمعين » .

لو جاء وهو يقرأها لتغير الحال في نفسه .

يكمل عبده بركات طريق عودته إلى البيت . وكان قد بدأه من الغيط ، والشجر واقف لا يتحرك ، حتى الظل الذي تفرشه الأشجار على الأرض يختفى في هذا الوقت من النهار . والقيالة وقت مقطوع بين رحمتين ، رحمة الضحى التي ولت ، ورحمة العصر التي لم تأت بعد .

وقت القيالة لا تخفف الحر فيه سوى فسية العفريت المنتصف النهار وقت مخيف مثل انتصاف الليل . يعود عبده إلى البيت لكي يتغدى ، المشوار صعب وقدماه حافيتان وعندما تلامسان الأرض تطش فيهما نار الوقيد الأرضي ، مثل طشيش التقلية الذي لم يعد يسمعه ، حرم منه بيتهم منذ فترة ، وأن طشت أم بركات تقلية فتكون في زيت التموين ، ولا يشم لها روائح الأيام التي ولت . وعبده بركات يتغدى في البيت لأن ذلك أوفر .

أبو بركات ، عبده بركات ، وهو في طريق عودته من الحقل إلى البيت ، عرف أن في بيته ضيفا . ضيف ؟ ضيف ؟ ربما كانت المرة الأولى في حياته التي يأتي له فيها ضيف ، مقطوع من شجرة هو ، ترك بلده وجاء إلى العتقا وعاش واستقر فيها . له أخت وجهها ضبابي في عقله الغائب ، وله أخ ، ما زال يتذكر ملامح وجهه المغبشة في ذهنه ربما كان له أكثر من أخ وأكثر من أخت ، البنات تزوجن وعشن مع أزواجهن في بلاد الله الواسعة ، والاخوة شوتهم البنادر

البعيدة على نيرانها ، إنها المدن الصاخبة نهارا ، التي تطفو فوق بحار الأضواء الملعلطة ليلا ، منهم من عمل خفيرا ، ومن اشتغل مرطونا ، ومن شال قصعة المونة فوق لحم أكتافه حتى انعوجت ، وصعد فوق السقالات وداس على المسامير والزلط بأقدام حافية ، تركوا البلد ومشوا بلاد الله خلق الله . وعندما لم يبق سواه ، حمل فأسه وكراره وهج .

ضيف من عند بركات ؟ وهل يعود المهاجر ويؤوب الغائب ؟ وهل ترى الذين تاهوا بعيدا ولم يبق لنا منهم سوى ذكراهم ، نحفظ بها مثل أموال الخلاء ؟ مرسال بركات ، وبركات ليس ابنيهما فقط ، أنه كل ما في العمر ، الذي مضى وما هو آت ، منام الليالي وحلم النهارات ، البعاد والقربى ، الدمعة والابتسامة ، تكشيرة الأيام وابتسامة الليالي ، نهضة العياط وكركرة الضحكات ، ضياء عمرهما وظلامه ، ليس لأنه الابن الوحيد الذي تعلم ولكن لأسباب يطول شرحها ، بركات ليس كبير اخواته ، تكبره بنتان ويصغره شقيقان وآخر العنقود طفلان ، البنت هنية والولد نوح ، أورطة عيال ، كوم لحم ، أكبرهم أسمها ست أبوها ، تحمل نفس اسم أمها ، كانت المرة الأولى في العتقا التي يحدث فيها هذا ، وعبده بركات رفض حتى لا يقول الناس في العتقا ، وألسنتهم هي أطول ما فيهم ، أنه رجل نعجة ، لم يذبح القطة في ليلة الدخلة ، وقعت مناودة وشد وجذب ، كاد الطلاق يقع ، تدخل ولاد الحلال .

لكي يميز الناس بين ست أبوها الأم وست أبوها البنت ، قالوا ست أبوها الكبيرة وست أبوها الصغيرة ، الخبثاء في العتقا يقولون ، إن لعبده بركات ستين ، الزوجة والابنة معا ، وست أبوها الصغيرة كبرت ، تزوجت وانجبت وتوقع الناس في العتقا أن تسمى ابنتها ست أبوها ، مثلما فعلت أمها ، حتى يستمر السلسال في العيلة ، ولكنها لم تفكر في الأمر ، قال الناس :

- النار تخلف رماد .

ثم انقسمت الأسماء قسمة عادلة ، ابن حمل اسم أبو عبده بركات ، وآخر شال اسم أبو ست أبوها عسران ، والبنات أيضا جرى قسمة أسمائهن ، بنت سميت على اسم جدتها لأبيها : شوق ، وعبده بركات يومها قال إنه اسم أمه ، ولن يتنازل عنه .

قال الناس الذين لا يعجبهم العجب ولا الصيام في رجب ، إنه لا أحد يعرف لعبده بركات أما ، والبنات التي تسمت باسم جدتها لأمها كانت حفيظة .

يتوارثون الأسماء لأنهم - كما قال أعيان العتقا - ليس لديهم ما يتوارثونه سواها ، الاعنياء تحسروا أيامها لأن الاسماء في مصر ببلاش ، لو كانت بفلوس أو عليها رسوم لفكر الناس - خصوصا الفقراء - قبل أن يطلقونها على أبنائهم .

تزوجت البنات ، وفرح عبده بركات بسرعة زواجهن ، يابخت من زوج بناتها صغيرات ، فهو ليس غنيا وهن لسن جميلات ، ولا تحمل أى منهن طينا ولا مالا ولا ذهباً فوق كتفها . يتمنى أن ينزل هم الصبيان من فوق كتفيه ويستريح ، يالله حسن الختام .

في زواج البنات ، كان عبده بركات يرحب ويتكلم ويشخط وينتثر ويرفض ثم يلين ويوافق ، وإن كان الكل في العتقا يعلم أن الكلمة في الدار هي كلمة ست أبوها والشورة شورتها . هي رجل البيت وعبده بركات ليس سوى شرابة خرج ، وهو بالنسبة لست أبوها ضل راجل ولا ضل حيطه .

مراعاة للخواطر يقول الناس إن الذي وافق هو عبده بركات مع أنهم يعرفون البير وغطاه ، من يرد أن يناسب عبده بركات يرسل زوجته تتكلم مع ست

أبوها ، من تحت تحت ، يتفقان معا ، ثم يذهب هو إلى عبده بركات ، بار وعتب ، والاكابر استغربوا من جوازات بنات ست أبوها وعبده بركات . قالوا إن حظوظ هذه الأيام انطست في نواضرها .

كان يقال لهم ، كل فولة ولها كيال ، والذين يجرون وراء بنات ست أبوها وعبده بركات يريدون مرة حمار شغل ، تخدم في البيت والغيط ولا ترفع عينها في وجه زوجها ، وليست لها أى مطالب من البنادر ، مرة تشتغل وتخلف بهدمتها ولقمتها ، أما بنات الاكابر ، فتريد البنات من يقلعها لباسها وقميص نومها حتى يتمكن رجلها من النوم معها .

ست أبوها ابنة العتقا أبا عن جد ، أما عبده بركات فلا أحد يعرف أصله من فصله ، غجری أو عرياوى أو صعيدى ، لا أحد يعرف من أين جاء ، مشى في البر كله ، بلاد تشيله وبلاد تحطه ، إلى أن حط رحاله في العتقا وأستقر وعاش فيها وتزوج ، سماه الناس الغرياوى في البداية ، لا يملك أرضا وهي التي تملك قطعة أرض صغيرة ، وليس له مدفن والجبانة ملك أهلها ، والذي يسند قلب ست أبوها هو أخوها زيدان عسران الكفورى ، الذى له هيبة في قلوب الناس رغم فقره .

ست أبوها كانت صاحبة شورة سفرية بركات إلى بلاد العرب ، كمخرج وحيد من أزمتهم ، حتى يعود « شایل ومحمل » ، ويقبون على وش الدنيا ، ويتزوج جوازة تطلعهم لفوق .

زمان ، كان الناس ينادون بركات وأخواته بأنهم ولاد ست أبوها ، الاولاد غضبوا قبل أن يزعل عبده بركات ، مع أن أحدا لم يناد الاولاد باسم أهمهم في حضوره كنوع من الخشا والحيا وجبر الخواطر ، فهو في النهاية رجل .

لا يعرفهم أحد في العتقا ، تراهن الفاس ، بعد الدخلة ، أن كان عبده بركات هو الذي يركب فوقها ، أم أنها هي التي تركب فوقه .

انقسم الناس - الذين يهتمون بهذه الأمور - إلى فريقين ، تشعلق مندوبان عنهم بحديد شبك المندرة التي كان ينام فيها عبده بركات مع ست أبوها ، خشب الشباك قديم وتمكن الرؤية من خلال فتحاته التي حفرها الزمن ، لم يروا شيئاً بسبب الظلام ، وأن كانوا قد استمعوا إلى أصوات أكدت لهم أن الولد الغرباوى صاحب مزاج ، وأنها تستلذ بصوت عال .

قال الرجال وهم يضحكون إن المسألة تقانين أكثر منها عافية ، وإن الولد عبده يظهر - والله أعلم ورسوله والمؤمنون - أنه من الفجر المخاوين ، ولذلك عنده خبرة ويتقنن في هذه الأمور :

جاء الولاد فوق روس بعضهم ، ضرب الرجال على المصاطب كفا بكف وقالوا :

- كل نطة بعيل ، مره زى عود السرو وراجل من النور، ماجمع إلا لما وفق.

وضيف بركات وصل في الوقت الذي أوشكت فيه الحبال الدائبة أن تنقطع بين عبده وبين ابنه ، أصبحت محاولات الوصل بينهما مثل النفخ ، في القرب المقطوعة ، لا يذكر عبده بركات بالتحديد منذ متى انقطعت جوابات بركات ، ولكنهم منذ شهور - لا يعرف أن كانت تكمل سنة أم لم تتمها بعد - وهم يكتبون الجوابات ، ويضعونها في الأظرف ، ويشترون ورق البوستة ويلصقونه على الجوابات ، ويذهب بها أحد الأبناء إلى الضهرية ، حيث مكتب البوستة الوحيد في الناحية ، يضع الجواب في الصندوق بيده ، ثم ينتظرون ، ولكن دون رد واحد من عنده .

ظل الناس ينادونه باسم الغرباوى ، بعد زواجه من ست أبوها قالوا عنه راجل ست أبوها أو جوزها ، ثم بذر بنوره في رحم ست أبوها ، خلفت منه سبعة من الاولاد ، أربعة من الذكور وثلاث بنات لسن كالبدر ، فاعترف الناس باسمه .

ذهب إلى عمدة الضهرية ، وثبت الاولاد باسمه لكي يستخرج لهم شهادات ميلاد ، لا يعرفون في العتقا كيف أثبت شخصيته لكاتب العمدة . البعض قال إن معه بطاقة ، والآخرين حلفوا أنه برطل الكاتب ودفع له حتى يستر عليه .

ويتهامس الناس بعد أن يمر عليهم ، ينتفون وبهره ويقلقون ريشه ، ومع هذا لم يكن يكرهه أحد في البلد ، فهو صبور حليم ، لا يحب الدخول في مشاكل مع أحد ، أبناءه الذين جاءوا فوق روس بعضهم ، غرسوا شجرة عمره في أرض العتقا . يبدو عليلاً من غير علة ، رغم أن ست أبوها أكبر منه في السن ، إلا أنها أقوى منه في الصحة ، كانت سمانه رجليها منذ سنتين مثل جذع شجرة ، خشبها تم نصبه في أيام الرخاء . طول بعرض .

ما أن كبر بركات حتى خطبت له عزيمة ابنة أخوها زيدان ؛ عندما تزوجها عبده بركات تصور أنه أسعد رجال العالم ، وجد بلدا وامرأة وبيتا وغيطا ، يأسعده ياهناه ، وفي العتقا لا يعرفون التصوير إلا من أجل استخراج أوراق من الحكومة ، ومع هذا فإن عبده بركات مازال يتخيلها ليلة العرس ، في فتحة أنفها خردلة من الفضة ، وفي أذنيها فردتا حلق مخرطتان من الذهب ، وفوق صدرها اللحيم صيغه ، وعلى ذقنها وشم على شكل قلة تنز منها المياه ، وفي رجليها خلخال من الفضة .

يعود لها عبده بركات قبل أن يقرر أى أمر من أموره ، والأولاد أخذوا ملامحها وتقاطيع أهلها ، ولم يأخذوا شيئاً من عبده بركات ولا أهله الذين

طوافين ، ولم يتقدم أحد لشغلة فيها مشقة ، لم يعد أحد يريد أن يشم رائحة عرقه فى بر مصر .

حاول عبده بركات أن يسرع خطاه إلى بيته ، فاكتشف أن صحته عليية ، يفرد حيله فلا يطاوعه جسمه ، يمد طوله فيخونه ظهره ، وصلته أخبار بركات فجاعت له صحوة فى قوة صحوة ما قبل الموت التى يبيحث عنها الناس ، سمع كلام الشيخ بخاطره ، فهم منه طراطيف لا تبشر بأى خير ، فأدرك أن ظهره قد أصبح مقوسا ، وأن هذا لم يحدث له منذ أن تاهت منه أخبار بركات .

تعجب من حاله ، كان يتصور أن سفر بركات هو قارب النجاة الذى سيوصله لبر الأمان ، ولكن لا الذى سافر عاد ولا المشاكل حلت ولا قارب النجاة مر عليهم ، والرجل يشك إن كان هناك بر أمان أصلا .

وقف أمام بيته ، تطن حسية برما فى دماغه ، والفكر يودى ويجيب ، لن يتمكن من العودة للعمل فى الغيط فترة ما بعد القيالة ، كيف فاته الأمر ؟ كان يمكنه المرور على صاحب الغيط فى بيته ويستأذنه ، من الصعب عليه العودة الآن ، تعبان وحوارى القرية قرن مصهرج ، صهدها واقف ، عموما سيتفاهم معه بعدين .

سلم على أسامة علوان ورحب به ، جلس بجواره ، طلب من ست أبوها أن تعلق على دور الشاى الثانى ، رأهما أسامة معا ، الرجل وزوجته ، سأل نفسه ، متى أنجبا ابنهما الذى فى بلاد العرب ؟ هل تزوجا وهما فى سن الطفولة ؟ تذكر سن والده ووالدته عندما خلفاه ، فقال الحال من بعضه .

شربا الشاى معا من براد واحد ، تساعل لم تعد له الشاى الخفافى الذى يختلف عن شايبهم الثقيل ؟ وهو انكسف ولم يطلب ، أحس أسامة علوان بمرارة الشاى على طرف لسانه ، وخيل إليه أن لون لسانه بنى غامق ، عزم عليه عبده بركات بسيجارة لف ، من علبة دخان صدئة ، فشكره وقدم له هو سيجارة مكتة ،

والجوابات تصل من الضهرية للعتقا بالمصادفة وحدها . مع أى شخص من ولاد العتقا يكون فى الضهرية ، يخطف رجله إلى مكتب البوستة ، يسأل عن جواب له فيعطيه وكيل المكتب كل جوابات العتقا ، يخلص منها ويريح دماغه من الواغش ، ومن يحضر جوابا من الضهرية إلى العتقا له الاجر والثواب عند الله . يكتب فى دفاتره لحظة وصول الجواب .

طريقة غريبة لوصول الخطابات ، لا تجعل أحدا يطمئن لوصول جواباته له ، ومع هذا ، كانت تصل الخطابات ، ولم يحدث أن ضاع جواب منها .

زمان ، زمان ، زمان ، كان هناك طواف ، بوسطجى ، يركب حمارا عجوزا مثله ، تحته المخلة مدلاة من الناحيتين بها الجوابات ، فى يده اليمنى لجام الحمار ، وفى يده اليسرى شمسية سوداء ، لا يناسب لونها الفرج الذى قد تحمله الجوابات ، التى تأتى من بلاد الله البعيدة .

يمر على العزب والكفور والنجوع ، يوزع مامعه ، له ماهية من الحكومة ، ويحصل على مسانية من كل محصول يزرعه الفلاحون ، بعد وفاته لم يأت طواف غيره ، انتظروا أن يعمل شاب طوفا ، وأن يستبدل بالحمار العجوز حمارا من الحديد ، ولكن أحدا لم يأت ، ذهبوا يسألون عن الطواف الجديد ، قيل لهم أين هو الذى يعمل فى شغلانة الطواف ؟ كانت من أعمال الماضى ، جرى الزمان وذهبت معه .

عرض المسئولون فى البوستة عليهم إن وجدوا هم من يرغب فى العمل فمرحبا به ، قال لهم المسئولون ، إن الذين بقوا فى البلاد أصبحوا يبحثون عن المرعى وقلة الصناعة ، بعد أن هج الرجال وطفش الشباب ، والصبية يستعدون للرحيل ، العباد تركوا البلاد . أكد المسئولون أن البوستة أعلنت فى الجرائد تطلب

أخذها عبده بركات بسعادة ، ووضعها خلف أذنه وأشعل سيجارته اللف ، ولون السيجارة البيضاء كان واضحا وهو يبدو من بين سواد شعره ولون بشرته الغامق ، ومقدمة السيجارة اندست في شعره الخشن الأكرت .

خشى أسامة علوان أن يتلوث لونها الأبيض من الأتربة التي في شعره ، هل يطلب منه تدخينها ويعدده أنه سيعطيه غيرها ؟ وأن معه سجاثر كثيرة ويمكنه شراء أكثر من علبة . ما علينا ، سيعزم على عبده كلما دخن ، فقد شم فيه رائحة والده الذي تركه في صباحية عودته من أجل توصيل رسالة بركات لأهله .

- جلابية للضيف يأأم بركات .

قالت حاضر وهي في الداخل ، أخضرت بعد قليل إحدى جلابيب بركات ، المقاس على قده ، طلب عبده بركات من أسامة علوان أن يخلع هدموم السفر ، وأن يلبس جلابية بركات الفلاحى ويستريح فيها . قام وأخذ الولد نوح حتى يقلع على راحته .

أسامة كان يحن إلى براح الجلابية الفلاحى ، وأن يقطع أصابع قدميه فى البلغة ، ولكنه ذاب فى كسوفه وسكت ، وهم أصروا على تغيير هدمومه ، وهو قال - كذبا - أنه مستريح هكذا ، وست أبوها حسمت الموقف عندما قالت لعبده بركات :

- سييه على راحته .

شعر أسامة علوان بحنين للتمشية فى الغيطان ساعة العصارى ، وأن يعب الهواء المشبع بالماء ويشم رائحة الأرض المروية ، ويرى الخضرة ، ولكنه لم يطلب وهم لم يعرضوا ذلك عليه . جلسا معا . قال عبده بركات ، بعد فترة .

- نجيب لقمة تصبيرة .

أردف :

- الطبخ حايطول .

طلب عبده بركات من ست أبوها الأكل ، وكانت قد أعدته ، دخلت بطبيلة عليها طعام كثير ومتناثر من بقايا أكل الفقراء ، ومعه ما اشتروه - شكك طبعا - من دكان كحيل السحت البقال ، وعبده بركات يجر منه على النوتة ، وهو دائما وأبدا ، مديون للبقال . حلاوة طحنية وجبنة ضانى وزيتون وعسل أسود .

شمر عبده بركات كميته :

- بسم الله .

أخذ لقمة وغمسها :

- أكلة على ما قسم .

عزم عليه من جديد ، أخذ يده وقربها من الأكل ، قال له مطمئنا :

- الأكلة الكبيرة حاتبقى على العشا .

وكلمة العشا جعلت عبده بركات يفكر فى تدبير العشاء ، زفر وطبيخ وأرز ومرقة يعصر عليها ليمون بنزهير ، حمل صعب ولكن ست أبوها قادرة على تدبيره .

نظر أسامة علوان إلى الطبيلة ، كان يحلم ويمنى نفسه بأكلة فطير مثلت وعسل أبيض وجبنة قديمة وقشطة ، يلهط منه حتى يدوخ وتتعبه أسنانه من كثرة المضغ ، لن يطلب منهم فطيرا ولا يحزنون حتى لا يقولون عنه بطنى وطفس وجاء من أجل الأكل .

فكر عبده بركات للحظة فى الفطير المشلتت ، فرصة يأكل على حس الضيف ، ولكنه تشام من مجيئه على باله ، فالتفكير فيه قد يعنى أن مصيبة ربما حصلت لهم ، وتكاليفه غالية ، وأسعار السمن والقشدة والدقيق أصبحت مجنونة .

يأكلان من ماعون واحد ، وما أبعد المسافة بينهما ، ست أبوها تدعو لبركات فى وسط الدار ، هكذا يفعل أهله معه ، أبوه يدعو له بعد كل صلاة وصوت أمه المتهدج كان يدعو له وقت الفجر وأمام أضرحة أولياء الله الصالحين ، لحظة الدعاء ، كانت تقترب من الضريح حتى توشك بقايا رموش عينيها أن تلامس حديد الشباك .

وأسامة علوان جاء من بلاد بعيدة ، السفر إليها يتطلب يوماً كاملاً ، والنهار ضاع نصفه الأول ، وما هى العصارى والمغربية تقتربان من العتقا . الباقى من اليوم لن يكفيه للعودة ، وسفر الضلمة خطر ، سيبقى عندهم الليلة ، ليلة أخرى فى هذا العذاب يحترق فى طبيعتهم ويشوى جسمه تحت نظراتهم ، ليلة صامتة بطولها فى الضنى الذى لا نهاية له .

إن مشى ماذا يقولون عنه ؟ تحدث لهم وغوشة على ابنتهم ، قد يقولون إنه مشى لأنهم غلابة ، أياديهم لا تطول ما يقدمونه له . لا يوجد فى البيت سرير للنوم المريح ، ولم يشاهد تليفونات ولم يسمع صوت راديو لتسالى السهر ، والمياه لم تصل إلى البيت ، وإن يستحم فى الصباح ، والبيت لا توجد فيه بورة مياه ، والرجال يقضون حاجتهم فى ميضة الجامع والأطفال يشخون فوق كيماى السباح فى الوسعاية ، أما النساء فيقرفن ويعرين مؤخراتهن ويتثرن بأسرار العزبة فى الغيطان القريبة من العمار .

قبل أن يستمع عبده بركات لموافقة أسامة علوان على المبيت ، طلب من ست أبوها أن تدبج فرختين شممت ، وأن تدس الأرز فى الأبرمة ، دخان الزفر لابد أن يملأ هواء البيت ويصل إلى الجيران ، لمن سيذبحون إن لم يذبحوا للعائد من عند الحبيب الغالى ؟

ضحكت ست أبوها فى عباها وهو يأمر ويشخط ويعمل راجل قدام الضيف ، يوم ويفوت ، كله يهون من أجل الضيف . صحيح من يده فى الماء ليس كمن يده فى النار ، هو يقول وعليها أن تنفذ .

جلس عبده بركات يحمى أسنانه للعشاء ، ويمنى نفسه بالخير الذى جاء له مع المرسال . الضيف لن يتعامل سوى معه ، وإن لم يكن متأكداً من أن جواب ابنه له وليس لست أبوها . « دى تبقى جرسة وفضيحة » . رتب فى عقل باله الأمور التى ينبى أن يفعلها بعد وصول خيرات بركات له ، قضيته مع العمدة ، شراء قطعة أرض يبنى فيها بيتاً بدلاً من العيشة فى ملك ست أبوها . طأطأ رأسه طويلاً ويريد أن يرفعها ويشم الهواء ولو مرة واحدة . شراء قطعة أرض فى منطقة الجبانة لكى يبنى تربة له ولذريته من بعده . هل معقول أن يعيش فى بيتها فى دنياه ، وأن يدفن فى تربتها فى آخرته ؟ !

أما الحلم الكبير الذى لا يقدر على أن يحلم به ، فهو شراء قطعة أرض يزرعها ، ملك وخلص ، اليد مش طابيلة والأرض لا وجود لها . . أن جاءت الأموال لن تبقى سوى مشكلة العمدة الذى يقف له مثل اللقمة فى الزور ، سيمنعه حتى لو طارت فيها رقاب وسالت دماء . لماذا يضع العقدة فى المنشار من الآن ؟ تأتى الاموال والتساهيل على الله .

لم ينس التفكير فى سفرية إلى بلده يبحث عن أهله وناسه حتى يروا ما حققه بكده وذرعه ، مشوار شبرقة يبرد به على قلبه المتعب من جفاف أيامه ومن إحساسه الذى يلازمه كظله بأنه غريب رغم الزوجة والبيت والأولاد

هل تذهب به الأحلام بعيداً ؟! يحج إلى بيت الله الحرام ويمسك بيديه شبك قبر النبى ويهتف من حبة قلبه :

- أجرنا يارسول الله .

هوا العنقا

فى العنقا مثل يقول :

- ولما يفرغ السلام على الضيف ، بيتدى تفتيش أكاماه . قالت العنقا
مثلها وحكت حكاياها ، حتى تعبت العنقا - والله العظيم - من الكلام .
وما أقل ضيوف العنقا ، وما أكثر الغرباء فيها . والضيف يفرش أهالى
العنقا له قلوبهم سجادة يمشى عليها ، ويغزلون من رموش أعينهم ناموسية تحميه
من قرصات بعوض ليااليهم وقت نومه ، وكل واحد من أولاد العنقا يكون مستعدا
لأن يذبح أعز أولاده للضيف ، ويروى الأرض تحت قدميه بدمائه .
الغريب غريب ، عيونه مفرجة ، شخص له عينا صقر وأذنا حمار وبجاجة
ولاد الزوانى . جاء ليدس أنفه فى حياتهم ، ليفضح المستور ويكشف المستخفى ،
ويعرى ما تحرص العنقا على اخفائه فى حوارها الخفية .
والعنقا متوسطة الحال ، أكبر من عزبة يمتلكها أحد الاقطاعيين القدامى ،
الذين عادوا مرة أخرى ، وأصغر من قرية . بيوت تعطى ظهرها للحقول ،
وأبوابها تفتح على الداخل ، على دابر الناحية ، وهو الشارع الرئيسى والوحيد
فى العنقا ، وفيه جامعها الذى لا ثانى له ، وبيت شيخ البلد ، الذى يقولون له
العمدة .

ودابر الناحية يلف على شكل كعكة تتفرع منها الحارات ، ملتوية ودائخة
ومسودة فى آخرها ، الحارات مثل الخنادق والبيوت على جانبيها مثل الجبانات ،

البيوت تبدأ على رأس الحارة كبيرة ولكنها تصغر كلما نزلت في الحارة . وعندما تقترب الحارة من نهايتها تبدو قريبة من شكل الدهليز الذى يمر منه الإنسان بصعوبة . وأن جرى فى الدهليز طفل ونظر حوله ، لشعر وكأنه فى بئر غويطة ، يتسع قاعها ويضيق وسطها ، وتعود للبراح فى عاليها .

مجتمع محدود ، ما أن يقع حدث فيه حتى يكبر ويتحول إلى حدوة وموال ، على طريقة الحاضر يعلن الغائب ، يصبح لما جرى قديمين ، ينتقل من فم إلى اذن ، وكل واحد يضيف إليه ، ويحذف منه ، ويعيد صياغته بطريقته الخاصة ، مما يجعل الحدوة فى صورتها الاخيرة ، لا تمت بأية صلة إلى بداياتها الأولى .

الافواه تقول ، والاذان تسمع ، وما بين الفم الذى يقول ، والاذن التى تستمع يتحول الخبر إلى حكاية من حكاوى العتقا .

والغريب له رائحة يشمها الناس ، وحكاية الغريب الذى أصبح ضيفا رنت على المصاطب ، وفى صحن الجامع ، وأمام دكان البقال ، كحيل السحت ، وفوق الكراوية الموضوعة أمام دكان الاسطى متولى ترزى العتقا الوحيد .

ومن يرى العتقا من بعيد ، يطالعه عالم من الخضرة ، وأول ما يراه شواشى أشجار الكافور والجزورين العالية . العتقا هى جنة العب كله ، ريحانة يستريحون فيها من الهجير ، يحضر إليها الناس صباحا من كل بلاد الناحية ، يشتررون الفاكهة ويصيرون السمك ويعوبون آخر النهار .

وأهل العتقا ، مثل كل الناس ، يحنون إلى الفسح وشم الهواء وصيد السمك وشراء الفاكهة ، « ولأن العين بصيرة واليد قصيرة » ، فعلى الأقل ، يحضر الغرباء لكى يفعلوا هذا أمام أعينهم ، ولكن الشبان المتعلمين يرون أن ذلك قد يجعل من العتقا بلدا للتسالى ، مولدا مستمرا على مدار أيام السنة كلها ،

مولدا منصويا وصاحبه لا وجود له . وهذا يدفع الناس للنظر إلى رجالة العتقا على أنهم غجر ، ونسوانها نور ، وشجرها مراجيح ، ومعديتها فلوكة عشاق ، وبيوتها غرز للحشيش والافيون .

أنور كساب ، عمدة العتقا ، كان يرى فى ذلك فوائد للعتقا ، كل ما يمكن أن يحضر قرشا للعتقا لابد أن يكون خيرا .

والخضرة ليست فى قلب العتقا ، ولكنها تحيط بها من الحوافى ، وأن كانت الخضرة ، تبدو فى الايام الاخيرة ، فى حالة صراع مع الطوب الأحمر الذى يهجم على المباني ، والجازورين يحيط بالعتقا من الناحية القبلىة ، والكافور من الناحية البحرية ، ولكن فى الناحية الشرقية ، حيث جسر البحر العالى ، لا يوجد سوى الصقفاص ، أم الشعور ، الشجرة التى تتدلى فروعها فى الماء كالمرأة التى تستحم .

وبالقرب من العتقا جنينتان ، جنينة كبيرة للمانجو ، مزروعة من أيام الباشوات والملك القديم ، وجنينة صغيرة للجوافة زرعتها أحد الفلاحين ، والجوافة فاكهة الفلاحين الغلابة . أما المانجو فهى تسافر إلى البنادر القريبة ، وتقدم لعشاق آخر الليل ، الذين يحضرون إلى الجنينة من على الجسر ، من بره لبره ، دون دخول العتقا .

على مدد الشوف ، من يشاهد العتقا ، يشاهد دخانا يخرج من مداخن ، وهى ليست مداخن مصانع ولكنها مداخن فواريك طوب ، تصب الطوب من تجريف الأرض الزراعية ، ودخانها الذى يصل إلى عنان سماء الله السابعة ، يعطى وقت الأصيل ألوانا جميلة ومتداخلة . تنام العتقا تحت الدخان والخضرة مستسلمة .

والعتقا ليس لها زمام ، هي جزء من زمام الضهرية ، والأرض فيها نوعان ، أرض تقع بين الجسر والبحر ، يقولون عنها طرح البحر ، وأرض بين العتقا والضهرية ، وكتب الجغرافيا تقول إن العتقا هي آخر نقطة في محافظة البحيرة ، وبعدها البحر ثم الغربية . والعتقا تتبع الضهرية مركز إيتاي البارود ، وإن كانت كفر الزيات هي أقرب البنادر كلها إلى العتقا .

وللعتقا دروب ومدقات توصلها إلى الغيطان التي تحيط بها من كل ناحية ، وإن كان البحر شرقها ، ففي الغرب منها مصرف راكد ، يرمون فيه الفضلات . والعتقا لم تكن لديها رابية لتحمي سيرة بركات ، والذين سافروا وعادوا ، ومن سافروا ولم تعد العتقا تسمع عنهم حسا ولا خبرا . الغريب جاء ولزمن تحط العتقا في عينها حصوة ملح . والغريب بكرة يحل كيسه ويفرق على العتقا . والعزبة ضربت كفا بكف ، وهي تخرج من وسن كل يوم ، أصبح الوسن دهشة ، فركت عينها ، استفاقت ، حاولت استعادة صورة الذي غاب ، وإعادة خلق ملامح المتغرب بركات ، قالوا :

- هو لسه عايش ؟ دا اتنسى .

وقالت الأرملة الجميلة :

- وهو بركات يتنسى ؟

سافر فقالوا إنها النداهة ، والعمدة أكد أن بود الأرض يحن لبعضه ، وفي جوابه الأول كتب بركات من البلاد البعيدة يقول : لو أقدر أقسم قلبى نصين ، نص يفضل معايا هنا ، ونص ابعته للعتقا ، أه لو أقدر لفعلت .

الذين يسافرون يعودون ، ثم يسافرون مرة أخرى ، وهناك من يعود ويبيلط في الخط ، ويحلف بعمره ورحمة من ماتوا ، وحياة الذين لم يموتوا بعد ، ما

وجسر البحر العالى يحده من الجانبين صفان من البوص والصبار وشجر التين الشوكى ، والأرض تحت البوص والتين الشوكى والصبار ، تصيح ججورا للثعابين والسحالي والفئران والعقارب ، من الصعب أن يتصور أحد كيف يعيشون مع بعضهم فى الجحور . ومن يمشى فوق جسر البحر العالى من العتقا إلى الضهرية ، يشاهد علامات زحف الثعابين على الأرض ، والرجال يقولون للولاد إنهم كانوا ياكلون الفئران فى الزمان الذى مضى ، وأن لحم فأر الغيط لذيد ومختلف عن لحم فأر البيت .

والعتقا تنام فى حوض جسر بحر النيل العالى ، الذى يأتى عند العتقا ويستدير ، فى لحظات الصفاء والرضا ، يقول أهل العتقا ، إن النيل يحضن بلدهم ، عشقها منذ بدء الخليقة ، ولم يشبع من حضنها أبدا . تشرب منه ويخصبها ، فى حالة جماع عمره مئات السنين . ولكن عندما يضيق الحال بأولاد العتقا ، يقولون عن هذا الدوران إنه مثل سكك الثعابين تلف حول العتقا من كل ناحية .

وجسر بحر النيل العالى يصبح عند العتقا مثل الثعبان الذى أكل فريسته ، وخرج يزحف على مهله لكى يهضمها . وشباب المدارس من أبناء العتقا يفاخرون بموقعها . يقولون :

- موقع استراتيجى .

يشرحون :

- كل الطرق توصلك للعتقا ، بالبر والبحر .

ويضحكون :

- ناقص مطار ونقول والجو كمان .

- الأموال ، دى امتحان لأولاد العتقا .

الذين ساروا مع أسامة علوان فى الزفة ، حلفوا بالإيمان ، قالوا إنه لم يكن يحمل أى شىء ، العائدون من بلاد العرب يحملون فى الأيادى وفوق الرأس وعلى الاكتاف ، والبعض يجر وراءه شنطا كبيرة تمشى على عجل ، وتتكعبل منه فى تراب الحوارى أكثر من مرة ، والعائدون يركبون العريبات المخصوصة .

- دا جاى مقشط .

يبدو أنه عاد من بلاد العرب بالمركب ، التى تتسكع فى كل موانى الدنيا ، وركب فى مصر القطارات والاتوبيسات ونط فى صناديق العريبات النقل :

- هيه الحكاية مزنقة هناك كمان ؟

قالوا ضاحكين :

- ياخوفنا يطلب أجرة السكة وهوراجع .

السفر ، الكل يسافر ، وبركات قالوا له ، إن الغربية ليست غية يمام ، ولا فته شيوخ ، وليست قته محلولة ، ولا تكية لأولاد السبيل . حلفوا باليمام الذى نجى أشرف الخلق ، فرد عليهم : أتعلم . أكدوا أن المشوار صعب ، قال : امشييه قالوا : الطريق طويل . أجابهم : أوصل لأخره . عين وأصابته بمرض الترحال والسفر ، ولا مفر من الطفشان ، ناهة الهجان نادته ، جنية الدنيا الوسيعية غوته . خاصم العتقا والبندر . والبر كله . لأبد من الطيران ، ولكنه لم يحط على الأرض بعد طيرانه أبدا .

وأصعب ما فى السفر هو الأوراق الكثيرة ، إجراءات وتأشيرات وجواز سفر ، والذين سافروا قبله ، أشاروا عليه بأنه مادام قد مسك فيه وجع التوهان ، عليه بالذهاب إلى البندر القريب ، دلوه على من يذهب إليه لكى يقضى حاجته .

يعملها تانى ، إلا بركات ، راح وقال عدوا لى ، وحتى الجوابات التى جاءت من عنده فى الأول ، كانت قليلة ، ورغم ندرتها انقطعت . ضرب أبوه كفا بكفت : رضينا بالهم ولكن الهم مش راضى بينا . لم يعد هناك أمل ، فالعتقا لا يوجد فيها تليفون ولا مكتب تلغراف ، التليفون فى الصهرية ، والتلغراف فى التوفيقية ، ولا يستخدمهما أبناء العتقا سوى فى الفواجع ، وفاة أو قتل . وحضور فراش مكتب البوستة ومعه تلفراف غرامة لمن جاء التلغراف له ، مهما كان فيه من أخبار ، يأخذ وهبته الطاق طاقين ، وهو معذور ، فالمشوار طويل يهد الحيل .

قال أبو بركات ، لو كان بركات قد ذهب للحرب ، لكانوا سمعوا رسائله فى بريد إذاعة العدا . سافر صغيرا ، عوده طرى ، خرج من حزن أمه إلى أحضان الغربية ، تساءلوا : وهل للغربة أى احضان ؟! وهكذا ، أصبحت سيرته تندق على الرابية ، فالزمن الذى سافر فيه لم يبق كما هو . نبوت الغفير الذى سافر وتركه ، أصبح الآن عكازا يتعكز عليه ، والجمل سقطت أسنانه ، حتى ذئاب الغيطان فقدت القدرة على العواء الذى كان يملأ ليالى العتقا بالعرب والخوف .

ثم جاءت أخبار المرسال ، وفى البيوت تحدثوا عنه ، واختلفوا على المصاطب حوله . البعض قال إنه مرسال من بلاد العرب ، لأبد أنه دفيان ، وقال آخر : لأ .. حران ، لأن دفيان تقال فى الشتاء . ولكنه حران مرتين . مرة من الجو والثانية من الفلوس . قالوا : دلوقتى يلايم ايده على الفكة ، القرشينات . وقالوا : الورق الأخضر والاحمر أبو مادنة ، اختلفوا ، ثم اطمأنوا عندما قيل لهم إن المرسال سيكبش من جيويه وسيعطى أهل بركات أولا ، ثم يفوت على العتقا بعد ذلك ، حلقوا مع الاحلام ، لدرجة أن واحدا منهم قال :

جاء الغريب ، وبدأت الحكايات ، وهي مثل حبال الصوف ، كل ما تشدها تتمط ، وتظل في مطها بلا نهاية . وإن كان الضيف قد جاء إلى بيت عبده بركات ، فقد اهتزت العتقا كلها لمجيئه .

(١) هنية

وبيت خطيبة بركات ، المتغرب ، كان أول البيوت التي عرفت بوصول الرسائل ، وخطيبة بركات لها ثلاثة أسماء ، مثل سلو البنادر ، بعد أن تسلل إلى العتقا ، الاسم المكتوب في أوراق الحكومة : عطيات . وعندما ينادونها : عظمه ، أما في ساعات الصفاء وما أقلها في حياتهم فإن الاسم يتمدد ويصبح : عظيمة .

وبين العتقا ودار زيدان مشوار ، فهي وسط الغيطان . ، وحولها من كل ناحية غيط يزعه خال بركات ، يمتلك أقله ويؤجر أغلبه ، خرج من كتمة العتقا ودخانها وزحامها وكلام الناس ، للبراح في الهو . بجوار بيته ساقية وحولها تكعيبية عنب وأشجار توت وجازورين وكافور .

فكرت ست أبوها في إرسال الولد نوح إلى دار أخيها . ولكن السكة بعيدة ، والطلبات التي تحتاج فيها إلى نوح كثيرة . أرسلت ست أبوها البنت هنية إلى دار خالها ، تطلب أشياء من أجل الأكل وتطمئن قلب عظيمة المتشحتف على بركات .

البنت هنية ركبت الشبشب أبووردة حمراء ، ووضعت طرحة على رأسها ، تحتها التربيعة أم ترتر . قالت لها ست أبوها وهي تقرصها وتحرك يديها أمام وجهها متوعدة :

- حسك عينك تحكى حاجة لحد في البلد .

قالت هنية :

- وأنى حأ أكلم حد برضك .

تراجعت أمها :

- قصدى البنات والنسوان

أكلت :

- مالمشى شغلانة غير نتف ريش الناس بلسنتهم .

في الطريق ، كانت هنية سعيدة ، سمعت طرقات الشبشب في قدميها ، وشعرت بحنية الطرحة على صدرها ، ولمس التربيعة الزرقاء على شعرها . شعرت بنظرات الناس إليها . الذين يتكلمون يصمتون لحظة مرورها ، والمشغولون بأمور في أيديهم ، يتوقفون ، وتحاصرهم نظراتهم منذ أن تقرب منهم ، وتستمر النظرات حتى تغيب عن أعينهم .

أدركت هنية ، وهي في الطريق أن أمها تفهم أكثر منها ، تأكدت من ذلك عندما مرت على الجامع ، وسمعت صوتا يقول :

- صبروا ونالوا .

توقفت ونظرت ، حاولت معرفة الذى قال هذا الكلام ، ولكنها لم تتمكن . استخارت الله ، ونوت أن تطلب من أمها أن تحرق الشبة والفاسوخة في البيت ، وأن تدب إبرة الخياطة في عين الحسود . دعت بمقام سيدى الغريب أن يحمى أخواها المتغرب من أعين أهل العتقا اللى يندب فيها الرصاص .

اكتشفت هنية فى السكة ، أن ما تعرفه عن الضيف وحضوره قليل ستسمع آلاف الأسئلة ، التى تسد عين الشمس ، مثل قواديس الساقية التى تكب الماء باستمرار ، ولا تعرف كيف تجيب عن السؤالات .

لكان قد جاء بنفسه . لا يمكن أن يصبر دقيقة واحدة فى البيت . جواب من بركات ، مكتوب لها فيه كلام وحكايات ووعود ؟ إن كان جوابا ، لماذا لم تحضره هنية معها ؟ مراسل بركات وصل ومعه الحل ؟ ! وخيوط عقدتها الحرير ، هل أوشكت أن تنفك ؟

تركت عظيمة ما فى يديها ، وغسلتهما فى القناية الصغيرة ، التى تمر أمام البيت من الجلة ، شمت رائحة الجلة الطازجة ، وشعرت بمقدمات الحر والصحف فوق الزراعات ، ورأت تموجات الهواء الراكد فوقها . امتد بصرها إلى البحر ، شاهدت قلوب الصواري البيضاء العالية ، والسفن وقوارب الصيد ، ورأت غيمة من البخار فوق ماء البحر . وقالت إن هذا اليوم حره شديد وشمسه صعبة .

ضايق عظيمة طنين الصمت فى الغيطان ، عرفت أن فى بيت عمته مراسلا من طرف بركات ، جاء من بلاد العرب . ولكن باقى الامور ظلت غامضة ، لأن هنية لم تعرف أكثر من ذلك . فرحت عظيمة عندما سمعت أن المرسال سيبيت الليلة فى العتقا ، إذن سيكون هناك كلام وحديث ، أخذ وعطاء . سيعرف والدها حكاية بركات ، وستعلم هى مصيرها معه .

تمنت لو أن الذى جاء هو بركات ذات نفسه ، بدلا من مرساله ، بنى آدم طماع ، لا يملأ عينيه سوى التراب ، ودود الأرض .

تنهدت وقالت :

- نص العمى ولا العمى كله .

تدرك عطيات عذابها من الآن ، وحتى تعرف ما جاء به المرسال ، أبوها شحيح الكلمات ، ويعتبر أن حكاية بركات ليست من الأمور التى تخوض فيها ، وأنها يجب أن تترك الكلام فيها للرجالة ، فهى ليست صاحبة الشأن . وأمها

وبيت خالها زيدان ، فى الناحية الأخرى من العتقا ، بين جسر البحر العالى ، والبحر نفسه ، فى الأرض التى يسميها الناس طرح البحر . مشت هنية فى دابر الناحية ، وصلت إلى سكة الغيطان ، أصبحت قرب جسر البحر ، طلعت مطلعا مثل السلم ، وعدت الجسر العالى ونزلت فى حديرة واطية وخشيت أن تقع . ومن يعبر جسر البحر لابد أن يسف التراب الموجود فوق الجسر فى كل أوقات السنة ما عدا أيام الشتاء . وسف التراب يزداد فى الصيف ، ويصل إلى ذروته أيام الزغاييب . بعد الجسر مشت هنية على مدقات حتى وصلت إلى بيت خالها .

(٢) عظيمة

كانت شرقى الدار ، بينها وبين البحر أرض متجرفة ، من أجل عمل الطوب الأحمر ، وكانت تكمل شغل كل يوم . تلم الجلة لكى تقرصها ، تكنس حول الدار ، تجمع الفضلات ، وتروى الزرع الذى يحيط بالدار . والمراسيل من دار عمته لا تنقطع . من يأتى بطلب ، ومن يحضر لكى يبلغ رسالة . الغال والد . ومن تحضره الرغبة فى أن يشق عليهم . ومن ترميه الصدق بالقرب منهم فيأتى ، ليس بغريب أن يكون هناك مراسل كل يوم تقريبا .

ولكن عظيمة ما أن رأت هنية حتى انشرح قلبها ، هففت نسمة طرية على صدرها ، والمراسيل لا يحضرون فى هذا الوقت إلا لطارىء ، وحضورهم العادى يكون فى الليل ، والمراسيل لا يكونون هنية ، إنهم من الرجالة ، وحضور هنية يعنى أن هناك شدة قوية .

وعظيمة تسمع أباهما يقول دائما ، قلب المؤمن دليله وهى تقول لنفسها ، دون أن يسمعا أحد : قلب العاشق دليله . هل حضر بركات ؟ لا ، لو أنه حضر

تخاف أبوها ، وستظل أياما وليالي تشمشم وتتصنت من وراء الأبواب الموارية ، وتستجدى الحيطان الصماء والشبابيك المغلقة لعلها تعرف ما جرى .

سألت نفسها ، أليس من حقها أن تذهب إلى المرسال وتكلمه ، مادام مرسال بركات ؟ لا بد أنه معه سره ، وأنهما وشوشا بعضهما البعض ، وتناجيا أكثر من مرة ، وقالوا شئ وشويات ، هذا المرسال هو الشخص الوحيد الذى يعرف حكايتها ، ستذهب إلى العتقا بالليل ، تتحايل حتى تسمع من الضيف نفسه ، بدلا من الاستماع إلى الآخرين .

أنفردت عظيمة بهنية ، باحت لها بمكنون صدرها ، انزعجت هنية ، التى كان عقلها أكبر من سنها :

- دا كلام الرجاله مع بعض يا عظيمة .

ردت عظيمة :

- بس دا خطيبي أنا مش خطيب الرجاله .

خبطت هنية صدرها ، الذى كان فى تماسك ثمرة الجواقة وهى على الشجر .

- انت اتخيلتى فى عقلك ، مين حايسىيك تسلمى على الغريب ، وتكلميه وتسمعى منه .

وقالت لنفسها :

- هيه الدنيا جرى لها أيه ؟

توقفت هنية عن الكلام وفكرت فى الامر . أدركت أن حب عظيمة للغالى ، ربما كان السبب فيما طلبته . حاولت أن تلطف الموقف ، وأن تستدرك ما خرج من فمها . فأكملت :

- الغرام مالوش عقل .

ونظرت إلى عظيمة :

- معنورة .

راح الفكر وجاء فى عقل بالها ، حول طلب عظيمة الكلام مع الغريب ، ولكن كيف ؟ اقتربت هنية من عظيمة ، طبطبت على كتفها بيدها ، وبان التأثر فى وجهها :

- لو قدرت حا أساله أنا .

لم بيد الاقتناع على وجه عظيمة . نظرت إلى هنية :

- نفسى أسمع منه هو ، دا مرسال جملى .

قالت هنية :

- لو أقدر آخذك معايا .

وصلت البنتان معا إلى الحل ، كلام هنية كان البداية ، والتمعت عيناهما واحتضنت عظيمة هنية أكثر من مرة . ستكذب هنية على مرات خالها . تقول إن أمها ، ست أبوها ، طلبت منها أن تحضر عظيمة معها . لكى تساعدهما - هى وأمها - فى طبخ العزومة للضيف .

زيدان ، أبو عظيمة ، فرح بالطلب ، ومحاسن أمها ، استبشرت خيرا ، وقالت إن ست ابوها معها حق ، فعظيمة معروفة فى البلد ليس بجمالها وحسنها فقط ، ولكن بأنها ست بيت لها نفس فى الطبخ . طلبت محاسن من عظيمة أن تلبس لكى تذهب إلى دار عمتهما ، من أجل ضيف جوزها بركات .

المشوار السخن الذى تسكعانه . حاولت هنية أن تشعر عظيمة أنها - أى هنية - بنت جدعة ، تحب أخاها ، وتحب من تحب أخاها . وأنها كذبت ، وتصرفت من نفسها . وأن العائلتين ستكتشفان كذبها قريبا . طمأنتها عظيمة :

- نحكى لهم اللى حصل وخلص . هيه محكمة ؟

كانت عظيمة سرحانة ، زاهدة فى الكلام ، وكل جملة تبدأ فى عقلها بكلمة واحدة : ياهلترى . ياهلترى ماذا فى جواب بركات ؟ وهل اقترب يوم فرحها ؟ كانتا تمشيان معا ، واحدة تحمل الحمل على أكتافها الأخرى فرحانة تكاد تجرى ، وتتوقف بعد عدد من الخطوات . تنتظر تحت قدميها ، أصبحت هناك مسافة بينها وبين عظيمة . هنية سبقت وعظيمة تأخرت . ثم تقتربان من بعضهما البعض .

(٣) زيدان

سلمت البناتان عليه ، وقبلتا يديه . هنية سلمت الأول ، ويعدها سلمت بنته عظيمة ، التى لبست كل ما على الحبل من هدومها ، وأصبحت أحلى من العروسة فى ليلة جلوتها ، خرج معها حتى باب الدار . نظر لهما وهما تبتعدان على المدق الصغير ، استمر ينظر لهما حتى أصبحتا نقطتين عند حافة الافق البعيد .

زيدان ليس فى حالته الطبيعية . منذ أن جاءت هنية . وهو يبدو كمن زرعها بطيخ فطرح لفتا . كان يومه عاديا ، عمل فى الغيط حتى تعب ، جاء إلى البيت يستريح ويأخذ تشريبه ، يشرب زردة الشاى ويدخن كرسى المعسل ، ثم يعود إلى الغيط . وهو يشرب الشاى جاءت هنية . سلمت على محاسن مرات خالها . أمسكت يدها ورفعت ظهرها إلى فمها لكى تقبلها . سحبت مرات خالها يدها بسرعة ، قبل أن تلامس شفيتها واستغفرت وتمتمت بكلمات وأن كانت شفقتا

قامت عظيمة ، دخلت حجرتها ، فتحت صحارة هدومها ، خيل إليها أنها تلبس من أجل بركات ، وأنه عاد ، وأنه موجود فى العتقا ، وقد لجأ إلى هذه الحيلة ليضمن وصولها إليه سريعا ، فهو لا يصبر على إجراءات الفرح ، ولا يحب الحضور لها هنا ، حيث يكون اللقاء تحت أعين أبوه وأمها وأشقاتها . قالت لنفسها ، ربما كانت تلك واحدة من ملاعب بركات ، دبرها مع أخته الصغيرة .

فى طريق عودة هنية إلى العتقا ومعها عظيمة ، تغير الحال ، الدحديرة أصبحت مطلعا ، والمطلع تحول إلى دحديرة ، والتراب الذى يغطى جسر البحر العالى ، سخنته الشمس ، تغوص فيه القدمان ، وتصل السخونة إلى بطنى الرجلين عبر الشبشب البلاستيك ، الذى فى القدمين . كانت عظيمة ساكبة طوال الطريق .

تهمهم لنفسها ببعض أحرف من الكلمات ، وعلى ملامح وجهها الجميل تتعاكز الانفعالات والاحاسيس ، وهنية حاولت الثثرة فى الفاضية والمليانة لكى تسلى الطريق .

قطعت عظيمة صمتها فجأة ، سألت هنية إن كان بركات قد حضر بنفسه ، أم أنه مرسال من طرفه ، ضحكت هنية بحريتها ، بنت مع بنت خالها . قالت :

- لازم جالك فى المنام ليلة امبارح .

ارتفع صوت كركرة عظيمة أكثر :

- ما هو بييجى كل ليلة ، اشمعنى ليلة امبارح .

حلفت لها هنية ، بمقام سيدى الغريب ، وبرحمة من ماتوا ، وبحياة الغالى فى غربته أن الذى حضر مرسال بركات . وأنه لو كان بركات الذى حضر ، لكانت البلد كلها زغاريد ، ولتم زفاف عظيمة لزوجها فوق الحمل أو فى عربية ، بدلا من

هنية قد طرقعتا قبلة ستمعوا صوتها واضحا ، اتجهت لخالها ، نزلت من فوق شبيبتها ، ولفت يدها اليمنى فى طرحتها التى سحبتها من فوق رأسها :

- إزيك يا خال .

ترك زيدان يده التى مثل الرحاية فى يدها ، وانغرزت شفيتها فى كفه ، وأحست بشعر ظهر يده خشنا على شفيتها ، ولأن الشعر كان منقوشا ، فقد داعب خديها . قالت إن أمها تسلم عليه ، وتقبل يديه ، طفرت الدموع فى عينيها وهى تنتظر فى وجه خالها ، رجلهم بعد أبوها وأخوتها . مرسال بركات وصل . بربشت عينا زيدان فى هدوء . سألتها عن المرسال ، فقالت إنه غريب عن العتقا . أسئلة خالها كانت كثيرة ، وبعض الأسئلة جاءت من مرات خالها ، وكانت هنية لا تعرف كيف تجيب . ردت وأنا إيش عرفنى بقى . قالت : دا اللى عرفته ، وخلصت نفسها بأن طلبت من خالها الحضور لكى يعرف بنفسه ، وكلام الرجالة مع بعضهم البعض يختلف عن كلام البنات .

- وانت يا خال لك كلام مع المرسال ؟

سألها :

- الضيف حاييات والا مسافر النهارده ؟

هذه المرة أجابت :

- حاييات أكيد ، عزومته على العشا .

قرر زيدان عسران الكفورى أن يخطف رجله بعد صلاة المغرب وأن يروح العزية ، والمشوار فوائده كثيرة ، يسلم على الضيف ، ونس لأخته وإشعار للضيف أن بركات ليس مقطوعا من شجرة ، وأن له ناسا وعزوة يسألون عنه ، ويعرف أخبار بركات بعد هذه الغيبة الطويلة ومتى يعود .

ما لم يقله زيدان الكفورى لنفسه ، انه يتمنى العودة بهدية مما أرسله بركات . لابد ان الضيف جاء محملا . لا يمكن أن يأتى ويدها فارغتان ، انه محمل بالكثير ، قد يحصل على علبتى سجائر مكنة ، أو ولاعة أو حنة قماش صوف إنجليزى معتبر ، أو مسبحة تنير من نفسها فى ظلام الليالى . لا يمكن أن يذهب ويعود منفضا . ومن المؤكد أن بركات أرسل له هدية عنيه وبالذات . مكتوب عليها : « هدية خالى وحمايا وابويا زيدان الكفورى » .

حضور المرسال من طرف بركات ، فتح الدفاتر القديمة فى نفسه . حكاية عظيمة التى خطبها بركات ابن اخته منذ أن حصل على شهادته ومسك وظيفة ، ثم جاءت فكرة السفر إلى ديار العرب البعيدة لكى يكون نفسه . كان من الصعب الكلام فى الموضوع فى الحالىن . عندما كان يعمل فى مصر ، الجاى على قد الراح ، وبركات يساعد أباه وأخوته ، أصبح عكاز العيلة الوحيد فى هذه الأيام الصعبة .

زيدان ليس غريبا ، أبو العروسة وخال العريس ، والقرش الذى لا يجهز العريس به ابنته ، يذهب إلى أخته ، زيتنا فى دقيقنا ، أم بركات لا تعتبر زيدان آخاها الكبير ، ولكن أباه . وبركات يناديه بيابا زيدان . سافر بركات لكى يعود ومعه تحويشة العمر ، يكونها فى شهر بدلا من أن يقضى العمر كله يلهث وراعها ، ولا أمل .

فى الأيام الاولى ، كان من الصعب الكلام فى الموضوع ، فبركات لا تصل منه سوى الجوابات ، وبعض شيكات بفلوس على البنك الذى فى المركز ، والفلوس كانت تكفى الأقواه المفتوحة فى بيت ست أبوها أخته ولا يبقى منها شىء ، وهو لن يتكلم فى الموضوع إلا مع بركات . ولد مجدع طالع لخاله ، وهو يريد البنات ، وعبيده بركات شرابة خرج ، وست أبوها أخته من

لحمه ودمه ، ولكن أن جالك الطوفان ، تضع ابنك تحت رجلك ، فما بالك وهو أخوها .

طلبوا من بركات ، بناء على نصيحة زيدان - فى آخر جواب - أن يحضر ، يشق عليهم ، ويملوا أعينهم من رؤياه ، أوحشهم كثيرا والبعاد جفا ، ومن يبعد عن العين ، يبعد عن القلب . رد عليهم أن تكاليف السفرية مثل خف الجمل الذى يأخذ بضربة واحدة ما حوشته النملة فى عمرها كله . لن يحضر سوى فى آخر المدة ، ومعه ما حوشه فى غربته ، الحال صعب ، والذى يعمل عنده لن يعطيه سوى تذكرة العودة ، فى آخر المدة ، بعد انتهاء كفالته ، وإن ركب رأسه وتشف دماغه ، وعاد أب جزم ، والرجل يربط من لسانه ، والكلمة أهم من كل عقود الدنيا فسيحرم من العمل ومن حقوقه . هكذا إتفق مع اللذين يعمل عندهم والرجل يربط من لسانه . والكلمة أهم من كل عقود الدنيا .

وعموما ، المراسلة نصف المشاهدة ، كتب بركات فى مكتوبه الذى كان الأخير ، ثم انقطعت المراسيل ، وتوقفت الجوابات ، وأصبحت المكاتب ذكرى ، رضوا بالهم ، ولكن الهم لم يرض بهم . أصبح الموضوع مشكوكا مثل فرع الصبار ، ولوح التين الشوكى المحمل بالكيزان التى تختفى حلاوتها تحت الشسوك ، المهم أن يعود ، أصبحت اللفتة فى السؤال عليه تعكس عدم الثقة فى عودته .

مرات زيدان كلمته عن ابنتهما التى أصبحت مثل الأرض الوقف ، فشخط فيها :

- قال الله ولا فالك .

قال لنفسه :

- الملائط سعادات .

كان يدرك منذ أن وافق على الخطبة أن زوجته محاسن بوزها ملوى ، طوله شبرين ، زواج عظيمة من بركات لم ينزل لها من زور ، كانت ترغب فى زواجها من شاب من عيلتها ومن عرقها ، فهى لا تحب أن تكون عظيمة لواحد من أهله وناسه . رفض زيدان ، رأسه وألف سيف لا يمكن أن تتزوج عظيمة سوى بركات ، ولأن كلمتها لم تمش ، فهى تحاول إفساد الجواز .

طاوعت محاسن ، وإن كان ما فى القلب فى القلب . تعامل بركات وأهله من تحت الضرس ، ومنذ أن انقطعت مراسيل بركات وهى تتصور أن الجوازه اتقنيت ، وحصلت لها فركشة ، وأنها يمكنها أن تحقق حلمها القديم ، واستخسرت - من جديد - البنت فى ابن أخت زيدان . ولذلك سعد زيدان بحضور المرسال ، ثم هجم عليه إحساسه بالسعادة حاول أن يطرد به الهم القديم .

شعر زيدان بغضب ، أخفاه عن مراته حتى لا تشمت فيه ، مطلوب من بركات الآن أن يتم الجواز ، ولكن أين هو بركات ؟ وإلى متى يبقى بخت البنت مائلا ؟ جرح ما بعده جرح ، مشكلة لا يعرف أحد كيف يحلها ، وها هو المرسال يصل :

- لعله خير .

والمراسيل يمكن أن تحمل أخبار الخير ، ويمكن أن تحمل أخبار السوء ، اتوغوشت نفس زيدان ، ولكن الحل جاءه بهدوء وهو واقف على نوار الساقية يفكر ، والحل سمعه زيدان فى بلاد مجاورة ، أن بركات يمكنه أن يكتب على عظيمة وهو هناك . عرسان عرب يرسلون توكيلات رسمية ، يتزوجون بها بنات من مصر ، دون حضورهم ، ما المانع أن يفعل بركات هذا ؟ يرسل توكيلا له . لا أنه لا يصلح للتوكيل فهو والد العروس ، يرسل التوكيل للشيخ بخاطره ، ويتم كتب

- مراكبنا ماشية على أرض شراقي ، مش لاقية فيه تعوم عليها ولا هوا
يملا قلوبها .

وبخاطره يقسم لكل الناس ، أن بركات ، حفظ كلام الله عنده ، وأنه تعلم
الحروف أول ما تعلم في كتابه الصفي ، وأن كان لا أحد يذكر ذلك . وعندما
يشعر أن الناس تعامله باعتباره كفيفا يقول :

- العمى عمى القلب .

والشيخ بخاطره أنجب زرية عيال ، وزوجته هي أضخم وأتخن امرأة في
العتقا ، واسمها بخاطرها ، وهي ابنة امام جامع سيدي عبدالله النشابى في
الضهرية ، ويقولون إن والدها هو الذى سماه بخاطره وسماها بخاطرها ، وكان
ينوى تزويجها منذ أن سماها وسماها ، كانت بخاطرها ، قبل الزواج ، طويلة
ونحيفة مثل عود قصب أو زعزعة نرة ، وبعد الزواج تخنت ويريرت بسرعة
شديدة وشالت اللحم ، اختلف الناس في الأمر . البعض قال : إنها مكاسب
الشيخ بخاطره علفها بها ، الفتة وهبر اللحمة التي يأخذها من الليالى ومن
الموالد ، ياكل لقمة واللحمة الثانية يهربها في منديل محلاوى معه ، وهو يتصور أن
الناس لا ترى ما يفعله ، وإن كان الناس يرون ويسكتون في حضوره ، فهم
يقولون من وراء ظهره ، إنه رجل دنى بطنه واسعة .

الشيخ بخاطره واقع في دبايب بخاطرها الضهراوية . أحيانا يطلب من
أصحاب الولائم ، إن كانوا كرماء ، أن يعدوا طبقا ، ويرسلونه إلى بخاطرها في
البيت ، لأنه لا يستطيع أن يحضرها معه . والذين يعتبرون أن الأكل هو سبب لحم
بخاطرها ، يلخصون الموقف :

- بترعى في فتة محلولة .

الكتاب وتسافر له بمفردها في الطائرة ، صعب أن تخرج عطيات من الدار للنار ،
من الخص في الغيط للطيارة . يسافر زيدان معها ، يطير في الجو ويشم هواء
بلاد بره ، ويغير المناظر ، ويعود بعد أن يطمئن على ابنته في بيت عدلها ، وطبعا
سيعود شايبا ومحملا ، والحكاية كلها يتحمل تكاليفها بركات :

- تاهت ولقيناها .

خبط زيدان كفا بكف ، ضحك من سهولة الحل ، توقف في منتصف
الضحكة :

- اللهم اجعله خيرا .

(٤) بخاطره

ما شعر بندم في حياته ، مثل الندم الذى لسعه اليوم ، منذ أن مر عليه
عبده بركات ، وهو يقرأ سورة سيدنا يوسف ، الذى قال اخوته إن الذئب أكله ،
وهو متعكن ، وصوت بركات يرن في أذنيه . والشيخ بخاطره ، يقوم بكل الأعمال
المطلوبة في الجامع ، يخطب يوم الجمعة وفي العيدين ، يؤم المصلين ، ويؤذن ،
ويحمل مفاتيح الجامع عندما يقفله بالليل ، ويبقى فيه طوال النهار . يعطى
دروس الدين للمصلين ، وبعض الدروس الخصوصية لطلبة المدارس الابتدائى من
ولاد العتقا ، خاصة في الدين واللغة العربية .

في الصيف ، يلم الأطفال ، في حوش الجامع ، لكى يحفظهم كلام الله ،
وعندما يسأله الناس عن دخله ، يقول :

- آهى تنايش ، من كل حته شوية ، عشان المركب تمشى .

ويكمل :

وإن كان هناك من يقولون إن الشيخ بخاطره سره باتع فى الليل . رجل عفى ، لم يمك فأسا ، ولا يتعب فى حياته ، وهو لا يرى وذلك استرلج من حملوم هموم الدنيا ، مثل الذكر الطلوقة ، لا عمل له فى الليل ، سوى النط على بخاطرها ، وعندما تقل المونة على التناية ، تقوم الليفة والصابونة بالباقي . تختلف الاسباب ، ولكن بخاطرها أصبحت محملا من اللحم ، ترج الأرض عندما تمشى عليها .

أتى بها من الضهرية ، وإلى الضهرية يأخذها فى بعض الليالي ، لكى يشق على حماة ، يمكس بعكازه فى يده وتمشى بخاطرها وراءه ، تؤثر مشيتها حتى فى هواء السك ، من المفروض أن تمشى أمامه ، فهو لا يرى ، ولكنه رجل ، وهو يحفظ عدد خطاويه ، ويعرف الحواديات التى فى الطريق ، والمطالع والمنازل ، ولا يأخذ الولد ميلم معه فى مثل هذه المشاوير ، فهو حويط ، يبعد مراته عن الولد الذى يعمل معه .

فى وقت العصارى ، لم يكن الشيخ بخاطره مستريحا لما حدث منه مع بركات . ومع هذا ، عندما سمع أهل العتقا ، لا حديث لهم سوى عن الهدايا التى جاء بها المرسال ، قال لمن ينوون الذهاب إلى بيت عبده بركات :

- أمانة عليكم تسالوا المرسال ، ما أنشى الاوان ، عشان يوفى بركات بندره .

ونذور بركات للشيخ بخاطره كثيرة ، بعضها شخصى وأخرى للجامع ، ولو وفى بركات بالنسور ، فإن الله ، سبحانه وتعالى ، سيجعل له فى كل خطوة نصيب ، ويسهل الصعب أمامه ، ويوقف له فى كل سكة حبيب ، ويرقق القلوب له ، ويحن الصدور عليه . هذا ما قاله الشيخ بخاطره لبركات قبل السفر .

كلها نذور من أجل الله ، يطلب منه الشيخ بخاطره ، أن يساهم فى فرش صحن الجامع بحصر جديدة ، فالحصر الموجودة وعت طوفان سيدنا نوح وارتمت عليها عصى موسى ، وسمعت صوت حوت يونس ، دابت وكشفت عن الأرض وقش الارز الموجود تحتها . وان يحضر معه ميكروفون وسماعة ويطارية للجامع . قال له إن هذه الاشياء رخيصة فى البلاد التى قسم الله له لقمة فيها . وعند العودة لن يدفع عنها أى جمارك ، فهى من أجل الدعوة الاسلامية ، ما عليه إلا أن يقول ذلك لمن فى المطار ، وان لم يستمعوا لكلامه ، وجعلوا أذنا من طين والأخرى من عجين ، كل المطلوب منه ترك هذه الاشياء فى المطار وسيحضرها الشيخ بخاطره بنفسه .

قال له ، إنه ما من جامع ، فى هذه الأيام ، إلا وفوق منذنته ميكروفون ، الذى أصبح من ضرورات بيوت العبادة ، ذكره بأن يحضر معه المسجل الذى قد يستخدمه فى بلاد الغربية ، حتى يذيع عليه تلاوة من آيات القرآن الكريم ، فى أوقات ما بين الصلوات . طلب منه أن يتخيل ساعة الفجرية ، حيث الخشوع والصمت والظلام ، ثم يخروش الميكروفون ، ليقول وعلو الصوت :

- الصلاة خير من النوم .

حدثه عن الثواب الذى يمكن أن يكتب له فى الجنة ، وهو خير وأبقى من كل ما فى هذا العالم الفانى . قال له بركات :

- ندرن على يامولانا .

رد الشيخ :

- الوفاء بالندر يابركات من شيم المؤمن .

طلب منه بركات :

- ادعى لى أرجع بالسلامة .

أما طلبات الشيخ بخاطره الشخصية - وهي أيضا من أجل كلام الله - فهي جبة وعمامة وقفطان وعصا من الابنوس رأسها من سن الفيل ، ومسبحة كبيرة تسعة وتسعين حبة من اليسر ، من أجل ختمة الصلاة ، ومسبحة صغيرة ثلاثة وثلاثين حبة من الكهرمان الحقيقي ، الذى ينير عندما يحل الظلام . ويمشى بها فى العتقا ليلا ، فيراها كل من فى عينيه نظر . اعتذر عن كثرة طلباته :

- حملنا على كتافك كثيرة ، بس مين سافرنا غيرك ؟

طلب بركات ، مرة أخرى ، من الشيخ بخاطره ، أن يدعو له بسلامة العودة، والشيخ بخاطره ، أقسم له أنه سيدعو له فى كل صلاة ، وفى خطب الجمعة والعيدى ، وفى آخر دروس العصر ، وبعد خطبه فى المآتم . كان يقول دائما ، « اللهم شد أزر غرباء العتقا فى غربتهم ، واكتب لهم العودة سالمين غانمين ، أقول هذا وأستغفر الله لى ولكم ولهم » . والناس ترفع أيديها إلى وجوها ، وترد بعد كل جملة : آمين . وفى النهاية يقولون : آمين يارب العالمين . ثم يقبل كل منهم كفى يديه ، وتكون الدموع قد أصبحت تدق المآقى ، ولكن عياط الرجال عيب . أما النساء اللاتى تغرب أبناؤهن ، ويتصادف أن يسمعن هذا الدعاء من الشيخ بخاطره ، فإن دموعهن قريبة وسهلة ، تصبح الخدود مجرى الدموع المألحة والدافئة .

وأحلام الشيخ بخاطره سقفا أعلى مما قاله لبركات . ولكنه كان يتكلم حسب مقدرة الجذع وظروف أهله ، وإن كان الشيخ بخاطره يعيش على أمل أن يتقدم الطب ، وأن يرى بخاطرها وزرية العيال والجامع والعتقا والضحيرية ذات يوم . كان الشيخ بخاطره يحلم - بعد أن يعود بركات ، ويفتح الله عليه ويتزوج

ويشترى عربية خصوصى - أن يأخذه إلى مصر أم الدنيا . يزور آل البيت ، وهي زيارة واجبة ، فوجودهم هو البركة الحقيقية فى مصر كلها ، ويركتهم هي التى تخرج البلاد من أى شدة تمر بها . ثم يعرض نفسه على الحكما ، الذين هم مجرد سبب لكى تحدث معجزة الشفاء المكتوبة فى اللوح المحفوظ منذ أن جاء إلى الدنيا .

وعودة بركات كانت مهمة للشيخ بخاطره ، فقد كان ينوى أن يمسكه الخطب من بعد عمر طويل ، فهو الوحيد فى العتقا الذى يمكنه أن يخطب ، لم يفلح ولد من عياله ، حتى يطمئن إلى قدرته على أن يخطب بالمصلين ، وبركات مثل عياله ، أما شغله الآخر فسيفك ويوزعه على أولاده ، واحد يؤذن ، والثانى يراعى الميضة وبيوت الراحة ، والثالث يدير الطلبة لترفع الماء المعين من تحت الأرض ، أما الخطب والصلاة بالمصلين فعلى بركات .

لكن أهم ما كان يحلم به الشيخ بخاطره ، لم يكن يجرؤ أن يفتح فيه أحدا غير بركات . العتقا كبرت ، المباني زحفت ، والناس زادت ، بدأت العزبة بكام نفر ، أصبحوا مئات وألفات ، ان اعداد الناس هي الارقام الوحيدة التى تزيد فى هذه البلاد . وجامع العتقا لم يعد يسع الناس ، خاصة فى صلاة الجمع أو العيدى ، فلماذا لا يقام جامع آخر فى العتقا ، فى مكان وسيع ، يحمل اسم الشيخ بخاطره ، عندما تحين ساعته التى لا مفر منها . وأن تبدأ العتقا فى إقامته . ان حدث هذا ، فإن الاجيال القادمة ستعامله كولى من أولياء الله الصالحين . ولن ينسى أن يكتب فوق الضريح تاريخ ميلاده ، لكى يقام له مولد كل سنة ، وسيترك لمن سيبقى بعده أن يكتب تاريخ وفاته ، ويصبح اسمه فى السنوات القادمة : سيدى الشيخ بخاطره .

الشيخ بخاطره يحزن لأن الفكرة استوت في عقله بعد سفر بركات ،
ويستظر حضوره ، بفرغ الصبر ، لكي يفاتحه في الموضوع . من يسمعه من
أهالي العتقا غيره ؟ الناس طارت عقولهم وراء الفلوس وانخلعت قلوبهم من
أماكنها . بركات هو الوحيد الذي يمكن أن يعطيه أذنيه وعقله وقلبه ، وإن وعد
سينفذ ، وإن قال سأفعل ، لا بد أن يفعل فهو جاد وليس مثل أبناء هذه الأيام .

كان الشيخ بخاطره يتمنى عودة بركات بأسرع ما يمكن ، كان دائم
السؤال عن عودته ، لدرجة أن الناس بدأت تتسائل عن سر هذا الاهتمام بعودة
بركات . قال الناس ، إما أن بركات يحفظ أمواله عند الشيخ بخاطره ، أو أن
الشيخ بخاطره ينوي أن يزوج بركات واحدة من بناته بعد أن يفك من أبنه كاله .
وأن الشيخ بخاطره قد عمل لبركات عملين ، الأول ليكرهه في عزيمة ، والثاني
لكي يحب واحدة من بناته .

(٥) هوانم

أفندي وغريب في العتقا ، شهقت هوانم عندما شاهدته يمر أمام بيتها
وحوله الأولاد . حاولت أن تلفت نظره :

— يا أكل الأفندية يا فاكهة .

الأفندي الغريب كان تائها وسط الزفة التي حوله ، والغبار الذي أثارته
الاقدام التي تدب حوله ، نزل على الفرشة . نادى أحد الولاد وسأته عن الغريب .
قال لها الولد إنه مرسل بركات . بشرها بأن حضوره سيجعل دار عبده بركات
يشترى فاكهة منها ، لكي يقدمونها للضيف ، بعد سفره ستكون معهم أموال
وسيصبحون من زبانتها . وإن كانت هوانم لم تسمع باقي كلامه ، فالحنين الذي
كواها سببه بركات وليس البيع والشراء .

هوانم تبيع الفاكهة ، وعندما لا تكون هناك فاكهة ، تبيع الخضار ، وكل
شئ بأوانه . والبيع يتم أمام بيتها ، المواجه لجامع سيدي الغريب ، والمكون من
غرفة واحدة . كل ما تبيعه تحضره من كفر الزيات ما عدا المانجو الكسر .
تشتريها من جنينة المانجو القريبة من العتقا ، والجافة من غيطان الجافة
المزروعة على حوافي العتقا ، وهي تشتري المانجو الكسر الشرك لان الناس لا
يقدرين على دفع ثمن المانجو الصحيحة ، مر الضيف وهوانم تضع على فرشتها
برتقال صيفي ومشمش وبرقوق وبعض بشائر البليخ .

فاكهة مغطاة بالتراب ، شخ عليها الدبان ، وأصبحت لينة من كثرة تفعيمص
الايادي فيها وتقليبها ، أيادي الذين لا يشترون ولكنهم يتفرجون دائما ،
ويفاصلون أحيانا . وأغلبهم يشتري - ان اشترى - شكك . والفاكهة مر عليها
أكثر من يوم وهي عند هوانم ، ولذلك دببت وقربت أن تموت ، كل صباح تفكر في
غسلها ، ولكن الغسيل قد يحول التراب إلى طين ، ويزيد حالها سوءا .

استنظرت هوانم بركات ، فهو الوحيد من أبناء العتقا ، الذي قال لها
أحلى كلام سمعته في حياتها . وهوانم ترملت وهي بنت صغيرة ، نون أن تخلف
ولدا أو بنتا تونس وحشتها . بدأت تعمل بعد أن أصبحت هجالة . ليست من أهل
العتقا ، ولا تحب العودة إلى بلدها ، فالحال هناك ، أوحش من هنا . تاجرت ،
أخذت ما تقدر على حمله : طبختان من الملوخية ، طبخة بامية ، مشنة جرجير
وفجل أخضر ورور . بيض بلدي وسمن فلاحى وزيدة غير مغشوشة ، وتعدي إلى
الكفر .

كان هذا في أيام الرخا ، لكن العتقا لم يعد لديها ما يكفيها ، ولم تعد
الناس تبيع شيئا واخفتى من حوارى العتقا ، الدجاج والبط والأوز ، وسكنت
الثعابين والسحالي أبراج الحمام ، ولم يعد الفلاح يزرع على رأس الغيط ،

الفجل والجرجير والخص ولا يفكر أحد فى زراعة البامية ، وحتى عندما تطلع الملوخية شيطانى تحت عيدان الذرة ، فأين الأولاد الذين يقلعونها ويبيعونها .
خلت الغيطان من العيال والرجالة .

تبدل الحال ، بعد أن كانت هوانم كفر الزيات ، شايلة ومحملة ، وتعود فاضية ، أصبحت تذهب بالمشنة خالية ، وتعود بها ممتلئة ، مرواح هوانم كفر الزيات جعل ألسنة الناس تبدو مثل التلغية ، تخرج من الفم، لكى تلتف حول الوجه ، دارت الألسنة فى الهواء ، مثل الثعابين الخارجة من جحورها ، تطل على الناس من بعلون الجدران . قالت الألسنة ، إن هوانم فرطت فى عرضها لأفندية كفر الزيات ، الموظفون الشبان العزاب الذين يسكنون الشقق بمفردهم ، فكت الطرحة السوداء التى كانت تلفها حول رأسها منذ أن دفنت زوجها ، ونزلت عقد الكهرمان من فوق صدرها ، وحلت تكة لباسها ، وخلعت لها أيدى الغرباء القميص البمبى الذى تلبسه على اللحم تحت الجلابة السوداء . عرضها تجارتها ، تأخذ من الموظفين المقسوم ، وتشتري ببعضه فاكهة وتعود ، تسالى حتى تروح كفر الزيات مرة أخرى . امرأة نتاية ، من غير رجل ، مثل الارض الشراقى ، ماذا تفعل ؟!

ورجالة العتقا لم يتكلموا عن هوانم لكى يمنعوها عن الحرام الذى تفعله فى الكفر ، ولكن لأن كل واحد منهم كان يرغب فى الحصول على نصيبه ، فكل راجل له حريمه ، حلاله فى البيت ، ولكن الركوب الحلال يفقد طعمه بعد مدة ، يصبح مثل ورق دفتن الصريف ، أصفر وباهت ، وكله زى بعضه ، أما هوانم ، بياعة الفواكه ، فهى نفسها فاكهة فى غير أوانها ، وهى ليست محبوبوسة فى بيتها ، يحجبها رجل ، ويقفل عليها الباب بالضبة والمفتاح ولا تخرج سوى فى الليل .

تروح هوانم وتجىء ، تضاحك الرجال على المصاطب ، وتناقر النسوان فى البيوت ، وتططب على الصبية فى الحوارى . عندما تمر تأخذ الانظار معها وتبقى رائحة اللواندة التى تغطر بها جسمها عالقة فى الهواء فترة من الوقت . أكلت بعقول رجالة العتقا حلوة ، تمشى فتتحرك كل حته فى جسمها فى كل اتجاه ، تتخلع وتتقصع وتهز جسمها على الوحدة وتصر . يقول الرجال لأنفسهم :

- نتايه وعلى حل شعرها .

الرجال هم الذين بدأوا شراء الفواكه منها ، تغسلها لهم من الزلعة المركونة وراء باب البيت ، وتضعها على المصطبة ويأكلونها ، تحول أكل الفواكه إلى قعدات ، والقعدات طالت ، أكل ومسامرة وكلام . ولكن شيخ البلد عندما اشتكى له بعض العواجيز ، قال إن القعدات فيها رجالة كثيرون ، وهى تتم عيني عينك . فما الغلط فى ذلك ؟

قال للعواجيز :

- قصر ديل يا أزرع .

زمان القعدات ومكانها تغير ، بدلا من أكل الفاكهة فى حصة العصارى أو ساعة المغارب ، أصبح ذلك فى أول الليل ، بعد ختم صلاة العشا ، ثم ترحلق الوقت واقترب من انصاف الليالى ، وليل الفلاحين يخز عن آخره . وتدرج مكان القعدة إلى وسط دارها ، بعد أن تلم الفرشة وتضع الفاكهة فى أقفاص وتشيلها إلى الداخل . بدأ الجلوس وراء الباب مباشرة ، ثم استقر الأمر فى المنذرة الوحيدة فى البيت .

الكلام تغيرت عينته ، المسك فى سير الناس فى العتقا أخلى مكانه لحديث عن نسوان العتقا ورجالاتها ، وعن الاكلات التى تقوى الرجالة على شغل الليالى ،

نومها ، الذى كان أسودا عندما افئفكر الله المرحوم ، وتغير بعد أن بهتت فى نفسها الاحزان إلى البمبى .

جلسا ، بركات وصديقه ، الذى كان وقحا فى الكلام عن أجزاء من جسمها ، تواعد صديقه معها أمام بركات ، فشعرت أن بلغته الغليظة تنوس فى حبه قلبها . نظرت إلى بركات ، فقرأت فى عينيه هوانها . قال :

- الودع والمكتوب .

أدركت أنه بر أمان لها . قالت لنفسها إنها لو تعرت أمامه فستخرج من صحارة هدمومها ، قميص نوم لونه من دم الغزال ، اشتراه المرحوم لها ، وقال إنه يظهر جمال جسمها الابيض ، بدلا من أن يتكلم بركات عن رغبته فيها ، ويواعدها ، ويفاصل فى المطلوب منه . قال لها ببساطة :

- مسافر بكره .

ضحك صديقه قائلا :

- يعنى غير كل فلوسه المصرى .

رد عليه بركات :

- مش قصدى .

خرجت الكلمات من بئر قلبها :

- اسكت انت .

مدت يدها ، طبطبت عليه :

- يكتب لك فى كل خطوة سلامة .

المانجو وعيدان الجرجير وعلب الحلاوة الطحينية وما يبيعه العطار فى الكفر . اشياء كثيرة تنفع الرجالة وقت الزنقة ، والاصوات العالية أصبحت وشوشية وهمسا . قل عدد الذين ياكلون الفاكهة على المصطبة . والذين كانوا يحضرون جماعة ، أصبح كل واحد منهم يتسحب فى الضلعة بمفرده ، وكأنه قد جرى اتفاق حول تقسيم لياالى هوانم بينهم .

عرفت مندرة هوانم وحصيرها ومخدتها ولحافها معظم رجالة العتقا ، وحبل هدمومها ، الذى يقسم مندرتها نصفين ، علق على هدموم رجالة كثيرين ، وإن كانت هوانم لا تتعامل مع كل الذين يزورونها ليلا على أنهم زبائن . البعض يأتى كفردة مفروضة عليها ، مثل شيخ البلد والخفير ومخبر من ابناء العتقا ، يعمل فى النقطة الثابتة ، ويحضر إلى العتقا باختياره ، من أبنائها .

هؤلاء يحضرون بلوشى ، برطلة للحكومة ، حتى تغمض أعينها عما يجرى ، وتسد أذنا بالطين والآخرى بالعجين فلا تسمح ما يقال ، سواء فى العتقا أو فى مندرة هوانم .

بركات دخل بيتها مرة واحدة ، كانت الاولى والاخيرة ، وبالمصادفة ، ليلة سفره من العتقا إلى بلاد العرب . قالت لنفسها ليلتها :

- جت الحزينة تفرح ماقتلهاش مطرح .

زارها بركات ساعة المغربية مع صديق له ، كان وجود بركات غريبا ، ملبسه نظيفة رغم أنه من أولاد الناس الغلابة ، لا يميزه سوى تفوقه فى التعليم ، وحصوله على شهادة ، خجول ومؤدب ، يتكلم فيخيل إلى من يسمعه أنه يهمس لنفسه أو يوشوش من يجلس بجواره .

رأت فى عينيه لمعانا لم تره فى أى أعين أخرى . خيل اليها أن دمعة معلقة فى عينيه ، وأنه على وشك البكاء ، تصورت انها عريانة أمامه حتى من قميص

نفس الدعاء الذى سمعه من أمه ، طبطبة يدها على كتفه ذكرت بطبطة
أمه . ولحم كتفه البكر ، الذى لم تتكشف عليه امرأة ، ذكرها بابنها الذى لم يأت
إلى الحياة ، والذى لو أتى وكان معها لكفأها شر نفسها . عضت على شفيتها
وهى توشك أن تبكى . أتى الصمت . صديق بركات ودليله حاول الهروب من
الصمت ، قام وهو يقول لهوانم :

- بالاذن .

خرج إلى وسط الدار كى يفك فيه ، فدار هوانم لا يوجد فيها كنيف . وهو
يخرج قال لها :

- أسيبك مع الشيخ بركات .

ما أن أصبحا بمفردهما ، حتى ارتجف بركات ، سمع عنها كثيرا قبل أن
يرأها ، ما كان يريد الحضور . أسرع دقات قلبه ، وتشف ريقه ، وانكرش
نفسه ، وشعر ببرد طوية وزعابيب أمشير فى أعماقه . تحركت شفتاه بدون إرادة
منه ، سمع صوته وهو يقول لها :

- ست هوانم ، تتجوزينى ؟

ست هوانم؟! كانت المرة الاولى التى تشنف الكلمتان أذنيها وتخشى أن
تكون الاخيرة . الهواء الخارج من فمه مع الكلمات كان جافا . وضعت يميها بين
يديه . ارتعشت يدها بين يديه . فمه يتكك وريقه أكثر جفافا من الارض
الشراقى ، وسمعت بأذنيها صوت دقات قلبه على صدرها . عرضه غير جاد .
وإن كان يقصد ما يقوله ، سيمنعه أهله ، وسيقف فى وجهه رجالة العتقا . انفعل
وسخت رأسه ، انخض من مرأها . امرأة لينة ، صوتها يغنج ، فى عينيها
الكحل ، خدودها مطلية بالاحمر والابيض ، تجلس معه فى ملابس النوم ، تكشف
أكثر مما تستر من جسمها . وعندما تقف ، تطالعه أكبر مساحة من الجمال رأها
فى العتقا .

كعباها حمران ، يتداخل الحمار والبياض فيهما ، ولا يوجد فيهما شق
أو قشف . يداها تظوان من القشف الذى يمسك فى الايادى بسبب تقريص
الجلة أو العمل فى الغيطان . جمالها يحل من على حبل المشنقة . ليست الاسمر
ناح على جسمها . بدلته بالاحمر الرعاش والهدوم كلها شفتشى ، ولكنها ظلت
ولية مكسورة الجناح ، نتاية بندرية ممطوطة الكلمات ، تنوب الاحرف على
شفيتها قبل النطق بها . ربما كانت المرة الاولى التى يقابل فيها بركات امرأة ،
طراطيش الكلام تملأ الهواء حولها من كل ناحية . وهوانم كانت المرة الاولى التى
تجلس فيها مع صبي نفة ، لم تخضر ذقنه كل مساحة خده الجميل .

تعرف أنه خاطب عطيات بنت خاله زيدان ، سترد له الجميل ، تسعده دون
أن تقسد له حياته عندما يعود من الغربة . نظرت له ، شاب جدع ، شرب اللبن من
بز أمه . أما الآخرون ، فمن يعرف أن كانوا قد شربوا اللبن من بزان أمهاتهم ، أو
أن كانت لهم أمهات أصلا . مستحيل أن يتزوجها ، ولكن قلته لسانه جعلتها تشعر
بأدميتها ، وتصيح وسادة تهدد قلبها .

سافر بركات ، منت نفسها بعودته ، وهديته لها . انتظرت جلوسه أمامها
ونظراته المفروشة بالود ، وفمه الذى تخرج منه الكلمات فلا يصلها سوى الهمس .
ولكنه لم يعد :

- دا بختى .

بعاده خسارة لها ، غيابه سبب لها لوعة . كانت دائمة السؤال عنه لدرجة
أن الذين يجلسون عندها ، كانوا يقولون لها قبل أن تفتح فمها .

- بركات مارجعشى .

فترد :

- قسمتي ونصيبى .

وجاء المرسال ، سألت نفسها ، هل يتحقق المكتوب ؟ مرت الساعات ولم يحضر أحد ، تحول جسمها إلى كتلة من الاعصاب التي تتصور أنه فى أى لحظة سيأتى من يطلبها للمرسال ، أو قد يحضر المرسال بنفسه لها . سألت نفسها : كيف تصل إلى الغريب ؟ لو سألت عنه وذهبت إليه ، لن يفهمها أحد من رجالة العتقا ، سيقولون فضحت العزبة مع الغريب .

ليلة غريبة ، جاقاها النوم ، وأغلقت بابها أمام النقرات التي تعرف أصحابها ، من عددها وطريقتها . سمعت الاقدام أمام باب البيت ، أكثر من أى ليلة أخرى . وعندما سمعت حافر دابة تمشى ، نعتت فعرفت أنها جاموسة فاستغربت ، من يروى أرضه فى هذه الحصاة من الليل ؟ كانت تنتظر الصباح حتى تسأل عن بركات وحكايته . وعندما كبس اليأس فى حشاها ، فى آخر الليل ، وقبل أذان الفجر بقليل . قالت فى سرها ، إن حضور المرسال له فائدة واحدة ، أن تعرف يوم عودة الحبيب .

(٦) أنور

عشنا وشفنا ، دود الارض بيعت مراسيل . ضرب أنور كساب يدا بيد عندما عرف موضوع الضيف . وإن كان ضرب الكفوف والصوت الحيانى ، لم يبعد أنور كساب عن مخاوفه . تحسس كتينة الساعة الذهبية ، التي تخرج من الصدبرى وتلف على كرشه . فى يده متشة ، ذيل حصان . يهش بها الذباب والكسل والرغبة فى التؤم . حركها بيده .

والعمدة له مشكلة مع عبده بركات ، حكمت فيها المحكمة ، ولكن عبده بركات يرفض كلام المحكمة ، والحكم لم ينفذ ، والبوليس لم يحرك ساكنا ، وقعدة

الرجالة وحق العرب لم يصلوا إلى نتيجة . قالوا إن الولد سافر ، فرد العمدة .

- إن الولد يبص لفقو ، ومن يبص لفقو طويلا يتعب . وأنه يريد طلوع السما ولكن من غير سلالم ، ومسيره يقع تنكسر رقبته ميت حته .

أتى الضيف ، فحلف أنور كساب ، بالطلاق ثلاثة ، أن عبده بركات أرسل يستجد بابنه ، يطلب حضوره ، أو يرسل الاموال لكى يشد له محامى كبير ، حتى يستأنف ضد حكم نزع الملكية ، والطرده من الأرض لكى يبدأ زمن الامن الغذائى فى العتقا . أرسل العمدة الخفير لكى يأخذ ويعطى فى الكلام مع الضيف ، ويعرف الحكاية . عاد الخفير كما راح ، لا لأن المرسال كان خبيثا ، ولكن لأنه لا يعرف أى شىء عن هذه المواضيع .

وحضور المرسال ، جعل حكاية بركات مع أنور كساب تهب عليه ، خميرة عكنة ، كان يقول دائما عن بركات .

- الواد ده نقره من نقرى ليه ؟

بركات هو الوحيد فى العتقا الذى يقول لأنور كساب يا شيخ البلد ، لم يقل له يا عمدة ، ولو من باب المجاملة أو السهو أو الخطأ ، لم يكتف بهذا ، تكلم بركات مع الناس عن مسألة التقسيمات الادارية ، وأن العتقا بموجب عدد سكانها ، وموقعها الجغرافى ، وأوراق وزارة الداخلية ، لا يوجد فيها عمدة ، وأن من يتولى شئون الامن فيها شيخ بلد . ومن حق أى من ابناء العتقا أن يكون شيخا للبلد بعده .

ابن فلاحين وخبيث ، بركات يرش الشطة ، ويكبس الملح فوق جرحه ، فالكل يعرف أن خلفه أنور كساب كلها من البنات ، ولأن مراته من عيلة كبيرة ،

فرص التعليم التي كانت أمامه ، إلا أنه لم يكن غاويا وجع الدماغ ، وبوشة المخ ، ولخبطة المزاج ، وأن كان بركات يقول إن أنور كساب لا يعرف الالف من كوز الذرة .

تخرج بركات ، خاف أنور كساب أن يتوظف بركات فى مجلس القرية ، أو مجلس المدينة ، خشى أكثر أن يعمل فى وظيفة فى البوليس أو الصحة أو الرى أو الزراعة ، مات فى جلده خوفا من يوم ، يجعله يذهب إليه ، ويقف أمامه ، فى مكتبه . توظف بركات ، أقام أنور كساب لأهل الله ختمة ، لأن الوظيفة جاءت بعيدة عن كل الجهات التي يتعامل معها .

ثم طبت فكرة السفر ، وجاء عقد العمل ، فضرب أنور كساب كفا بكف ، وقال أهى هوجة وبكرة تخلص ، وكل واحد يروح لحاله ، وأصبح أنور سعيدا لأن الولد انزاح من سكنه وسيرحل ولكن يافرحة ما تمت ، تعكر مزاجه لانه خشى يوم عودته راكبا عربية ، يمر بها على العمدة ، وهو جالس ساعة العصارى ، وتغطى عفرة العربية وجهه وجلابيته البيضاء التي يشرب من فوقها العصفور ، وطاقيته البيضاء المتفصلة من نفس قماش الجلابية . لا يعلم الغيب الا الله . قد يصل التراب إلى الشكمة التي يعيش فيها ويحكم منها العتقا ، ولم يجرؤ أحد من قبل على الاقتراب منها .

يعود الولد ، وداسة البنزين تحت قدمه اليمنى ، وعجلة القيادة فى يده اليمنى ، ويده اليسرى تمرحب للناس ، وقد يضغط على الفرامل بقدمه اليسرى ويتحدث مع الناس وهو جالس فى السيارة وقد اتعوج لسانه ، ومخاوف أنور كساب ، ليست من العربية والفقار ، ولكنه كان يحسب ألف حساب لما بعد عودة بركات ، محملا بالمال الذى يشتري به العتقا ومن فيها . قال لمن يجلسون حوله :

وتشيل فوق رأسها طينا أكثر من طينه ، لم يجرؤ على الزواج من غيرها ، مع أن شرع الله يجيز له أن يقنى أربع نساء . بركات قال للناس ، إن الفارق بين العمدة ومشيغة البلد ، أن العمدة بالانتخاب ومشيغة البلد بالتعيين ، ولذلك تدخل فيها خواطر ووساطات وربما رشاوى . ولو أن مشيغة البلد بالانتخاب لاحتكم بركات لأهل بلده وناسه ، وأثبت له من الاحق بالمشيغة .

سمعت الرجالة كلام بركات ، ومصمصوا شفاههم ، ولم يتكلموا ، وعندما نادوا أنور كساب ، قالوا له يا حضرة العمدة ، لدرجة أن كلمة شيخ البلد ، اختفت مع مرور الوقت ، وأصبح أنور كساب يتصور أن من يناديه بشيخ البلد ، إنما يشتمه ويقال من شأنه ، أنور كساب ، شيخ البلد أو العمدة ، لم يكن مستريحا للولد بركات منذ أن تعلم . وبركات ليس هو الوحيد الذى تعلم هناك غيره . ولكن بركات فى نظر أنور كساب ، كان من المفروض أن يكون مصيره ، أن يشيل الفأس ، لا أن يمسك القلم بين أصابعه ويكتب به .

منذ أن ذهب بركات إلى المدرسة القريبة فى الضهرية ، ثم المدرسة البعيدة فى إيتاى البارود ، وأنور كساب غير مستريح للموضوع يمسك ذقنه :

- أدي دقنى لو فلع .

ويتحسس شاربه :

- أطلقه لو أخذ شهادة .

ويتكلم عن أولاد الفقراء ، الذين يعلفونهم التبن ، لن يخرج منهم واحد فالح ، ليس من حقهم تعليم ولا غيره ، وأن كان يخشى أن يطلع من وسط الاجرية والتلمية ولد ، يحمل كلام الله فى قلبه ، وشهادة تسبق اسمه . ليس بعيدا أن يجلس أحدهم مكانه ، فعيب أنور كساب ، أنه يفك الخط بصعوبة ، رغم كل

- دا ابن جوع ، متربى على اللقمة الحاف ، غموسه حته جبنة قديمة
وبصلة ويبوس ايده وش وظهر . دول ناس - أكمل أنور كساب - مش واخدين
على المصاريف ، والفلوس تدخل جيوبها ، تلبد فيها ، ولا تطلعشى منها تانى .
والجيوب فيها شقوق كالأرض الشراقي . مسافر ليحوش كل مليم يقع فى يده ،
ليعود به ويشترى أرض الناس .

لم يكن بركات هو الذى سافر وحده من العتقا ، ولكن الآخرين الذين
سافروا ، كانوا إما من عائلة شيخ البلد ، وهذا حقهم ، أو من التملية والاجرية
والانفار الذين يعملون عند عيلة شيخ البلد ، وهؤلاء أن ملكوا الدنيا والآخرة
فأمرهم معروف ، إلا الولد بركات ، يتدخل فى أمور ليست له دعوة بها ، ويحط
مناخيره فى كل ركن ، وكلامه لا يرضى عدوا ولا حبيبا .

انقطعت أخبار بركات فاستراح أنور كساب ، ولكنه أخفى ارتياحه ،
وأبدى ذات مرة ، عند مرور عبده بركات عليه ، لهفته وسؤاله واستعداده لمعرفة
حكاية الولد بركات . قال عبده بركات :
- الحكاية ماوصلتشى لكده .

تعجب الناس من حكاية العمدة مع بركات . قالوا ، إن كل واحد سكته غير
سكة الثانى ، ما يفرقهما أكثر مما يجمعهما ، ولكن بركات كان كثير الكلام عن
أحوال العتقا والمظالم التى تملأها ، ورجله أخذت على الضهرية والمركز ودمنهوهر ،
ويزوره فى العتقا بعض الافندية الغرباء ، والواد بركات يشتري الجرائد ويستلف
المجلات ، ويستعير الكتب ، ويعرف ما يحصل فى الدنيا ، وله أصحاب من
المسئولين ، أصبح الولد خطرا .

رأى العمدة - كما يناديه الناس ، وشيخ البلد - كما هو مدون فى أوراق
الحكومة - البنت هنية تمشى . ضحك ، خرجت تستلف ما سيقدمونه للضيف .

بعد تعسيلة الضهرية وجلوسه بهاعة العصارى ، عادت هنية مع البنت عظيمة .
حرك أنور كساب منشته ، وعدل جلبابه وقال : إن عظيمة ستسافر مع الضيف ،
الذى جاء ليأخذها ، الولد أعجيبته أموال الغربية ، ستدخل عليه بدون زواج .

قال كحيل السحت إن البنت زوجته على سنة الله ورسوله ، لا ينقصها
سوى « البرابورت » ، وأكد أن بركات قسم الاموال والهدايا بالعدل بين أهله .
غضب أنور كساب ورفع يده إلى خده ، وضعها على أذنه اليمنى وبدأ كمن سيبدأ
الغناء :

- بكرة نقعد جنب الحيطه ونسمع الزيتة .

كان متأكدا أن الخلافات ستصل إلى المحاكم .

لم يعد الناس الذين أخذوا عليه ، ينادونه إلا بأبى مكاسب ، وهو اسم آخر
العنقود ، التى هى سكر معقود . يقول الغلابة ، إنه سماها مكاسب من كثرة ما
يكسبه . ومنذ أن تركت اللفة ، والناس تشاهدها جالسة على فخذه . ويمناه
السمينة الشحيمة اللحيمة ، تمسك بيمنها المسمسة ، ويسراه تلمس على شعرها
المسبب ، وإن حلف فهى أغلى يمين عنده :

- وحياة وش السعد .

وإن أراد السخرية من فلاح غلبان ، يتوقف فى منتصف الجملة ويسألها :

- مش كده ولا إيه يا مكاسب ؟

فتقول الطفلة بصدق :

- ايوه يا بابا .

فيضحك كل الجالسين ، ولا يقدر الواقفون على الضحك .

ساعة المغربية

طبلية المحبة تساعى ألف

والطبلية وضعوها في وسط المنذرة البرحة الشرحة ، فوقها صينية نحاس ، تبرق وتلمع مثل المرايا ، من يبخلق فيها يرى تقاطيع وجهه . فوق الصينية ، أطباق تشبه طقم الصينى الاصلى ، والتي لا يوجد منها فى العتقا سوى فى بيت أبو مكاسب حتى الاطباق البلاستيك استلفوها من الجيران . فى الاطباق المحمر والمشمز والمكتف . واقدام الطيور النائمة على ظهرها ، المرفوعة فى الهواء ، تشير إلى السقف ، الاقدام متداخلة مع بعضها البعض ، ومشبوكة بطريقة مثيرة ، لدرجة أن عبده بركات تعجب وتساءل فى نفسه : كيف تمكنت ست أبوها من عمل كل هذا ؟ أدرك أنها تعرف من الامور مالا يعرفه ، تحت السواهى دواهى .

بجوار أطباق الزفر أناجر ، أنجر فنة تغطيها منابات اللحم ، « هير هير » ، وفى أنجر شوربة ، يغطى وجهها بخار الماء ، وحولها فصوص الليمون ، لكى يعصر كل واحد حسب ما يريد ، مع أن الانجر واحد . الملاعق هى التى كشفت الفولة ، كانت من أنواع مختلفة ، حسب الدور التى استلفوها منها . كل ما كان أمامهم شحتوه من بيوت الآخرين . الطبلية الكبيرة والصينية النحاس والاطباق . قرعاء تتعاقب بشعر بنت أختها . غلابة ولكنهم يتمعشون أن يصبحوا من أكابر البركله .

جاء المرسال ، وطقس العمدة فى الأمر . سأل كيف جاء ؟ هل كان يركب أتوموبيل يسوقه بنفسه ؟ أم أجر تاكسى مخصوص ؟ أم بالمعدية من كافر الزيات ؟ أتج راكبا عربية ، نص نقل بالنفر . أما أنه مرسال كحيتى ، أو ربما كان ملعويا من ملاعيب بركات . سأل إن كان يحمل أى حقائب ؟ قالوا : انظف من الصينى بعد غسله . أشار أنور كساب إلى رأسه ، علامة أنه فهم . إذن معه شيكات . المرسال مصرى أو عربى ، لم يعرف أحد ، يلبس بدلة أم يضع عقالا على رأسه ؟ أفندى عايق . الاموال فى البنك ، سيصرفها عبده بركات . تنبه أنور كساب ، الشر الذى تصوره بره وبعيد ، يدق أبواب العتقا .

وهكذا ، بدلا من أن يقترب من حلمه ، تأتى إليه المخاوف . كان أنور كساب ينتظر اليوم الذى يزداد عدد أهالى العتقا فيه ، حتى تصبح لها عمودية رسمية من الحكومة ، ويصبح عمدة بحق وحقيق ، وكان أمله فيما يفعله الرجالة فى الليل ، فى النط الحلال . ما أن يشاهد بطنا منتفخا ، أو مياه غسل مدلوقة فى الحواري ، أو نتاية معضوضه فى خدها . حتى يفرح ، فذلك يقرب يوم العمودية ، ويعد المواليذ ويكاد يستمع لتأوهات النسوان فى الليالى . ولكن ها هى المشاكل تهب عليه .

ست أبوها لم تكتف بإرسال العيال ، خرجت بنفسها ، بعد أن أعدت اللقمة الخفيفة والنور الثالث من الشاي للضيف . واجهت الموقف ، ضيف في البيت ، ضيف وغريب ، مسافر من بعيد ، يتطلب الأمر أكل وشاي وجوزة تلف وتدور والكركر ، بعد أن جفت كركرة الضحكات على شفاههم ، المشكلة ليست في الضيف ولا في طلباته ، ولكن في بيتهم الذي سيصبح مثل الحلاوة النايحة ، يعف عليها دبان العتقا ، ويظل فوقها حتى تهشه وتنشه ، تحضر الناس طفطف طفطف وتمشى جماعات جماعات . يشربون الشاي مثل مياه الترع ، وتصبح مناخيرهم كمداخن فواريك الطوب من كثرة الدخان الخارج منها .

الضيف سيعود إلى بركات ويحكى له ، ولا بد من إكرامه حتى يرفعوا رأس بركات وهو في غربته . الحال صعب ، ولكن الضيف يجب ألا يشعر بأى شيء من هذا كله . ذهبت ست أبوها إلى بيت نظلة ، مرات كحيل السحت البقال . شريكها في الفراخ ، لكي تقول لها إنها ستذبح بعض الفراخ ، قبل يوم القسمة . ومرت على البيوت التي استلفت منها باقى ما تحتاجه .

انتكعبت في سيرها أكثر من مرة ، كانت مثل أم العروسة ، فاضية ومشغولة ، وكل اللاتي رأيتها ، من نسوان العزبة ، قلن لها ، ربنا يطمئن بالك على ولدك . وقلبيها انقطر على الولد ، وردت على النسوان وهى سرحانة ، سهتانة ، عادت إلى البيت ، أرسلت الولد نوح إلى الشيخ بخاطره ، فمشوار الجامع لا يقوم به سوى رجل أو الولد نوح .

والشيخ بخاطره ، يذبح الزفر على شرع الله ، حتى يكون أكله حلالا ، وهو يحتفظ في جيبه بمطوة حامية مسنونة - فأكبر حرام أن تذبح طيرا بسكينة تلمة ، مصدية - يضعها في محفظة صغيرة ، ويعلقها في قطان الصديري . في صدره كلام الله ، وليست له عينان حتى ينظر بهما إلى المقسوم لعباد الله . وفي عقله

خطبة يتلوها ، ويبسمل ويكبر ويوحده ، ويصلى على النبي في نفس اللحظة التي يندفع فيها سرسوب الدم الدافىء من رقبة الطير . ينتفض جسم الطائر المذبوح ، ويسمع من الزور الخوار الاخير ، الذي يتناسب مع صحة وحجم الطير المذبوح .

عندما يكون المذبوح طيرا ، فالشيخ بخاطره يذبح ويمشى ، وإن كانت ذبيحة ، يندھون عليه ، إن لم يتمكن أصحابها من أحضار جزار من الضهرية . وقد يأتى مع الجزار ، يقرأ هو ويذبح الجزار ، ويتقاسم مع الجزار الحوايج ، يأخذان الفروة والرأس والكرشة والكوارع ، وقطعية لحم لكل منهما تجرى القسمة بين الشيخ بخاطره والجزار ، أو تثمن الحوايج ، ومن يشيلها يدفع حق الثاني ناشفا ، والمفاصلة تتم سرا ودون أن يسمع بها أحد ، والشيخ بخاطره والجزار لا يطلبون أى شيء من صاحب الذبيحة . ولكنها تكون وهبة منه ، أن كان من الاعيان ، أو حسنة إن كان من الفقراء .

ذبح الشيخ بخاطره الدجاج أمام البيت ، والاطفال جاؤا من كل البيوت ، ليشاهدوا عملية الذبح التي لا تحدث كثيرا ، والدماء طرطشت على هدم العيال ، وجرى سرسوبها على الأرض . طرطشة الدم وصلت إلى الباب والحيطان الكالحة ، ولأن الدم كان دافئا ، فلم يشم أحد رائحة زفارته .

طلعت ست أبوها على السطوح ، ورمت الحطب في وسط الدار ، وسمع الجيران صوت تكسير الحطب ، وتنقيض التراب من الكانون وبطن الفرن ، أخرجت التراب منهما ودمت به الزربية ، وضعت على شخاخ البهائم ، وطشت عود كبريت وأشعلت النيران في الكانون أولا ، ثم بدأت تستعد لحمية الفرن .

فى بيوت الغلابية ، لاشتعال النار صوت ، ولغليان الماء وشيش محبب إلى النفس ، ولفزع الطيور واستغاثتها قبل الذبح حركات مذعورة . خرج الدخان الأزرق ، حاملا رائحة الطيبخ من الطيقان أولا ، ثم من النوافذ ، ومن منافذ الابواب ، ومن مكان السقف الخالى فى وسط الدار . دلقت على باب البيت المياه التى غلت الزفر فيها حتى يسهل نتف ريشه ، كان الماء فيه ريش كثير ، وقف الأطفال ، الذين لم يحضروا الذبح ، ينظرون إلى الماء وإلى الريش ، يحاولون معرفة نوع الزفر الذى ذبح .

تناولت العزبة أخبار العزومة ، وحكى الرجال لبعضهم ، إن دسامة العزومة وتوقعها ، دليل على ضخامة ما أتى به الضيف من عند بركات . قالوا لو إن الضيف جاء بيد فارغة ما اهتموا به ، وما أنفقوا كل هذه الأموال على عزومته ، لا بد أن الضيف معه ومعه ، آثار الذين مشوا فى الزفة أن الضيف ، لا يحمل معه حقيبة يد . سخروا منهم ، قالوا ، إن نقل الأموال - فى هذه الأيام - لا يتطلب شكاير ولا مقاطف ولا حقائب أو أجولة . تكفى ورقة صغيرة ، توضع فى جيب الساعة ، فلا يراها أحد ، وفيها رقم يتعدى المليون . الدنيا تقدمت يا أولاد . وهكذا تكلموا عن المليونيات دون أن يعرفوها .

جاءت عزيمة مع هنية ، أخذتها ست أبوها فى حضنها ، وقبلتها أكثر من مرة فى خدودها :

- فات الكثير يا عزيمة . ما بقى إلا القليل .

كان الكلام حلوا له طعم فتافيت السكر على شفتى ست أبوها .

قالت عزيمة :

- الصعب راح والسهل جاى .

تفاعلت ست أبوها كثيرا بحضور عزيمة وفرحت ، أرسل أخوها ابنته لتساعدها ويرفع رأسها أمام العتقا . بعد عظمه ، جاء مرشدى دخل على مندررة الرجالة عدل ، ابتسم وهو يستمع لكلام أمه مع عزيمة . أبوه قال لاسامة أنه مرشدى ، أخو بركات . سلم ومرحب وجلس . كان صوت ست أبوها وهى تتكلم مع عزيمة فى وسط الدار واصلا اليهم . انسحب مرشدى من لسانه ، وقال للضيف الذى كانت أذناه تستمعان لما يقال فى وسط الدار :

- دى خطيبة الغالى .

صمت أسامة علوان ، خشى أن استفتحهم أن يعرفوا الحكاية ، وأن تكلم ربما يتكعبل وسط كلماته ، وينفضح المستور ، استمع للدوشة التى أثارها حضورها وكبس الهم على قلبه . قال عبده بركات :

- حلفت لازم تاكل من طيبخ ايديها .

لم يرد أسامة علوان فسأله :

- عارف ليه يابنى ؟

وأسامة لم يكن يعرف ، أصابة فزع من السؤال ، وتفاحة آدم وقفت فى منتصف زور عبده بركات ، بين عروق رقبتة الطالعة والنازلة وخيل إلى أسامة علوان أن تفاحة آدم حزينه . وعينى عبده بركات غرغرتا بالدموع وهو يجيب عن سؤاله :

عشان تحكى لبركات لما ترجع عن طيبخ مراته .

وأكمل عبده بركات كاذبا ، كذب يرفع رأسه أمام المرسال :

- نول رأسهم وألف سيف لازم يعزموك .

أكمل :

- ويمين على يمين ، قلت حتما تكون عزومة ضيف بركات فى دار أبوه .

وقال بعد توقف قصير :

- نقسم البلد نصين ، يوم عندنا ، ويوم حدهم . أنت وراك ايه ؟!

يوم آخر ، وفي بيت خطيبة بركات ، الذى لم يره ، أى عذاب ؟ وأى ألم ؟
ولا يعرف حتى حكايته ، وهو يستعجل الوقت حتى يمشى ، قبل أن ينكشف
أمره ، قال أسامة بفرع :

- عندى أشغال كثيرة .

طمأنه عبده بركات :

- بكره الصبح يحلها من لا يغفل ولا ينام .

وقال أسامة علوان لنفسه :

- يا خوفى من الصبح .

سلمت عظيمة عليهم ، وتكلمت معهم ، خارج المنذرة ، وسمعت أصواتهم ،
ولكنها لم تسمع صوت الضيف ولم تره . مع أنها جاءت من أجله . عبده بركات ،
استأذن من أسامة علوان وخرج لكى يسلم على عظيمة ، طيبط جوز عمتها ،
على كتفها ، وقال لها :

- شدة وترزول .

ثم عاد إلى أسامة فى المنذرة ، وعظيمة شمרת هدموما ، ووضعت شبشبها
جنب الحيط ، وساعدت عمتها فى شغل البيت ، وعمتها قالت لها :

- عقبال ما تبقى هنا على طول .

كانت عظيمة تستمع لما يقال لها بأذن واحدة ، والأذن الأخرى سلكتها
بعود كبريت ونظفتها حتى تستمع لدبة النملة ، كى لا تفوتها كلمة واحدة مما قد

يقوله الضيف . كانت تنتظر لهم بعين واحدة والعين الأخرى مفنجلة تحاول رؤية
مرسال الحبيب . ثم جاء أهل بيت عبده بركات . الذين حضروا قبل العشاء ،
اتعشوا . ومن جاوا بعد العشاء عزموا عليهم أن يمدوا لهم الطبلية ، فاقسموا
أنهم أكلوا فى بيوتهم ، وشربوا الشاى ودخنوا الجوزة ، وأصبحوا على سنجة
عشرة .

بنت عبده بركات الكبرى شوق جاءت أولا ، بعدها سيحضر موسى ،
زوجها النطع ، الذى لا ينزل لعبده بركات من زور ، يشك أنه موالس مع العمدة ،
ويبلغه كل ما يحصل عندهم . لا أمان له ، ولكن ماذا يفعل معه ؟ زوج ابنته ولا
يستطيع أن يقول له تلت الثلاثة كم . هل يخرب على ابنته لجرد شكوك فى
نفسه؟ والمرسال الذى جاء هو مرسال أخو مراته ، وهو يعد نفسه من العيلة ،
وسيبقى كاتما على نفسه إلى ماشاء الله .

ثم جاءت ابنته حفيظة ، على كتفها طفلها ، وعلى صدرها طفلة ، ووراها
ولد . حالة من السبق فى الحبل والخلفة ، أفواه لا يعرف أحد من أين ستاكل فى
الايام القادمة . الميزة الوحيدة ، أن لكل منها ولدا اسمه عبده ، وبنينا اسمها ست
أبوها ، بينما تناثرت أسماء أبنائه واسم بركات تكرر فى الاسرتين أيضا . دون
أن يسألها أحد ، عرفوا ، أن محمد زوجها سيلحق بها ، بعد أن ينتهى عمله فى
فواريك الطوب الأحمر على شط النيل . يلبس الجلابية السكروتة ، وتحتها
الصدبرى الشامى ، والطاقيه الصوف ، والجزمة الجاهزة أم أستك التى اشتراها
من البندر ، وفى يده السجارة .

مقمع وعايق ، ومع هذا قد ينام أولاده على لحم بطونهم ، عريان الطيز
ويحب التقميز . بيت مزوق من الخارج ، ولكن من يرى الضيق الذى يعانیه أهله من
الداخل . ليلة باكملها ، على عبده بركات ، أن يتحمل القنزحة والفسخرة والنصرة

الكداية من سى محمد . بناته بختها مايل ، واحدة تزوجت من دلول العمدة
ومعرصه وخبابه . والثانية وقع بختها نى العايق ، الذى يمنح القرش عن ابنه ،
لكى يلمع به جزمته من أجل أن يتمخطر بها فى العتقا ساعة العصارى .

عبده بركات أول من رأى ابنته الكبرى ، هلت على باب الدار ، تلبس
فستانها الاسود ، الذى تلبسه المتزوجات من النسوان ، تجر أبنائها ، الكبير
يرمح أمامها ، والرضيع على كتفها ، والوسطانى تسحبه بيدها . ساحبة وشايلة
وجارة ، يادى الزحمة ، وزوجها خلص شغله وجاء إلى بيت حماه من بره لبره .

تضايق عبده بركات من حضور بنتيه ، ورجليهما واولادهما ، وكان ضيقه
أكثر من حضور رجلى بنتيه ، لا دخل لهما فى الموضوع ، حيا الله رجالة بناته ،
نسايب . لا بد أنهم جاوا ، لكى يحصل كل واحد على نصيبه من الغنيمة ، تمنى
لو أن زوجته انتهت من إعداد العزومة حتى يأكلوا بسرعة ، ثم يورونه عرض
أكتافهم ، وأجل فكرة الكلام مع الضيف ، حتى ينكش كل الناس ، فالستر
مطلوب وكثير من أبناء العتقا سافروا إلى بلاد العرب ، ولكن لا أحد يهتم سوى
بابنه ، كئنه أول وآخر الذين سافروا .

كل بنت كانت تحضر ، تترك عيالها فى وسط الدار ، وتنزل الذى على
كتفها ، وتتجه إلى الفرن والكانون ، وقبل أن تسلم ، تقول :

- بسم الله .

ثم تشارك فى العمل ، تمد يديها :

- خلى عنكو يا جماعة .

وتبدأ العمل من خلال الثرثرة النسوانى المعتادة ، عقبال الفرحة الكبرى ،
يوم رجوع بركات ، يتذكرون أن عزيمة موجودة ، فتصبح الداخلة هى الفرحة التى
لا فرح بعدها ولا فرح قبلها .

كان عسران آخر الذين حضروا ، رجل ملو هدمه ، يعمل الواحد له ألف
حساب ، مخه أكبر من سنه ، ليس خفيفا مثل مرشدى ، يتكلم بهدوء ، وتدور
عيناه فى محجريهما ببطء غريب .

- اتجمعوا الحبايب .

قالت ست أبوها لنفسها ، قبل أن تجلس إلى الطبلية . حزنت عندما وقفت
أمام الجزء الثانى من المثل ، فحبيب عمرها غائب وغيابه هو الذى جمع الحبايب ،
قالت المثل كاملا ولكن فى سرها :

- اتجمعوا الحبايب ولكن الغالى غايب .

هذه الليلة ، ربما لأول مرة ، منذ سفره ، تشعر ست أبوها بحضوره قويا ،
نظرت إلى الضيوف ، ما كانت تتصور أن بيتها يمكن أن يحتمل هذا العدد ،
ولكن بساط المحبة يساع ألف حبيب ، وبيتها لم يتنوق طعم الفرح ، صحيح أنه
عرف بعض الافراح الصغيرة . البنات تزوجن ، ولكن الفرح الحقيقى أن يتزوج
واحد من الصبيان ، فالفرح بزواج البنت نصفه أحزان . بعد الغناء والرقص
والطبل والزمر والزغاريد ، لا بد ان ترحل البنت إلى دار زوجها ، وتنقص الايادى
التي تعمل فى البيت والغيط يدان . أما فرح الصبيان فمختلف ، آخر الفرح ،
تأتى إلى البيت عروسة ، تساعد فى خدمة الرجالة وشغل البيت وتشيل جزءا
من هم الغيط ، ولا أحد من صبيانها تزوج ، بكريها ، أخو عمرها وعمر زوجها
متغرب ، ولن يتزوج ولد من الصبيان قبله .

وطبلية المحبة أصبحت طبليتين ، طبلية للرجالة فى المنذرة وطبلية للنسوان
فى وسط الدار ، على باب المنذرة ، وبالقرب من قاعة الخزين والزربية والقاعات
الجوانية والكانون والفرن . طبلية الرجال - التى استلفوها من ولاد الحلال -
كانت أكبر وانظف ، أما طبلية البيت مكسرة ، والتى تستند بصعوية على ثلاثة
أرجل فكانت للنسوان فى الصالة .

الولد نوح احتار مثل كل المراث ، عين فى الجنة وعين فى النار ، يحب الأكل مع الرجال فهذا تمييز له عن الاطفال ، ولكن قعدة الرجالة ناشفة ، وطبيلية الحريم أحدى ، ترد الروح ، وعندما يجلس عليها ، يأخذ أكلا كثيرا ، ويبدو مميذا فى وسطهن ويغمرنه بحنان لا يجده عند الرجالة ، الذين يتحول الاكل معهم إلى دروس فى طريقة الغموس ونظافة الاصابع ومضغ الطعام وعدم التفتفة .

وعلى طبيلية الحريم ، كل اولاد وبنات شقيقاته ، وينادونه بياخال وكلمة خال تجعله فى نظر نفسه رجلا .

هذه الليلة اكتشف الولد نوح أن الجماعتين لا يأكلان فى وقت واحد . الرجال أولا ثم الحريم . ماذا يمنعه من الأكل فى المنذرة أولا مع الرجالة ، ثم يكمل مع الحريم فى وسط الدار ؟ الليلة مولد وصاحبه غائب ، ولن يكتشف أحد طفاسته ، ولن يتعرض لفرك الاذن ولا لقرص الخد ، ولن يلهفه أحد قلما على صدغه ، ولن يقول له أبوه إن عينيه لن يملأها سوى التراب . فوجود الضيف أمان له .

فى المنذرة ، نظر نوح طويلا فى وجه الضيف ، فوجده لا يشبه بركات ، فى وسط الدار ، جلس فى وسط اخوته البنات اللاتى جاء إلى الدنيا بعدهن جميعا ، ونظر طويلا فى وجه عظيمة ، مرات أخوه الغائب ، كان يجد سعادة وهو ينظر إلى حركة فمها الصغير المحندق ، ولا يتصور كيف تمضغ اسنانها التى مثل اللولى الطعام ، ولا كيف ينزل الاكل فى زورها .

لا يعرف أحد من أين جاء ، ولكنه هو يعرف أنه كبس عليهم لحظة الاكل ، لم يعزموا عليه . كان الرجال فى المنذرة ، يحمنون الله على الشبع ، ويلمون الاكل المتناثر على الحصيرة ، ويقبلون أياديهم وجها وظهرا ، وست أبوها ومعها البنات ،

فى المنذرة ، قعيز عبده بركات ، وبجواره أسامة علوان ، الذى وضعوا له مخدة تحته ، وكان معهما أشقاء بركات ورجالة البنات . وفى وسط الدار ، كانت ست أبوها وبناتها المتزوجات وهنية وعظيمة ، وحولهن كوم لحم من العيال على الارض ، وعلى افخاذ أمهاتهم أطفال كثيرون ، يتلخبط الواحد فيهم ، يقولون لعبده بركات ياسيدى ، ويسلمون عليه ويحبون على ظهر يده ، ويقولون لست أبوها: مياستى ، ويحبون على ظهر يدها . والبنات تزوجن ، وهات يا خلفه ، ما أن تفرغ بطن واحدة منهن ، حتى تمتلىء بعد المشاهرة طوالى .

أصناف الاكل كانت مختلفة ، بين طبيلية الرجال ، وطبيلية الحريم ، والحريم لا يأكلن فى نفس الوقت مع الرجالة ، يخدمن على الرجال ، وأكلهن لا يتم إلا بعد صب الماء على أيدي الرجال من الابريق فى الطشت النحاسى ، وتقديم الصابونة أم ريحة الوحيدة فى البيت ، وأخيرا الفوطة لتجفيف اليدين . ثم تعلق واحدة منهن على الشاى .

اعتذروا لاسامة علوان بأنهم لا يشربون القهوة ، لا يوجد بن ولا ككة ، والوحيد الذى عنده بن شيخ البلد ، ولا يشربها سوى الضابط فى النقطة الثابتة ، ومهندس الرى ، والدكتور فى الوحدة . بعد أن يخرط الشاى ويغلى ويفور ، وتملاً رائحته وسط الدار ، تعطى البراد والكبايات لواحد من الرجالة ، لكى يصبه ويحليه ثم يبدأن فى الأكل . بعد أن ينقلن ما تبقى من أكل الرجالة إلى طبليتهن .

ومثلما وزع عبده بركات المنابات على الرجالة وعزم عليهم ، وكان آخر واحد قام من على الطبيلية . فإن ست أبوها وزعت المنابات على البنات والاطفال . قالت لبناتها المتزوجات إن البيت بيتهن ، وكانت عزومتها شديدة على عظيمة بالذات .

يحملن الاطباق ، وبها بقايا أكل الرجال . أثار دخوله فرح الاطفال وتوجس الرجال وضحكات النسوان .

وقف فى وسط الدار وصاح :

- يا رحمة فىن أراضيكى .

نفس الجملة التى نطق بها ، عندما رآه أسامة علوان فى الحارة ، يبحث عن الرحمة له ؟ أم الرحمة للآخرين ؟ غريب أمر هذا الرجل . أكمل :

- كل وقت له أدانه ، وأدان أيامنا جوابات المتغربين .

رآه أسامة علوان من جلسته ، عيناها الحمراءوان يحيط بهما كحل أسود ، لا يتكحل سوى الحريم ، ولكن كل شىء جائز ، وجهه فيه شعر رمادى ، بدأ اللون الأبيض يغزوه .

لم تكن معه عصاه ، استغرب أسامة علوان ، فافهموه أنه يتركها على باب البيت ، لأنها أطول من كل بيوت الغلابة ، أما عندما يدخل عند الاعيان فيأخذها معه ، فأسقف بيوتهم عالية ، وقالوا إنه من الامور الجيدة أن يدخل عند البعدا بالعصا . سأل الطويل الهليل ست أبوها :

- جايب لكم الديب واللا ديله .

لم ترد عليه . فأكمل :

- استنظروا لما أقرأ لكم جوابه ؟

قال عبده بركات لاسامة أن اسمه يمامة ، وأنه يحلف بالايامانات أنه اليمامة التى باضت وعششت على باب الغار الذى استخبي فيه الرسول عليه الصلاة والسلام وصديقه . قال له : إن يمامة ابن ناس ، يحفظ كلام الله . جاء له لطف فى عقله من كثرة الكلام ، اتلخبط ومن يومها وهو تائه عن الدنيا .

قال يمامة لست أبوها :

- تلاقى جوابه زى كتابة اليهود ، تلتينها كذب .

طوله بدا واضحا فى الدار ، رأسه يكاد يلمس سقف الدار .

صرخ فى وجه ست أبوها :

- منابى ياولية .

قالوا لأسامة علوان إن يمامة لا يمد يده فى ماعون أكل مع الآخرين ،

يأخذ منابه ويخرج إلى الخلاء ، لم يره أحد وهو ياكل أبدا . كانت ست أبوها تعد له طعاما ، وكان يقول :

- لو كان فاكركنا يابا ، مش كان يجينا . هانت عليه عشرتنا وخلص

نسينا ، الله يسامحه يابا ، على هجرته لينا .

أسرعت ست أبوها ، وأحضرت له منابه حتى يمشى . وقف على عتبة

الباب ، ومد يده يأخذ عصاته التى كانت مركونة جنب الباب ، أخذ المناب وهو يقول :

- يادى المجرجر يا قصب ، والبكا على باب بركات انتصب .

نادت ست أبوها على عبده بركات :

- مشى الواد من هنا ، حايطلع جناه علينا .

نصحوه بأن يتركه يمشى من نفسه . لأنه لو عند وحرن لن يمشى ولا

بظلوع الروح . بدأ يمامة يتطوح فى الحارة ، وهو يقول بصوت عال :

- حبلى طويل ، وقع فى البير ، ونزلت أجيبه ، قابلى البيه ، عطانى

جنيه ، اجيب بيه ايه ؟ أجيب به وزه ، والوزة تكاكي ، وتقول ياوراكي ، يا وراك الشوم .

كانت أذننا أسامة علوان تحاولان الوصول إليه حيث هو ، ود لو قام من مكانه ومشى وراءه ، ولكنه خجل .

ما جرى فى بيت عبده بركات ، كان له تأثير مختلف فى بيوت العزبة وعند أهلها . النساء فى البيوت ، يرتبط الزفر فى أذهانهن بالوصال والوشوشات والهمسات واحتكاك الاجساد ، وليالى التأوهات الطويلة . والرجال على المصاطب تذكروا بيوس حياتهم وجفافها ، وخلو مواسير عظامهم من النخاع ، وظهورهم من ماء الحياة ونطفة الخلق ، وعدم مقدرتهم لا على العمل فى الغيطان ، ولا على الرمح فى السكك ، ولا على الجماع والركوب فى الليالى التى لا أول لها ولا آخر .

والجدعان جرى ريقهم فى أفواههم ، بلعوه أكثر من مرة ، وراح كل منهم يتذكر متى أكل الزفر آخر مرة . والأطفال تمنى كل واحد منهم أن يأتى إلى بيتهم ضيف من آخر الدنيا ، مادام الضيف هو الشخص الوحيد الذى يصبح البيت بعد حضوره فى عيد أو موسم . والبنات حلمن بأن يتكلمن مع الضيف البندرى ، الذى يسحب خلفه غيمة من العطر ، والشبان تمنوا لو أن هذا الضيف كان بنتا من بنات البنادر .

العشا

روح النهار ، وبدأ الليل يدخل على العتقا . وبين مرواح النهار وحلول الليل ، كانت أهداب المساء المرتعشة ترفرف على العتقا . وقبلها استطلات الظلال . وفى آخر العصارى تداخلت فى بعضها ، واتصلت حواف الظلال ، وشكلت ثوبا واحدا كبيرا يغطى العتقا . وقروش الشمس الذهبية المتناثرة بهتت وأصبحت عليلة اللون .

غبشة المساء الرمادية نزلت من سماء الله العالية مرة ، وطلعت من قيعان الأرض الغويطة مرة أخرى ، لكى تلتقيان ، والغبشة الرمادية تحول لونها لتصبح قطرات صغيرة من ظلام الليل . العتقا تعرف هذا الوقت ، وعلاماته عندها كثيرة ، صوت المؤذن على المنذنة ، يؤذن لصلاة المغرب ، ثم يصعد مرة أخرى ليؤذن لصلاة العشا .

الدنيا ليلت ، وحول دار عبده بركات حامت الحشرات الليلية ، الذباب يبحث عن مكان يلبد فيه حتى الصباح . الناموس القادم من الغيطان المرورية حديثا له طنين تعرفه الاذن جيدا . ست أبوها هشت الفراخ : بيتك .. بيتك . براد الشاى على النار يوش ، الدور الثانى ، الدور الثالث . الشاى يخرط ، يحول الماء العكر إلى حبر يمكن الكتابة به على السورق .

فى بيوت الغلابة ، أيام الضنى والعوز متشابهة ، مكررة ، تاتى ، وكل يوم يفوق اليوم الذى سبقه ، حتى يمضى . أما ليالى الهنا والسرور فما أندرها ،

ولذلك فهي لا تتشابه مع أيام عمرهم الاخرى ، وتظل محفورة في الذاكرة حتى ينزل عزرائيل من السماء لكي يقبض الارواح .

يوم الضيف كان يوما لا يتكرر ، جاء فيه مرسال الغالى ، ولذلك أكرموا أنفسهم على حس اكرامه ، كان يوما ولا كل الايام ، وبعد أن روح اليوم . جاءت ليلة ولا كل الليالى .

كان أسامة علوان قد وصل إلى شواطئ الحيرة ، مرت ساعات طوال ولم يتكلم مع أحد . سلامات وترحيبات وسؤالات وهز أيادى وطبطبة على كتفيه وارتماء فى الاحضان . ومع هذا لم ينطق بكلمة واحدة عن الذى جاء من أجله . بحر لا آخر له من كلمات المجاملات ، وقاموس هذه الكلمات عندهم لا ينتهى .

وأكواب الشاى التى يقدمونها ، تبدو وكأنهم يملؤونها من التربة القريبة ، لا تكلفهم سكرًا ولا شايا ، والسجائر معهم كثيرة رغم ضيق الحال . وضعوا أمامه سجائر كثيرة ، من أصناف مختلفة قبل الأكل قدموها له ، لكى يحبس بالسيجارة بعد الأكل ، وبعد الأكل قالوا تبلى بها الشاى ، وبعد الشاى ، أشاروا للسيجارة والهواء الذى سيعفها فيه .

شرب الشاى ، ودخن السجائر ، وسمع الكلمات الكثيرة ، وبدأ يشعر بغيمة من الصداق تحيط برأسه من كل جانب ، وتقف فوق رأسه ، وألم فى أسنانه . الدخان فى المنذرة أصبح مثل الشبورة فى صباحية يوم من أيام الشتا فى الغيطان الواسعة .

كان أسامة علوان يود لو أنهم خفضوا أصواتهم قليلا ، وأن يكفوا عن الصراخ والزعيق لكى يسمع وشوشة الاشجار والماء وهمس أصوات الليل الريفية . ومنذ أن حط قدميه فى العتقا وهو يحاول فتح الموضوع . جاء عبده

بركات وأكلا اللقمة التصيبيرة ، تتحجج لكى يتكلم ، فاتحا الموضوع . وقال له عبده بركات :

- نكرم الضيف الأول ، وبعدين نخش فى الحكاية ، نسمع اللى جاى بيه ونرد عليه .

حاول أن يقول إنه يرغب فى العودة إلى بلده ، وأن الوقت ضيق ولكن عبده بركات قال :

- سلو بلدنا .

لا كلمة إلا بعد أن يقبل الضيف يده ظهرا وبطننا ويقول الحمد لله ويتكرع أكثر من مرة ، ويحبس باكواب الشاى ، ثم يتكلم :

- عيب يا مرسال الغالى - قالت أم بركات - إحنا نعرف الاصول برضه .

سمعهم يقولون الحمد لله بعد الأكل ، ورأهم يرفعون أيديهم نحو السماء ويتمتمون بكلمات حاول أن يسمعها :

- اللهم صونها نعمة واحفظها من الزوال يا كريم .

ثم يقبل كل واحد يديه ، ففعل مثلهم . أكلوا وشبعوا وتكرعوا ، مد بعضهم يده وشد قطعة من سمر الحصيرة التى يجلسون عليها وسلك بها أسنانه ، وأخرج نساير اللحم التى اختبأت بين الاسنان ، وقفوا على أظافرهم ، وبدأوا سعداء . جاء النور الأول من الشاى فى كبايات صغيرة من الزنقو ، وأخرجوا سجائرهم التى لا يعرف من أين يأتون بالأموال التى يشترونها بها .

سمع أسامة علوان صوت شفطات الشاى ، ورأى أنوفهم وأفواههم قد تحولت إلى مداخن يخرج منها الدخان ، يشكل حلقات فى فضاء المنذرة ، تقترب

الحلقات من بعضها . وتصعد إلى أعلى وتصبح حلقة واحدة بالقرب من السقف .

ثم جاءت الجوزة والمنقذ فيه الكوالج ، نيران مصهجة ، سمع صوت كركرة الجوزة ورأى دخانها يخرج من الانوف على شكل خطوط بيضاء . كان يتصور أن الذي يدخن السجائر . لن يدس غابة الجوزة بين شفثيه ، ولكن عندما جاءت الجوزة ، كل الذين كانوا يعرفون السجائر اطفأوها وشدوا الانفاس من الجوزة ، وهناك من احتفظ بالسيجارة بين أصابع يمينه وأمسك بغابة الجوزة ببسراه وشد النفس من الجوزة ، بينما السجارة مشتعلة في يده .

قربوا غابة الجوزة من فم أسامة علوان ، ونفسه راحت للجوزة ، كان يرغب في شد نفس واحد ورؤية الدخان الخارج من فمه وفتحتى أنفه ، ولكنه أعتذر . حلفوا له أنهم أحضروها من أجله بالعنية ، ازدادت كثافة الدخان في جو المندرة ، لدرجة أنه لم يتمكن من رؤية السقف .

نظر إلى باب المندرة ، لعل نسمة هوا واحدة تأتي من الخارج ، فلم ير سوى البلغ والجزم تملأ عتبة الباب ، يحيط بها بصاق ويلغم تفه الجالسون حوله .

ها هو يصل إلى اللحظة التي من حقه أن يتكلم فيها . الاكل وكلوا ، الشاي وشفطوا منه ما يملأ كل بजार الدنيا . الدخان وشفاهم تبنو مكوية من كثرته ، وأستأنهم تغطيها طبقات صفراء منه ، المرحبات والسلامات وتعبوا منها ، الجوزة وكادت تقع من الف والصوران ، لولا أنهم يمسونها بأيديهم ، وهواء المندرة تلون ، وسلو بلادهم نفذه لهم حتى القيراط الخامس والعشرين .

كان أسامة علوان يتوقع أن يبذأوا هم بالاسئلة ، وقد سألوه فعلا وكل سؤال يصاحبه رشاش من التفثفة . أسئلة سريعة لامثة ، عن حالة الذي لا يعرفونه ، وأخباره التي لا تهمهم . وعامل أليه ؟ والعائلة الكريمة ازيها ؟ والوالد والوالدة لماذا لم يحضروا معه ؟ وبيت عبده بركات لا يوجد فيه راديو ولا تليفزيون ، ولذلك لا يبقى أمامهم بعد الاكل سوى الشاي والدخان والثرثرة .

عند الحديث عن الراديو والتليفزيون ، يقولون إن كل واحد في البيت بالغ راديو ، وإن حياتهم نفسها أحسن من أى تليفزيون . والثرثرة هي ملاذهم الاخير ، ثرثرة بسيطة ، تنتقل بهم من موضوع لآخر ، مثل الجوزة التي تلف بينهم ، والثرثرة لا يحكمها سوى خجل الريفى الذي يعتبر أن الستر واخفاء اسراره أهم ما يجب الحفاظ عليه ، والثرثرة لا تكون جماعية ، بل تكون ثنائية . كل اثنين يثرثران مع بعضهما البعض ، وقد بدا لأسامة علوان أن هذه الثرثرة يمكن أن تبدأ ولكن لا أحد يضمن أن تتوقف عند حد معين .

تجنبوا السؤال عما معه ، حياء أهل الريف منعهم من الكلام في مثل هذه الامور . وهو ، أسامة علوان ، أدرك حقيقة موقفه وقسوته ، عندما رأى حالهم ، وشم رائحة ظروفهم ، ولمس احتياجهم ، وفهم الشدة التي يعانون منها ، رآهم وهم يتكلمون همسا ، وبالإشارة ، وعرف أنهم يدبرون له عزومته ، ويستلفون ، ليس المال ولكن الطعام وأنوات الاكل . لذلك ، أجل الحديث في الموضوع ، وهم تجنبوا الحكاية أيضا .

لف الكلام بهم ودار ، أخذتهم بحور الكلمات إلى نهايات العالم ، طارت بهم إلى حيث يوجد بركات الآن ، وأن كان كل ما قاله أسامة عن بركات أنه غمغم ببعض أصوات ، لم تتحول إلى كلمات مفهومة ، قال : كويس ، قال : الاشيا عنده معدن ، قال : أحواله زين . قال : ماشى الحال . قال : مش بطل .

سألوه عن بركات ، عن السكن ، العمل ، والذهاب اليه كل يوم ، قلب الأم كان ملهوفاً عليه ، سألت عمّن يطبخ له لقمته ، ويغسل هدمته ، ويهوى فرشته ويرتب سريره ، ويمسح بلاط شقته ، ومن يكرى ملبسه ، ومن يطبب عليه قبل النوم ، ويغطفه شتاء ، ويقفل الابواب والشبابيك صيفا ، ويصحيه عند شقشقة العصافير الصباحية ليجد إفطاره وشايه جاهزين .

أمام هذه الاسئلة ، كان اسامة علوان يلجأ إلى خياله أحيانا ، لكي يجيب عنها من واقع تجربته الشخصية ، ولكنه خلال البحث عن الاكاذيب ، وخلال تطبيق ما يفعله هو على بركات ، اهتدى إلى اجابة تغلق الباب على هذا كله مرة واحدة .

قال إن الحياة في هذه البلاد سهلة . هناك مكن يقوم بكل ما تسأل عنه ، يضع الانسان الغسيل في المكن من ناحية ، فيخرج مغسولا ومكوبا من الناحية الاخرى ، مكن يبرد وقيد الصيف ويدفئ صقيع الشتاء ، أجهزة تقتل الذباب وتقلل الرطوبة .

قالت أم بركات ، إن الحياة سهلة على من معه صرة فلوس ، ولكن بركات مسافر وجيوبه انصف من الصينى بعد غسيله . رد عليها أسامة علوان أنهم كلهم سافروا وجيوبهم نظيفة ، ما فيها ولا تعريفة ، وغادوا يحملون على قلوبهم أموالا لا يعرفون كيف يصرفونها .

جاء زيدان الكفورى ، كان الوحيد في الذين حضروا ، الذى نزل من فوق ركوبته ، حمارة بيضاء ، تركها وبخل ، وطلب من الولد نوح أن يربطها في حديد الشباك ، حمارة نتايه ، سميئة ، لا تدخل زرايب أحد في العتقا ، حتى لا تحتك بحمار دكر يتاغشها وينط عليها ، وهى تنخ وتفشخ له كفليها ، زيدان الكفورى لن يترك أى حمار ينط عليها ، لن يتركها سوى لحصان حتى تلد بغلا .

بيت عبده بركات ليس فيه حمار . ولكن ربط الركوية في حديد الشباك عادة عند زيدان . قال عبده بركات فى سره إن زيدان الكفورى غاوى فشخرة ، يربط الركوية فى الشباك ، حتى يعرف الرائح والجاى والمتطلع فى الحوارى ، أنه موجود فى بيت أخته ، جاء ينجدها ، ويشد حيلها ، ويسلم على الضيف .

شعر أسامة علوان ، أن الرجل له كيان وشخصية ، وأن احترامه مزروع فى قلوب الجميع . وقفوا له كلهم ، وعندما سلموا عليه ، انحنى الكل أمامه ، وقبل بعضهم يميناه . وست أبوها ، وضعت ما معها ، وسمع أسامة صوت ، طرقات قبل كثيرة وسريعة ومتلاحقة ، فأدرك أنها تقبل الهواء ، رغم أنها تحتضن أخوها ، بزهو وخيلاء .

بدا زيدان الكفورى لاسامة علوان مثل فلاحى افلام السينما ومسلسلات التليفزيون ، رجل مهاب ، طويل وعريض ، خشبة ضخم شاربه كثيف ، يلبس جلبابا من الصوف ، ويلف عمامة حول طاقيته المغربى رغم الحر ، يعرق كثيرا ، وتتسلل حبات العرق بين شعيرات شاربه وتتجمع حبات العرق الاخرى تحت طاقيته ، لدرجة أن حوافيها التحتانية مبلولة ولونها قد تغير من كثرة العرق والبلل .

جلس زيدان ، يستمع أكثر مما يتكلم ، بعد صمت ، رف السؤال على شفتى زيدان :

- وايه أخبار ابنا بركات ؟

شهدت الجملة آخر التثرة ، وبداية الصمت . سمع أسامة بعض كلماته ، وتاه منه البعض الآخر ، ورغم أن أسامة فهم السؤال من الجزء الذى سمعه ، إلا أنه بحركة لا إرادية ، مد يده اليمنى ووضعها خلف أذنه اليمنى ، حتى يسمع كل

لا يعلم أن الصعوبات تزداد . لام عديم بركات نفسه ، ليسمع الضيف أولا ثم يحكم . لماذا يريد البلا قبل وقوعه ، وكلمة البلا التي جاءت في باله عكرت مزاجه ، واعتبرها فألا شوها .

بلع أسامة علوان ريقه بصعوبة ، خلص اللعب وبدأ الجد ، راحت السكرة وجاءت الفكرة ، عليه أن يواجه الموقف الذي لا يعرف كيف ولماذا أوصل نفسه إليه ؟ قبل أن يتكلم أسامة علوان ، قال زيدان ، بصوت يصل لحد الزعيق ، رافعا يديه نحو السقف :

- وحدوا الله .

توقفت ألسنتهم ، وقالوا بصوت جماعي :

- لا إله إلا الله .

قال زيدان :

- وصلوا بيينا على النبي .

رد عليه صوت الرجال في هدير خافت :

- عليه أفضل الصلاة وأزكى السلام .

وجاء بعد الصوت صمت ، لا يتناسب مع عدد الموجودين في المنذرة .

سأل زيدان بإلحاح :

- بركات جاي أمتي ؟

أجاب أسامة علوان عن السؤال ، قبل أن يكون هناك سؤال آخر :

- قريب إن شاء الله .

سأل عبده بركات :

ما سيقوله هذا الرجل الذي يخشاه الجميع . لم يعد زيدان الكفورى السؤال مرة أخرى ، رفع صوته بسؤال جديد :

- زميلك جاي أمتي ؟

لم يكن عبده بركات مستريحا لحضور زيدان ، جاء أخو مراته والذي يبدو لعينيه مثل شيخ المنسر ، فما عليه إلا أن يركن جنب الحيط ، حتى يمشى زيدان من البيت . كان السؤال على طرف لسانه ، أراد أن ينطق به ، لولا وجود الناس ، ولكن هاهو زيدان يأتي يريد نصيبه واتمام زواج ابنته . ليت الضيف أرسل لهم ، وكان هو قد ذهب إليه في آخر الدنيا بدلا من حضوره إلى العتقا .

كان عبده بركات يريد أن يسأل الضيف ، إن كان بركات بخير لماذا لم يحضر بنفسه ؟ سيقول سؤاله بدلا من أن يبلعه . إلى متى سيخزى وينكسف من وجود زيدان :

- ما جاش معاك ليه ؟

احتار اسامة علوان عن أى السؤالين يجيب ؟ ويكلم من ؟ والد بركات ، أم خاله ؟ قال لهما معا :

- ما قدرشى بييجي .

تكلم عبده بركات وزيدان ينظر له :

- ليه احنا لا ؟ عشان أيه توصل الحكاية عندنا وتقف ، زى اللقمة

الناشفة فى الزور ؟

لماذا لم يحضر بنفسه ؟ السفر صعب ، ولكن حياتنا أكثر صعوبة ، والسفر يتكلف . حالنا نشف ، وبركات يعرف حالنا الواعر ، قبل أن يسافر ، وقد

- معقول الشغل يمنعه عنا ؟

رد أسامة :

- الغايب حجته معاه .

أشار له عبده بركات :

- طيب ما أنت جيت .

- كل واحد وله ظروفه .

كان السؤال هذه المرة عتابا .

- والجوابات ؟ ! سنين ولا كلمة واحدة .

تتنح أسامة علوان ، اقترب أكثر من المنطقة الخطرة ، لا سبيل أمامه سوى أن يأخذ زمام الكلمات ، يتحدث هو خوفا من أن تكشفه الاسئلة وإجاباته عنها . وقال :

- يا عمى البوستة بين البلاد وبعضها ما بتوصلش .

أكمل زيدان :

- فعلا .

لكى ينهى أسامة علوان هذا الموقف الصعب ، مد يده تحت قميصه ، تسللت أصابعه إلى المنطقة التي يوجد فيها القميص تحت البنطلون ، وأخرج ظرفا أبيض ، مرسوما عليه طائرة . سكتوا جميعا تحولات أعين الحاضرين إلى شريط من النظرات المندهشة ، اللامعة ، وهي تتابع يد أسامة علوان .

ناول أسامة علوان الظرف لعبده بركات ، وشريط الاعين تحرك مع الظرف من يد أسامة علوان إلى يد عبده بركات . صمت ، طنين . استمع أسامة علوان

إلى أصوات الصمت ، وكثمة النفس في الصدور وجاءت أصوات الخارج إليه باللغة الوضوح . سمع جزءا من نشرة الاخبار ، وإن كانت أذناه لم تلتقطا كلمات واضحة . فكر في حكاية العدو الذي يزور مصر هذا اليوم . لا بد وإنهم طنشوا على وجوده .

سأل نفسه : هل يتنا على جفا مع اخواننا وأخذنا من العدا حبيب ؟ هل هذا معقول ؟ جاءه صوت شجي يرتل آيات من القرآن الكريم ، وصوت ساقية بعيدة تدور .

دق قلب عبده بركات بعنف غريب عليه ، لم يحدث له ، عندما طفش من بلده ، ولا في لحظة فراق الأحبة ، ولا عندما انقطعت جوابات ابنه بركات . أصبح عرقه مرقة ، وفقد القدرة على النطق ، تمنى لو أنه كان مع الضيف لوحدهما ، دون أن يكون معهما أحد من الأقارب ، فالأقارب في مثل هذا الموقف مثل العقارب .

العين لا تعلق على الحاجب . امتدت يد عبده بركات بالشريط إلى زيدان فسأل أسامة علوان نفسه : هل أخطأ بأن قدم الرسالة إلى والد بركات ، بدلا من أن يقدمها لخاله ؟ أزاح زيدان يد عبده بركات بالجواب :

- ودي تيجي .

أمسك عبده بركات بالظرف . اكتشف أنه ليس مثل كل الجوابات الاخرى ، محشو عن آخره ، ومن زحمة الفلوس فيه يبدو صلبا . القرشيينات جاءت أخيرا . هل أموال هذه البلاد مصبوبة من الحديد ؟ أم أن الذي في الظرف عبارة عن حثة من الذهب عيار أربعة وعشرين قيراطا ؟ تحسس الظرف ، ارتفاعات وانخفاضات ، ولا مفر من السؤال ، ولو سمعت السؤال العتقا كلها :

- أیه ده ؟

- جواب .

وقبل أن يكون هناك سؤال جديد ، ربما يأتي من أحد الجالسین قال أسامة علوان :

- افتحه يا عمی .

كاد عبده بركات أن يشرمط الجواب من جانبه بقمه ، أو يبيله بريقه ، وبعد أن ينوب الصمغ يفرکه بأصابعه حتى ينفتح من نفسه ، مثلما يفعل مع الجوابات الأخرى . ولكن لا ، هذا جواب العمر كله ، مزقه من جانبه بعناية وهدوء ، خشى أن يؤثر ذلك على ما في داخله ، بدا الوقت الذي استغرقه عبده بركات في فتح المظروف طويلا ، وكانت أعينهم تبريش من كثرة النظر ، لم تكن ترى جيدا ، لضعف النور الغليل ، ولأن أمانتهم التي يشيرونها على أكتافهم وأحلامهم المؤجلة ، تقف في منتصف المسافة بين أعينهم والظرف الذي في يد عبده بركات .

أخرج من الظرف شيئا غريبا ، جسم يراه لأول مرة ، لم يكن فيه ورق مكتوب يقرأه أحد الذين يفكون الخط أو الضيف . نظر عبده بركات ، ونظروا كلهم إلى الجسم الغريب الذي أخرجه عبده من الظرف ، فتح عبده بركات الظرف عن آخره ، نفخ فيه ، وعدله في اتجاه ضوء اللمبة ، حتى يرى ما بداخله ، وفتش فيه من كل الزوايا والأركان ، لم يجد شيئا . قلبه ونفضه في حجره ، خشى أن يكون ثمة شيء عالق به .

بص عبده بركات ، ويصوا كلهم معه نواحي أسامة مستقهمين دون أن يتحول الاستفهام المرسوم على ملامح الوجوه إلى سؤال مسموع . قال أسامة :

- شريط .

ضحك أسامة في عبه من شدة دهشته ، ما كان يتصور أن في العالم أناسا لم يروا شريط تسجيل . شرح أسامة الامر ، وأولاد عبده بركات الذين يعرفون هذا الشيء ، يكلمون ما يقوله الضيف بالتناوب ، شريط - قال أسامة مرة أخرى - شرطان . قال أولاد عبده بركات - مسجل عليه رسالة بركات بصوته . ولكن كيف نعرف ما فيه ؟ هل نفككه ؟ ندشدشه ؟ لا ، لا بد من مسجل ، شرح عسران : جهاز تسجيل ، فكر والده به ، مثل الذي شاهدوه في مدخل محل الفول والطعمية في كفر الزيات . فكر بجهاز تسجيل شاهدوه واستمعوا إلى صوت حلقة ذكر منه ، عند محل عصير القصب في كفر الزيات ، عندما كان هناك آخر مرة . أعجب عبده بركات بالانشاد والغناء الرتيب وصوت السلامية . ونظر حوالبه ، كان يتصور أن هناك من يقيم حلقة ذكر ، في مكان قريب ، ولكن عسران أشار إلى المسجل ، وأن الذكر عبارة عن تسجيل على شريط يدور فيه . تساءل عبده :

- وبركات ماله ومال الحكاية دي ؟

تكلم أسامة علوان ، هم في بلاد الغربية ، لا يكتبون الرسائل لأهاليهم . مسألة متعبة ، ورق وأقلام ، والواحد يعصر مخه ويجهد نفسه ، وينقل من كتب ، ويمقق عينيه ، هذا أشيك ، يسجلون الرسائل بأصواتهم ، وأهلهم يستمعون لها . والناس في مصر يفعلون مثلهم ، يسجلون وهم يستمعون في الغربية . أسرع وأسهل .

قالت ست أبوها ، التي كانت تقف في عتبة المنذرة ، تبحث بعينها عن مكان تجلس فيه ، وسط الرجالة :

- بس بركات كتب لنا جوابات .

أكمل عسران :

- وردينا عليه .

سألت ست أبوها أسامة :

- تحب تشوفها ؟

حكى عسران الحكاية :

- فضلنا تبعت ، وهو لا حس ولا خير ، لغاية ما تعبتنا من البعتان ، ومن

عدم الرد . سكتنا ، افكرنا جواباته ضاعت والا عنوانه اتغير .

قال عبده بركات :

- أول مرة أشوف الشريط ده .

قال له أسامة :

- تكنولوجيا يا عمى .

خربشت وجه عبده بركات علامات عدم الفهم ، وتقافزت في صدره

عصافير الدهشة . سأل أسامة ، وقد استهوته اللعبة وأخرجته الاجابة من كآبة

الحال :

- إزاي ؟ !

ويدلا من أن يرد أسامة ، قال عسران :

- فيه مكتة تحط فيها الشرطان ، وأول ما تدور بركات يتكلم بحسه وانت

تسمع ، بتشتغل بستة حجارة طورش .

نطق الرقم ، وهو يشير بأصابع يده الخمسة ، وأضبع واحد من أصابع

اليد الاخرى .

سأله أبوه :

- طورش ؟!

قال عسران :

- يعنى كبار .

قال أسامة علوان ، عن الجهاز المطلوب :

- كاسيت .

نطقها بطريقة لم يسمعونها من قبل أبدا . فكرها :

- جهاز كاسيت .

سأل عسران والده ، ألم يسمع الشيخ بخاطره يقول فى الجامع ، إن الله

سبحانه وتعالى ، يخلق الكثير مما لا نعلم من أمور الحياة ؟

رد عليه :

- سمعته ، بس هو أنا عقلى دفتر ؟ هو أنا فاكر أكلت أيه إمبارح ؟

سألهم أسامة :

- بركات ما جبشى واحد منه فى سفريه من سفرياتة ؟ .

رد عليه أكثر من شخص واحد بسؤال ، فى صوت واحد :

- وهو كان جه من يوم ما سافر ؟

منذ سفره لم يحضر ، من يوم أن دخل المطار ، ذلك المبني المهول فى

مصر البعيدة ، ويعد أن عاد عسران ، الذى وصله حتى باب المطار وحكى للعيلة ،

وللعتقا ، عن مصر أم الدنيا ، التى لا أول لها ولا آخر ترمج فيها العربية

بالساعات دون أن يجيب آخرها ، والمطار أكبر من العتقا والضحوية وكل بلاد
العب ، والطائرة أضخم من سراية أبو مكاسب ، وأوسع من مبنى المركز . يركب
الناس ويدخلونها من باب مفتوح على جنبها ، وتبلغ الشنت والشييل من فتحة
تحت بطنها ، وتطير بهم ، وتعدي في سماء العتقا كثيرا في الليل وفي النهار .

قال عسران بعد عودته :

- الداخل للمطار مفقود والخارج منه مولود .

صرخت فيه أمه يومها :

- أنت فولت على أخوك .

كلما مرت طائرة في سماء الله العالية ، يتذكرون بركات ورحلته التي سافر
فيها ، ورحلته الاخرى التي يتمنون أن يعود بها من بلاد الغربة .

قالوا لأسامة علوان :

- أنت أول مرسال من طرفه .

سأله :

- بعث معاك مكته نسمع الشريط عليها .

ارتجفت أعماق أسامة ، وداعبت الدموع جفون عينيه ، وكاد ينهار ،
ويقول لهم الحكاية . سيطر على نفسه وتماسك ، وإن كان قد أدرك أنه لن يتحرك
من هنا ، حتى يجدوا جهازا يسمعون عليه الرسالة .

نظر عبده بركات للشريط وسأل نفسه : ماذا عليه ؟ كلام ؟ ما أسهل
الكلام في بلادنا ، ولكن من يقول إن كل كلام بر مصر قاصر على أن
يجل مشكته؟ كان عبده بركات الود وده أن يختلى بالضيف ليسأله : هل على
الشريط فلوس ؟

هل مكتوب فيه عقود عمل لآخوة بركات ؟ هل فيه تذاكر طائرة لهم حتى
يلحقوا به ، ويكونوا عزوة وأهلا له في بلاد الغربة ، ويسندوا قلب أخيهيم هناك ،
يقاسمونهم العمل والعرق واللقمة والمهدمة والسكن ، يشيل عنهم ويشيلون عنه .
الهموم جبال ويحور ، وكل قفة لها ودين يشيلوها اتين .

ما دامت رسالة بصوته ، فلا بد أنه يشرح فيها الطريقة التي سيصرفون
بها الفلوس من البنك ، وكيف يسافر أخوته إليه ، حتى ينصلح حالهم مثل كل
الذين سافروا ، ربما وصلت لبركات طرايطيش كلام عن خلاف والده مع العمدة
أنور كساب ، وحكم المحكمة ، واحتمال طرده من الارض .

وقد يكون على الشريط مخرج من أزمته مع أنور كساب ، هل يذهب بهذا
الشريط إلى محامى في البندر ، فيشيل عنه القضية ؟ ، هل يسمع صوت ابنه
وهو يقول في الشريط ، إنه أرسل له ما يشتري به مدفنا للعائلة في ترب البلد .
حتى لا تعكر عليه ست أبوها صفو الجنة التي ستكون من نصيبه ؟

رأى بعينه الشريط ، ورأى من جديد أحلامه ، الجلايبية الصوف .
والصديري الشاهي والبلغة السوقي البيضاء والطاقيه المغربي وساعة الجيب التي
يربطها في الكتينة ، ويشنت الكتينة في عروة الصديري وتنزل الكتينة على شكل
نصف دائرة فوق الصديري . الكتينة تلمع والصديري يلمع ، ويضع الساعة في
جيب الساعة الذي يكون تحت الباط مباشرة . يضع الساعة في مكانها كل
صباح ، رغم أنه لا يعرف قراءة أرقامها ولا حركة عقاربها ، ومواقبت الصلوات
يعرفها من أذان الشيخ بخاطره ، وبياض نهاره وسواد ليلاليه ليست لهما مواعيد .
ومع هذا فالساعة مهمة .

رأى نفسه يعود إلى بلده ، ويبحث عن أهله ، ويلم الشتات المتبحتر . بدت
الاحلام تجر بعضها وكأنها مربوطة في حبل واحد مثل بهائم أنور كساب

الكثيرة . وصلت به الاحلام السريعة إلى الحج إلى بيت الله الحرام . لماذا لا يحج
ويصبح اسمه الحاج عبده بركات ؟ ويضع أصبعه في عين التخين في العب كله ،
ويعود محملا بالسبح والبخور الرياني ، والجلابيب التي في بياض هدم الملائكة .
يزوره أهل العتقا فردا فردا . يباركون له الحج ويهنتونه بسلامة العودة ، يرتدى
في أحضانهم ، ويقولون له يا حاج ، الكلمة التي لا ينادون بها سوى الاعيان .

يستأذن منهم ، يقوم ، يدخل القاعة الجوانية ، ويعود ومعه لكل منهم هدية
أحضرها له من بلاد الحجاز ، والحج يتطلب أموالا كثيرة ، ولكن من يسعده
زمانه ، هو من يستمتع كلمة يا حاج قبل أن يدفن في القبر ، النساء تقبلن يده
عند السلام عليه . تلف المرأة يدها في الطرحة قبل أن تمسك باليد التي
وضعت على شبك ضريح حبيب الله ، وقبل أن تكلم الفم الذي هتف : أجرني
يارسول الله .

الأطفال يتوقعون عن اللعب ، ولا يقولون الغلط لحظة مروره عليهم ، وهو
لن يمشى في البلد ، إلا والعباءة التي في سواد ليل العتقا على كتفيه ، والسبحة
في يده اليمنى ، وهو يحرج شفتيه حتى بدون كلام ، ويستمتع إلى صوت خبطة
حبة السبحة في الحبة التي تحتها .

ثم يذهب إلى الحج مرة أخرى ، الاموال تلد الاموال مثل الارانب ، سيحج
سبع مرات ، وفي آخر حجة يموت هناك ، ويدفن في الأرض الطاهرة ، ويضمن
أن يروح الجنة حتق ، أحلامه كثيرة ، تتطلب أموالا مثل الجبال ، تسد عين
الشمس ، المهم أن يعرف ما في رسالة بركات ، والباقي يهون .

حلم ، وحلم ، وحلم ، كل أحلامه وأحلام الذين حوله تشعلت في حبال
اللحظة التي شاهدوا فيها الشريط . صحا من أحلامه على صوت زيدان :

- أنت رحمت فين وحت ؟

أفاق من أحلامه :

- هيه .

نبيهه زيدان :

- صحصح ، الضيف قاعد .

لام بركات في سره ، عاتبه ، هل لا يعرف ظروفهم ؟ هل نسي الولد كيف
يعيش أبوه وأمه وأخواته ؟ حتى يرسل لهم هذا الشريط ؟ هل تصور بركات أن
عندهم جهازا ؟ ومن أين يا حسرة ؟

قال بصوت سمعه الحاضرون :

- البعاد جفا .

وأول أشكال الجفوة عدم معرفة أحوالهم . هل كان صعبا عليه أن يكتب
جوابا يكفى شخص يعرف القراءة لكي يقرأه . أو واحد من خواته ؟ أما هذه
المرّة ، فالجرسة والفضيحة ضخمة ، والسر إن طلع من اثنين لا يصبح سرا .

سيعاتب بركات ويزعق له عندما يعود ، يسأله لماذا نسي أن يرسل لهم
الجهاز مع الشريط ؟ فهو يعرف ظروفهم ، ويعرف العتقا . مثل كف يده . سأل
عبده بركات أسامة :

- لازم م المكنة دي ، مالهاش حل تانى ؟

رد عليه :

- لايد .

سأل عبده بركات ابنه عسران :

- وتمناها كام .

قال له عسران :

- فلوس كتير خالص .

سأله من جديد ، وهو يريد أن يأخذ ويعطى حتى يزهد الحاضرون

ويتسربوا واحدا بعد الآخر :

- يعنى كام ؟

رفع عسران أصابع يديه الاثني ، شوح بهما خمس مرات :

- حوالى خمسميت جنيه .

- ياه .

قالت ست أبوها ، وكانت تجلس فى عتية المنذرة :

- يعنى تمن بهيمة عشر .

استغرقوا فى التفكير ، ماذا يفعلون فى هذه الوكسة ؟ سألت ست أبوها

ابنها :

- وما حدش عنده منه فى العتقا ؟

قال أسامة علوان :

- كل واحد سافر ورجع عنده أكثر من واحد .

قال له عسران :

- الناس مدارياها الحيطان .

شرح عبده بركات :

- اللي يشوف البيوت وتزويقها ، يدخل جوة يلاقى ضيقها .

قال أسامة :

- العمدة عنده واحد أكيد .

شوح عبده بركات بيده :

- يقور من وشه .

سدت ست أبوها السكة فى وجهه :

- دا قطه جمل .

لم يفهم أسامة ، فشرحت له :

- لو خذناه ، وحصلت له حاجة ، يا ويلنا وسواد ليلنا ، ابعد عن الشر

وغنى له .

قال زيدان لأسامة :

- الناس كل ربنا مايديها ، تتسرع أكثر على الدنيا . نقولشى حياخدوا

الدنيا معاهم الترية .

قفل عبده بركات الموضوع :

- لو صورنا فيه شريط بركات ، مش حايجب إلا الاخبار النحس مش

حايقول كلام زين .

سألوا عسران :

- مين تانى ؟

قال عسران أنه لا يعرف إن كانت هوانم عندها مسجل أم لا . رفض

عبده بركات . قال بصوت هامس ، تعمد ألا تسمعه البنات :

- ويتاع هوانم حانحميه إزاي ، قبل ما نسمع بيه ؟ دا لازم يتطهر ويتوضأ عشان يقول كلام يرضى ربنا .

لم يكن عسران متأكدًا إن كانت هوانم عندها كاسيت أم لا . فى بيتها راديو ، وتتوى شراء تليفزيون ملون . قالت ذات يوم إنها ستشترى مسجل ، تسمع عليه حكاية أدهم الشرقاوى . الرجل الوحيد الذى أكل كبدة السبع نية فى الناحية كلها .

صرف النظر عن هوانم ، وقال إن الاسطى متولى ، ترزى العتقا عنده راديو ومسجل ، فى جهاز واحد ، المسجل عطلان لا يعمل ، لأنه ركنه ولم يشغله لعدم وجود شرائط . والراديو شغال . وقال إن كحيل السحت البقال عنده مسجل .

والده أوقفه ، فالخاطر الذى يدور فى ذهنه ، أنهم يجب ألا يحضروا كاسيتا من العتقا ، لأنه سيأتى صاحبه ، ويجلس معهم ، ويستمع إلى الشريط القادم من عند ابنه ، ويعرف الاسرار التى يجب ألا يعرفها أحد ، فالكلمة التى ستقال فى بيته ، سيضيف لها كل قم فى العتقا حكايات جديدة ، حتى يتضخم الأمر ويصبح حدوته وحكاية وموالا .

فكر عبده بركات أن يستحضروا جهازا من الضهرية ، حتى يدارى على شمعته . سأل عسران :

- والضهرية ؟!

- مليانة مسجلات .

- بس لازم واحد من معارفنا .

وقبل أن يرد عسران على مرش الاسئلة .

سأله والده :

- ونطاط الحيط ؟!

احتر أسامة علوان ، وهو يستمع لكلمتى نطاط الحيطان فقال له زيدان :

- دا مش نقيب ، دى كلمة بنقولها عليه ، وبقت زى اسمه بالضبط .

زادت حيرة أسامة علوان .

فقال له زيدان :

- دا فلاتى ، بتاع نسوان ، عينه زايفة ، الحيطان والبيوت ما لها حرمة

عنده .

قال عسران :

- عنده أكثر من واحد . هو قادر يعد فلوسه ؟

أكمل أحد الجالسين :

- دى الفلوس عنده زى الرز .

سأل عبده ابنه عسران :

- دا ما يدكشى الجهاز الا بطلوع الروح .

قال له زيدان :

- تأجره منه ، القرش عنده أعلى من روحه .

ولكل ما فى العتقا قصة ، والمسجل الذى عند نطاط الحيطان له حكاية

ورواية ، فى الضهرية ، يقولون إن الجهاز مسروق ، سرقة حرامى من أولاد

كنيسة الضهرية ، قاطع طريق ، يلبد تحت جميزة عجوز ، على جسر ترعة ساحل

ولقمان عمارة يترك ما معه في هذا الوقت الصباحي ، إذ لا يمكنه العودة بمسروقاته إلى البيت . لذلك أيقظ نطاط الحيطان من النوم الذي بدأه منذ قليل ، وغفارت الدنيا تتعارك على وجهه . يعطيه ما معه ، ويأخذ منه قرشين على ما قسم تحت الحساب ، والحساب يجمع ، والناس تقول إن الوحيد في العب الذي يضحك على لقمان ، هو شيخ المنسر نطاط الحيطان ، فالحساب بينهما مؤجل ليوم الحساب ، وايش يأخذ الريح من البلاط ؟

نطاط الحيطان ، لم يذهب بالجهاز إلى البندر لكي يبيعه ، لقمان قال إنه الوحيد في البر ، فاحتفظ به لنفسه ، قد يبيعه بثمن أعلى ألف مرة لواد غاوى من البلد أو من أى بلد مجاورة . يقولوم في الضهرية إن الولد صاحب الجهاز ، كان عائدا من الخارج إلى بلده اشليمية وهي من البلاد المجاورة للضهرية ، وأن الولد جاء مع أمه إلى لقمان بعد أيام لأخذ الجهاز منه ، ودفع مبلغا من المال له . فكل الامور تتم عيانا بيانا وعلى عينك يا تاجر .

عرضا عليه مائة وخمسين جنيها لكي يستردوا الجهاز ، جاء لقمان إلى نطاط الحيطان ، الذي رفض وهو يركز على أسنانه والشرر يطل من عينيه . لقد نجح الولد البنوته في أن يخفى ما معه من أموال عن لقمان ، إنها المرة الأولى التي يضحك فيها أحد على لقمان . لن يأخذ الجهاز حتى لو أحضر كل أموال البر المصرى . تمنى نطاط الحيطان لو أن الولد جاء له لكي يعرفه كيف يعمل الجهاز .

اختلف الناس في الضهرية حول اسمه ، البعض قال إنه جهاز ، والآخرين أكدوا أنه مسجل ، وهناك من دسوا أنوفهم في الأمر وقالوا إنه راديو ومسجل معا . والمتعلمون من أولاد البلد قالوا بلسان معوج كاسيت . وقالوا إن آخر اختراع منه في مثل حجم الكف .

مرقص ، لمن يعودون إلى بلادهم في الليل . ومن سطوته وخوف الناس منه ، فلا أحد يدل عليه ، مع أن الكل يعلم أنه هو الذي يسرق البيوت ويحرق المحاصيل ويقلع الزرع ويطلق المياه على الزراعة ، يؤجره فلاح ضد فلاح آخر . حتى ضابط النقطة يقول : ما دامت لا توجد شكوى ضده فماذا أفعل له ؟

أخذ الجهاز لقمان عمارة من ولد راجع إلى بلده وقت الفجرية لوحده ، براوى لا أنيس له ، عائد على قدميه ، لم تكن توجد مواصلات في هذا الوقت ، لبد له لقمان فوق الجميزة العجوز . نط من فوق الجميزة على الأرض في اللحظة التي كان الولد يمشى تحتها ، أصبح الولد في مواجهته ، الذعر الذي أطل من وجه الولد العائد أثار ضحك لقمان ، أخذ الولد إلى وراء الجميزة العجوز ، لم يكن معه سوى ساعة وخمسة جنيها ، وبعض القروش ، ونظارة وولاعة وعلبة سجائر مستوردة من التي ملأت البر في السنوات الاخيرة .

أعطاه الولد كل ما معه ، رجاه أن يترك له علبة السجائر ، والقروش والولاعة لأن الطريق لا يزال طويلا ، والسجائر ونيسه الوحيد في الليل . الجوع كافر . الولد المذعور هو الذي نبه لقمان إلى أهمية الجهاز . طلب منه ألا يفرط فيه ، فهي المرة الأولى التي يحضر فيها هذا الجهاز إلى بر مصر .

كان لقمان عمارة يخبط على باب بيت نطاط الحيطان عندما كان أول شعاع من أشعة الشمس يطل على الضهرية ، فهو الذي يصرف مسروقات الليالي السوداء . حيث يأخذها منه بتراب الغلوس ، ويسافر بها إلى البندر ، وهناك يبيعه بالشيء الفلاني ، متفق مع تاجر ، يخلصونه من هذه المسروقات . الناس في الضهرية تعرف هذا وتقول ، إن نطاط الحيطان مثل منشار المقدس صليب النجار ، طالع واكل ، نازل واكل .

يرجع مرجوعنا لبيت عبده بركات . راقته لهم فكرة تـجـير الجهاز من نـطـاط الحـيـطـان ، فـهـم يـرـغـبـون فـى سـمـاع الشـرـيـط قـبـل أن يـسـافـر الضـيـف ، قـد يـتـطـلـب الأـمـر رداً مـنـهـم ، فـكـر عبـدـه بـرـكـات أن يـذـهـب هو وابنه عسران والضيف معهما إلى نطاط الحيطان فى داره لكى يستمعا إلى الشريط هناك ويعودا ، ولكن ست الدار شهقت ، قالت إنها مستعدة تبـيـع حتى هـدمها التحـتـانـية لـكى تـسـتـمـع إلى صوت أبنها بأذنيها . حلف لها عبده بركات ، أنهما سينقلان لها كل حرف يقوله بركات . ولكن قلب الأم رفض هذا الكلام .

كان أسامة علوان يسمع ويشاهد ما يجرى أمامه وهو فى حالة من الرعب ، لأنه هو نفسه لم يكن يعرف ماذا على الشريط ، صوت بركات أم غيره . قلوبهم تعرف صوت ابنهم ، وهو لا يعرف شكله ، ولم يستمع لصوته . خشى لحظة سماع الشريط ، وتمنى فى سره للمرة الالف ، لو أنه كان قد مشى وتركهم لشريط ابنهم .

كل محاولاته لكى يمشى فشلت ، والآن سيبقى مثل الجبل فى مكانه ، لن تزحزحه ولا حتى الزلازل حتى يستمعوا إلى الشريط ، من حقهم أن يستمعوا إلى ما على الشريط ، ومن حق ست أبوها أن تشرب بنفسها صوت ابنها الغالى المتغرب وما عليه سوى الانتظار .

كانوا يتكلمون جميعا ، فى نفس الوقت تقريبا ، وفاجأهم زيدان بانطفاء الرغبة داخله فى أن يبقى معهم . قال لاسامة علوان :

- الغدا عندنا بكرة .

وقبل أن يعتذر أسامة . قال له أكثر من واحد :

- معقول تزعل عمك زيدان .

قام زيدان ، قال للرجال ، السلام عليكم ، وقال للنسوان :

اتمسوا بالخير . رد عليه الرجال : وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته ،

والنسوان قالت : يسعد مساك . نظر زيدان لعبده بركات :

- لما ترسوا على بر بلغنى .

قال له عبده بركات :

- حانسمعك الشريط بنفسك .

وودعوه كلهم لغاية باب الدار .

إنصاف الليالى

لم يكن عسران مستريحاً لاحتضار جهاز من نطاط الحيطان . سأل أبوه :

- اشمعنى نطاط الحيطان بالعنية ؟

قال أبوه :

- أهو اللى جه على بالى .

- عمره ما سعف مظلوم .

- عايزين نبعد بسرنا على العتقا .

ضرب عسران كفا بكف ، نطاط الحيطان يسلفهم الجهاز ؟ إنه أبرد من طوية . وأصقع من زعابيب أمشير ، ومن يساعدهم لابد أن يكون فيه نخوة ، ودمه أسخن من حر بؤونة . أما نطاط الحيطان ، فهو يسلف الناس بالفايظ ، مشغول بتفريخ فلوسه عند الآخرين ، يضعها ويجعلهم ينامون عليها حتى تفقس مثل البيض ، والجنيه يفسس عشر مرات وربما أكثر .

عبده بركات حسم الامر :

- قفل بقى ، هوه موال .

طلب من عسران أن يخطف رجله ويروح الضهرية ، إما أن يستلف حماراً ، أو أن يأخذها كعابى ، ويطلب من نطاط الحيطان أحد المسجلات التى يقتنيها فى بيته ، على ألا يحكى له ولا كلمة واحدة حتى لا يشاركهم المقسوم لهم . وقد

يطالبهم بفلوسه التي عندهم ، من يدري ، قد لا يسلفهم بعد ذلك ، ولا أحد يضمن الايام الصعبة القادمة . ربما جاء يطلب الحلاوة ، ونصيبه فى هدايا بركات ، الذى لم يكن يحب حتى سيرته ، قبل سفره إلى بلاد العرب .

- أن سالك نطاط الحيطان ، قل له ، إنك مرسال وبس .

لا يوجد فى بيتهم حمار ، والدار الوحيدة فى العتقا ، التى يمكن أن يستلف منها حمارا هى دار خاله زيدان ، ولن يعطيه الركوبة العايقة ، التى يشتهيها الرجال أكثر من نسوانهم ، ولكن سيعطيه حمار السباخ ، والمرواح إلى بيت خاله ، وأخذ الحمار منه ، مشوار والحمار بدون بردعة ، يفرده عليه غبيط السباخ مطويا ، ويركب فوقه ، وسلسلة عظم ظهر الحمار ، ستسبب له خراييج ودمامل فى مقعده ، غير المناهدة ونخس الحمار وضربه ، وجا وأجرى وشى . مرواح بيت خاله يساوى المشى حتى الضهرية . والحمار الذى سيعطيه له خاله لن يسعف عدوا ولا حبيبا .

الولد نوح ، الذى كان مصهلا ، شبط فى عسران ، يريد أن يذهب معه إلى الضهرية ، والولد نوح يمكنه أن يونس عسران فى السكة ، عبده بركات رفض ، قال إن مرواح الولد نوح معاه سيعطله ، خطوة الولد صغيرة ، وقد ينأم منه فى السكة ، فهل يشيله على كتفه أم يشيل الجهاز ؟!

يأخذها كعابى ، ويامحلاها لو جاء واحد كبير معه ، يونسه فى المشوار ، مرشدى عرض أن يروح مع عسران ، ست أبوها رفضت ، قالت إن المساهرة فى الليل ، تجعل الكلام يجر الكلام ، ولن يعود إلا وش الصبح ، واحد فقط هو الذى سيذهب . أسامة علوان الذى تعب من الصخب ، قال :

- لو اتكلمنا فى الموضوع يا عمى من أول ما جيت ، كان الجهاز وصل وكنا خلصنا .

سهره صباحى أمامه ، ليلة بطولها تآتى بعد سفر متعب ، مرهق هو لحد الموت ، يفتح عينيه بصعوبة بالغة ، يكاد يمد يديه لكى يبعد الرموش التحتانية عن الرموش الفوقانية . قدماه أصابهما تنميل لدرجة أنه لم يعد يشعر بهما ، وأن لمسهما خطأ ، تجزع نفسه ، ويقشعر بدنه ، ويدارى حاله عن الناس الذين حوله من كل ناحية .

لم يكن يضايق عسران سوى الحر الشديد ، ولا نسمة هواء توحد ربهيا هفت على الناحية منذ أن جاء الليل ، والليل هو وقت الهواء الذى يأتى فيكنس الحوارى وداير الناحية من حر النهار . التراب الذى يملأ السكة من العتقا إلى الضهرية ، يجعل مداسه يسف التراب ولا بد أن يتوقف كل كام خطوة لكى ينفض المداس من التراب ، حتى لا يضايق قدميه فى المشى .

ومع هذا لم يكن المشوار علقة سخنة كما تصور عسران ، فالسكة من العتقا إلى الضهرية ، لم تعد مشوارا طويلا . المبانى والبيوت الجديدة زحفت على المسافة بينهما ، وأوشكت أن تلتحم فى بعضها ، والونس يملأ السكة ، مع أن أباه يحكى له ويقول ، إن من كان يسافر من العتقا إلى الضهرية ، كان لا بد أن يستريح فى نص السكة ، أمام مدافن النصارى ، وكان يقضى فى المشوار ، روحه بلا رجعة ، نص يوم بكامله ، أما عن الحر ، فهو أقل بكثير من صهد النهار فى الغيطان .

ضحك عسران فى نفسه ، عندما فكر فى منظر الولد النواعمى الذى فى بيتهم ، والذى جعلهم يتبطرون على النعم الموجودة فى حياتهم ، « مافاضلشى غير أنى أجييب مروحة » ، والله زمان . كان عسران يمشى وهو يشيل على كتفه هم التعامل مع نطاط الحيطان . شخص رزيل لا يجبه ، والناس فى العب ينقسمون فى أمر تسميته . البعض يقول عنه نطاط الحيطان عندما يجب أن

يشير إلى علاقاته الحريمى . وهناك من يسميه يهودى بر مصر ، إن أحب
الإشارة إلى استغلاله لكل ظرف يمر بالناس ، وهو يعمل فى كل الامور ، وإن
كان لا ينطبق عليه المثل الذى يقول : « سبع صنایع والبخت ضایع » ، وإن سئل
يقول إنه يعمل فى كل الشغلانات ، وإن كان يعمل فى أمر معين . يتاجر ، يبيع
ويشترى حتى الهواء .

نهاز للفرض هو ، يقول إن الحياة مجموعة من الفرص ، التى قد تأتى
فى العمر كله مرة واحدة ، ومن لا يستغلها عيبط أو مجنون أو غبى ، ويقول
ضاحكا إن الشحات له نص الدنيا . ويردد إن القرش صياد ، يسافر مع
أصحاب المصالح لكى يقضئها لهم ، يقرأ ويكتب ، وإن كانت الناس تحلف أنه لم
يدفع مليما أحمر فى شراء ورقة أو قلم رصاص ، كل ما يستخدمه خرج بيت
يشخته من الناس يقرأ الجرائد التى تصل إلى يديه ، يحكون عنه أنه يقرأ
الجرائد ولا يشتريها ، يشحتها أو يستلفها ، ولا يعيدها . بل إنه يبيعه بكل
بحاجة بالكيلو لدكاكين البقالة فى الضهرية ، يفاصل فى ثمنها ويقبضه ، ويعد
على داير المليم ، ويخرج محفظته ويضعه فيها بهدوء وعناية .

مناخيره وشفاتيره مثل المدخنة من كثرة التدخين ، يولع السيجارة من
السيجارة ، ولم يخرج من جيبه نكلة ، لكى يدفعها ثمنا لسيجارة ، كل ما يحتاجه
يحصل عليه مقابل خدمات يؤديها للناس ، يخدم الترزى الذى يفصل له جلالبيه
بلوشى ، ويقضى مصلحة للجزار الذى يقطع له قطعة لحم حمراء ، وجزءا من
بيت الكلاوى ، وأحسن حنة فى الكبدة والمخاصى والمحاشى . إن انتقده الناس
قال ببساطة إنه يلبس طاقية هذا لذاك ، وإنه فى زماننا ارشوا تشفوا وبرز
تنجز .

نطاط الحيطان ليس اسمه ، وإن سأله أحد عن اسمه لا يرد عليه وإن كان
يقول له :

- عد معايا ، البركة فى العد .
يضحك من يسأله :

- حتى فى الاسامى بتعد ،
يرد عليه :

- الناس فى الدنيا نوعين ، ناس بتعرف تعد ، وناس ما بتعرفش ودول ما
يستهلوش أنهم يعيشوا .

يعود لحكاية العد :

- اجمع معايا ، سحس وسحس يساوى كام .
يتوه عقل من يكلمه ، وإن كان يعرف الحسبة :
- سحسين .

يضره على كتفه ، وكأنه قد وصل لحل حسبة برما :

- اسمى سحسين . حسين اسمى ، وسى للتعظيم ، ولأنى عظيم من
يومى ، أصبحت جزءا من الاسم .

لابد أن يقال له سى هذه ، ويحتج بشدة ، إن قال له أحد حسين فقط ،
حتى لو كان الذى يقول له هذه الكلمة فى سن والده ، واسمه بالكامل : سى حسين
أبو حسين . ومن طرافة سى حسين وطريقة قوله ، نسى الناس باقى الاسم : أبو
حسين ، ويتعاملون معه باعتباره سى حسين فقط .

والحكايات عن ماضيه كثيرة لدرجة أنها تتعارض ، يقولون إنه كان مجاورا فى الازهر ، والذين يتعاركون معه ، يزعمون فيه :

- أزهرى وفسد ، دى تبقى حكاية ورواية .

شباب شعره مبكرا ، نام وشعره أسود غطيس ، مثل ليل الارياف ، وصحا من نومه ، ليكتشف أن شعره ، قد طق مرة واحدة ، غسله البياض ولم تنج شعرة واحدة وتبقى سوداء .

وهناك من يقولون إنه لا أحد يعرف أصله أو فصله ، والشيوخ يقولون إن جده جاء إلى الضهرية ذات مساء . بلاد الله ، خلق الله . وبقي وعاش فيها . وسى حسين لا يحب أن يؤكد إحدى الروايات التى تقال عنه ، وهو من أكثر الناس الذين يتكلمون عن الفضائل والشرف والتقوى والتزاهة . يدها تدخلان جيوبه ممتلئتين وتخرجان فارغتين ولا يحدث العكس أبدا . عيناه تنظران ، فلا يرى إلا ما يريد رؤيته ، وأنتاه لا تسمعان إلا ما يرغب فى الاستماع إليه .

لا مشاعر له ، حتى النسوة اللاتى ينط عليهن فالأمر يتم بدون مشاعر ، شعاره معروف : « نط وأجرى » . ولا تربطه علاقة بأحد من الناس فى الجيرة وجيرة الجيرة . علاقات الناس فى نظرة مثل شبك العنكبوت تكعبل الواحد وتشنكله .

دق عسران ، باب بيت نطاط الحيطان ، فتح له الباب ، عرفه ، الولد الوسطانى لعبده بركات ، من غلابة العتقا ، العزبة الكحيانة العايشة على اللضا . سأل نفسه بمجرد أن رآه : ليه ما جاشى مرشدى الولد الصغير ؟ ، فهو لا يحب عسران ، وعسران لا يريده ، دقة الباب ، جعلت فكر نطاط الحيطان ، يودى ويجيب ، رزق واللأ غرامة ؟ رزق طبعا ، لم يخلق بعد الذى يمكن أن يغرمه مليما

أحمر ، لا يمكن أن يكون عسران قد حضر إليه ، يعط فى ظلام الليل ، يدوس مرة على التراب ، وتانية على شخاخ السلك ، وتالته يندب فى بركة ميه ، من أجل أن يسدد له ديننا عليهم .

لا أحد يأتى لتسديد الديون ، هو الذى بجرى ويلف ويدور ويفتعل المشاكل ، وأحيانا تدخل الحكومة فى الموضوع ، حتى يأخذ ماله من عند الناس ، جاء عسران الآن ، أكيد يريد مالا أو خدمة . المال يخرج بالفايظ ، والخدمة يقدمها بثمانها ، وإن كان لا يقول ذلك . يحمل اتعابه على أى بند من بنود الخدمة . يقول عنه ثمن ورق بوسته ، أو دمغة ، أو تسليك زور الناس الميرى ، الذين يتعامل معهم ، وهو يعرف والناس تعرف ، أين تذهب هذه الاموال ، ولا أحد يتكلم ، ولا أحد يعترض ، لأن المحتاجة غناجة .

يفضب سى حسين أو حسين من المقدمات . فلوس أو خدمة ، ليتكلموا بوضوح ، ويريحونه من اللف والدوران ، والحكايات التى لا أول لها ولا آخر . يحب الناس الذين يدخلون فى المواضيع دوغرى جلس عسران وتكلم ، تئاتيف كلام ، قال له نطاط الحيطان :

- هات من الآخر وقول .

استفهم منه عسران .

- دور الشريط بالعكس .

- أه .

جف ريق عسران وهو يتساءل : هل يعرف هذا الخبيث الموضوع الذى جاء من أجله ؟ ليدخل فى الموضوع ، ما دام نطاط الحيطان ، قد أعطاه أول خيط الكلام .

- « عايزين جهاز » . « جهاز أيه ؟ » .

الارض وأطلت من باطنها المواسير التي ينزل منها الماء يروى العطشان ، وحمل
الهواء وولد صورا يرونها فى التلفزيون . ولكن ما هو أكثر غرابة من كل هذا ،
أن يأتى عسران فى الليل ويطلب جهاز كاسيت .

حاول سى حسين أن يخفى دهشته ، وأن يبدو كما لو كان عليما بفسية
النملة ، سيلعب من الولد عسران كل ألعبيه .

- « عندكم ميتم ؟ » .

- « فال الله ولا فالك » .

- « فرح ؟ » .

- « لسه مشوار الافراح بعيد » .

- « مولد ؟ » .

- « ما جاشى أوانه » .

- « ليلة ذكر شىء لله يا أهل الله ؟ » .

خاف عسران أن استمر فى الاخذ والعطاء أن ينكشف أمره دون أن
يدرى ، شوح بيده ، وهو يحاول أن يبدو وكأنه يهم بالقيام منصرفا :

- بالك رايق ، مبسوط ومعمر الطاسة ، وعازن تتسلى لغاية الصبح ليك
نهار ونهارك ليل .

سأله سى حسين .

- « أبوك اللى بعتك ؟ »

- « امال جاى من خطرى » .

لا مفر من السؤال المباشر ، وأمره لله :

- « مسجل » .

- « مسجل؟! » .

- من اللى تحط فيه الشريط يتكلم .

ضحك سى حسين ، استلقى على قفاه من الضحك ، واستغرب عسران
ضحكه . فقال له إن الضحك عنده مثل لوازم الكلام . توقف عن الضحك وقال
لعسران .

- خش فى الكلام ، الدنيا ليل ، جهاز ايه ؟

عسران مكشتر ومبوز دائما ، لا يستجيب لهزار الناس الذين عامت
فشتهم . شاييل الهموم من صغره . نزل من بطن أمه ، ووشه يقطع الخميرة من
البيت ، عمره ما تبسم حتى ولا لرغيف الخبز الساخن الخارج من الفرن لتوه .

قال له عسران بجديته ، إنه جاء من العتقا ، ليس من أجل أن يقول له :
العواف عليك أو مساء الخير ، ولكن لكى يأخذ جهازا . أخرج سى حسين
سيجارة ، أشعلها دون أن يعزم على عسران . تساعل عسران من صاحب اللعبة
التي يدخن منها ؟ تكلم سى حسين :

- قلت لى بقى ، عايز جهاز .

هذا أغرب ما كان يتصوره فى هذه الايام ، ابن عبده بركات يريد مسجلا ،
ماذا سيفعل به ؟ ما هى الحكاية وما فيها ؟ لابد أن يعرف الموالم كله . سند سى
حسين خده على بطن كفه ، واكتشف أنه مهما حاول أن يفكر فى أمور هذه الايام
الغريبة ، فكل غريب يأتى يمسح الذى قبله . عسران ابن عبده بركات يريد
مسجلا فى هذا الوقت من الليل . غريب وعجيب ما يجرى ، وفى هذه الايام
خرجت الاسلاك من قلب الحيطان ، ونورت ظلام ليالى الضهرية ، وانشق جوف

- وعازيه ليه أبوك؟

راوغه عسران :

- نسيت أسأله .

- والجهاز عازينه الليلة ، الليلة ؟ !

قلده عسران فى نطقه للكلمات وهو يرد عليه :

- « الليلة ، الليلة » .

- « دلوقت .. دلوقت » .

- « دلوقت .. دلوقت » .

- وما ينفعشى بكره ، دا حتى النهار له عينين .

خشى أن يرد :

- ماكانشى خلانى اخبط على بابك فى الضلمة .

دس سى حسين أنفه أكثر :

- يبقى الموضوع خطر ومهم .

خاف عسران أكثر وهو يقول :

- الكذب خيبه ، علم دا عند ربنا ..

انتقل سى حسين إلى موضوع جديد .

- الجهاز مسئولية ، وأنا من حقى أعرف حايعمل ايه ، جايز

يذيع خطب .

كان يحاول كسب الوقت حتى يفهم الفصولات التى يعملها ابن عبده بركات ، ويكشف ملاعبيه . لم يتبادر إلى ذهن سى حسين أن هناك شريطا مرسلا من بركات ، الذى يعمل فى ديار العرب ، فهو يعرف أن من يريد ارسال جواب لأهله يكتبه على ورق أبيض ، وهو يقرأ بعض هذه الجوابات عندما تأتى ، ويكتب بعض الردود عليها .

وجد نفسه برغم الخبرة ، والسنوات الطويلة ، والمعرفة الدقيقة بظروف الناس ، يقف ولأول مرة ، أمام موضوع محير ، لا يستطيع الوصول إلى قرار فيه « مشكلة » ، قالها نطااط الحيطان لنفسه ، وقد أوشك أن يصل إلى حافة الجنون . طرأت له فكرة من أفكار الحشاشين تخرجه من ملل هذا الوقت من الليل . سأل عسران :

- تعرف الجهاز اللى عندى بكام ؟

تصور عسران إن الحكاية قربت تفرج :

- ومنين أعرف ؟ كنا اشتريناه ، ما أنت عارف البير وغطاه .

رد سى حسين على نفسه :

- ثمنه خمسميت جنيه ، نص أستك .

استفهم عسران عن معنى الكلمة الاخيرة ، قال سى حسين إن الاستك يعنى الالف ، لأنه لا يوجد ما يستطيع جمع الالف لبعضه سوى الاستك ، لا محفظة ولا غيره ، وأن تركت بدونه تضيع . قال سى حسين :

- ما أقدرشى آمن عليه ، معذور ياخويا ، دافع فيه خمسميت جنيه كل

جنيه ينطح جنيه .

كان عسران يريد من سى حسين أن يمشى الشوط حتى آخره .

قال سى حسين :

- آجى مع الجهاز .

شرح الامر .

- تشغيله صعب .

لا يوجد منه فى مصر سوى ثلاثة ، واحد مع الرئيس ، والثانى مع مليونير ، والثالث معى .

قال له عسران :

- وحاتبعك ليه ؟ إحنا فى حصة متأخرة .

طبطب نطااط الحيطان على ظهر عسران بكفه الكبيرة :

- تعبك راحة ، أنا باتعب عشان جهازى ، وأنا والجهاز فى خدمة ناس ليه

عندها فلوس .

يلمح لدينه عليهم . سيقول ما عنده بقلة أدبه المعروفة :

- دى فلوسى دلوقت أقدم من المش اللى فى زلعة الوالدة .

قال عسران :

- الدار أمان ، واحنا لنا معاملات معاك .

- كلها حتت صغيرة ، مافيهاش حاجة بخمسميت أهيف .

كانت أصابع سى حسين طويلة ، ومفرطحة ، ومعوجة من آخرها :

- دا جهاز حساس .

وجد عسران نفسه فى مواجهة موقف ، لا يعرف كيف يتمرف فيه ، لم يعمل حساب ما قاله نطااط الحيطان ، أخرجه من أفكاره صوت نطااط الحيطان :

- والللا تكون فيه أسرار ، واللليل بيدارى .

برق فى ذهن حسين ، وهو ينطق بكلامه الاخير خاطر ، جعله يطمع أكثر ، يتآمرون على أنور كساب ، يسجلون له كلاما يقدمونه فى المحكمة ، يمنعونه من أخذ الارض ، وازن الأمر فى عقل باله . هل يساعدهم على ذلك ؟ هل يبلغ أنور كساب ويكسب عنده بنطة ؟ أيهما الافيد له ؟ هؤلاء ناس غلابة يمكنه أن يأخذ منهم ما يريد ، أنور كساب بطنه واسعة ، ذمته يرمح فيها القطار ، شيخ بلد وطالع فيها ، فاكر نفسه عمدة بحق وحقيقى .

لماذا يتعب نفسه ، تاهت ولقاها ، يلعب على الحبلين ، يمسك العصا من النص ، يمشى مع الغلابة ، ويبلغ ابن الاكابر ، يكسب الذين يمص دماغهم ، ويضع حصوة فى عين الذى يمكنه من أكل لحمهم ، نسيرة نسيرة ، ويجعل عظامهم تعريشة يكوم تحتها أمواله ، التى أصبح يخاف منها بسبب كثرتها . أه لو جاء الولد مرشدى بدل عسران ؟ حظوظ ، عسران ولد متمرد ، طول بعرض ، غريب على خلفه عبده بركات ، واعر وغويط ، الناس تقول إنه طالع لأمه ، والولد مرشدى سهتان ودبلان والناس تلتطعه لأبيه لسزق ، أما بركات فهو لخاله بركات لزم .

جاء عسران وليس أمامه سوى جرة حتى يقر بما يعرفه :

- حاتسجلوا لأنور كساب حاجة .

رد عليه عسران :

- لما تطلع الميه فى العلالى من غير مكن .

هل أخطأ عسران بما قاله ؟ أكمل :

- ما أعرفش .

شخط فيه نطاط الحيطان :

- هيه الاسطوانة اللي جواك علقت على ما عرفش .

تدارك نطاط الحيطان الامر ، قال من باب مد حبال الكلام :

- عايز رهينة للجهاز بنفس تمنه .

شرح فكرته بهدوء هذه المرة ، ما دام مرواحه إلى بيت عبده بركات غير

مرغوب فيه ، وهم أحرار في بيتهم ، وهو تعبان من رمح النهار ، السكك أكلت من

قدميه راقات . فهو يطلب من عسران رهينة ، يأخذها ويسلمه الجهاز ، ويعيدها

إليه عندما يحضر له الجهاز بعد استعماله سليما .

بدأ الكلام بطيئاً ، ولكن الكلمات أسرع في فمه ، حتى تداخلت

الأحرف .

- اللي أوله شرط آخره نور ، ومن تحكم في ماله ما ظلم ، الجهاز أمانة

عندي يا ابن أخويا .

بدأ يتكعبل في أكاذيبه ، والكذاب نساى ، ومن يصدق نطاط الحيطان ،

قال منذ قليل إن الجهاز اشتراه بخمسميت جنيه ، والآن يقول إنه أمانة ناس

عنده ، والقرآن الكريم طلب منا أن نؤدى الامانات إلى أصحابها .

قال عسران :

-وهيه حصلت لكده؟

كان سى حسين أبو حسين يريد أن ينتهى من الموضوع ، ما دامت أبواب

الحكايات والأسرار قد سدت في وجهه قال :

- الاصول ما تزعلشى ولاد الاصول يا ابن الاصول ، واللا ايه ؟

سأل عسران نفسه : وايه عندنا يترهن يا حصرة ؟ استربع سى حسين

على الكرويته ، ووقعت فردة البلغة اليمنى من قدمه اليمنى ، وفردة البلغة اليسرى

من قدمه اليسرى ، ونفض قدميه من التراب العالق بهما .

- « ما أنت عارف اللي عندكم ؟ » .

- « وهو لو كان في البيت حاجة تساوى الخمسميت جنيه كان بقى دا

حالتنا ؟! » .

- خش في عبي يا واد . فكر كويس .

- والبني آدم في بيتنا ما يساويش خمسميت جنيه .

تصور عسران أن الرجل يماطله ليس إلا ، ولا يريد أن يعطيه الجهاز ،

ولكنه فوجيء بنطاط الحيطان يسأله :

- غلب حمارك؟

سكت عسران ولم يتكلم ، من العيب أن يقول : غلب حمارى .

قال نطاط الحيطان :

- الجاموسة العشر بخمسميت جنيه ، تشرف عندنا وتأخذ الجهاز وهيه

في الحفظ والصون .

قال عسران :

- ما تاهتشى عن بالى ، بس دى شرك .

أشار نطاط الحيطان لمخه :

- ودى تغيب عنى يا فالج ، هو أنا حا اشتريها منكم ؟ رهينة ويس ،

سواد الليل وخلص .

شرح عسران ، إن الجاموسة ليست شركا فقط ، ولكن الذى فى بطنها
شرك أيضا .

زعق فيه نطاط الحيطان .

- أنت حاتناهد فيه ليه ؟

ثم سألته :

- أنت مش حيا الله مرسال أبوك ؟ عاود له واعرض الموضوع عليه .

معه حق نطاط الحيطان ، ليس من حقه أن يتشرط ، يرجع إلى أبيه وأمه
يتشاور معهما فى الموضوع . على باب بيت نطاط الحيطان قال له عسران :

- بس خليك فاكر .

رد عليه نطاط الحيطان وهو يسلم عليه :

- ودى حاجات تتنسى .

عاد السكة مرة أخرى ، أحس بخوف لأول مرة ، الحكاية ستنزى فى
الغويط ، وقد تأخذهم جميعا ولا يطلع أحد منهم ، لبت المرسال ما حضر ، تمنى
عسران لو أنه وصل إلى العتقا فاكشف أن المرسال هرب ومعه الشريط الذى
سبب لهم كل هذه المتاعب ، ويا عالم عليه ايه .

استغرب نطاط الحيطان . قال حكاية الرهينة ليطفش الولد ، ولم يكن لديه
أى يقين إن الولد سيرجع إلى أهله ، ثم لماذا يحذفون أنفسهم عليه بهذه الصورة
البلد فيها أجهزة كثيرة ، وقد لا يرجع عسران له ، وإن رجع بالجاموسة ، ستكون
حكاية ولا كل الحكايات . شعر حسين أبو حسين بفائدة سهر الليالى .

وجلس ينتظر .

- ٢ -

الليل ستار العيوب ، يغطى العريان ، ويمنح من يطلبون حماة الامان ،
والليل له أولاده يحاجى عليهم ويحميهم حتى من الحكومة نفسها ، وعبده بركات
تمنى لو أن الجاموسة وصلت إلى الضهرية ، وجاء الجهاز إلى العتقا ، واستمعوا
إلى الرسالة ، وأعادوا الجهاز ووصلوا بالجاموسة إلى مربطها ، قبل بكة الشمس ،
وأدان ديوك الفجر ، قبل أن تمتلىء الحوارى والغيطان بخلق الله ، الذين لكل
واحد منهم ألف عين ، والف اذن ، ولا عمل لهم سوى البقلقة والتصنيت .

تحت عباة الليل ، يفعل الانسان ما لا يمكن أن يفعله فى النهارات
الفضوحية ، المفروشة بالنور والشمس والآخرين . الليل ستار - قال عبده بركات
لنفسه - بس لو ما يكونولوشى نهار ؟ الليل طويل ، وفى رحابه طولة ، قد
يقضون حاجاتهم .

- « اعقلها وتوكل » -

قالها عبده بركات بنفس طريقة الشيخ بخاطره .

لحظة خروج البهيمة ، قال لنفسه : ربنا ما يكتب على فلاح طلوع بهيمته
من بيته ، دا طلوعها ولا خلع الضفر من اللحم . كان عسران قد عاد من
الضهرية ويداه منفضتان ، وبوزه شبرين قدامه ، وقف ساكنا ، كأن لسانه
انحاش فى بقه، وشه أصفر لون الكركم ، وعيناه كأنهما ، قطعتان من الزجاج
ركبتا فى وجهه ، عقله يودى ويجيب .

تصور عبده بركات ، أن الجهاز يمكن أن يختبئ في الجيب . سأله :

- سبع والملا ضبع ؟ !

لم يرد عليه عسران ، أخذه أبوه من يده لكي يتكلمان في الداخل ، كان العثور على مكان خال في البيت مسألة صعبة ، فالنيام في كل مكان في البيت ، مثل أكوام اللحم ، فوق بعضها البعض ، هذا ميل علي مخذه وآخر أسند رأسه إلى حائط ، وكانت أصوات النيام تملأ المكان ، ورائحة النوم يتنفسها كل الحاضرين .

لم يجد عسران مكانا يخلو من البنى آدمين سوى الزريبة بالقرب من الجاموسة ، وقف عسران مع أبيه . سأله أبوه بدهشة :

- فين الجهاز ؟

كانت أعصاب عبده بركات ، قد بدأت تفلت منه :

- عايزين نخلص .

قال له عسران :

- بده رهنية .

أبدى عبده بركات استعداده :

- اكتب له الشرطية اللي عاوزها .

وضع عسران يده على ظهر الجاموسة :

- عينه على الجاموسة .

الجاموسة رهنية ؟ ! خبطت الكلمة في دماغ عسران ، لو كان الود وده ،

والكلمة كلمته ، والشورة شورته ، لقال لنطاط الحيطان :

- « الله الغنى » .

حتى الجاموسة الشرك يحسدهم عليها نطاط الحيطان . دي الكحكة في

يد اليتيم عجة .

- الجاموسة ؟ !

سأل عبده بركات ابنه العائد من عند نطاط الحيطان ، جاموسة رهنية لجهاز ؟ لأول مرة يستمع عبده بركات لهذا الكلام . قال عبده بركات لعسران :

- الجاموسة شرك .

- قلت له ، إنما هو مصمم .

طلبت ست أبوها أن يأخذوا مع الجاموسة أكلها وشربها . قال له عبده بركات :

- دا سواد الليل ويس .

« ولو » أشارت له راقضة « دا ياكل مال النبي » لن يقدم للجاموسة أى

أكل من لحظة دخولها بيته ، وحتى طلوعها منه .

« دا حايفليها » - قالت ست أبوها لهم جميعا - « ويسرق البراغيت من

جلدها » . طاووعها عسران وأخذ الأكل ، أما الماء فشيله صعب ، وقد يندلق في

السكة الطويلة . الجاموسة العطشانة تستجير بأبى خيمة زرقا ، الانسان انطس

في نواضره ، خلقه ربنا لحكمة يعلمها الله ، لا يعرف كلام الحيوان والطيور .

عسران طمأنها ، قال لها إن في زريبة نطاط الحيطان بهائم أخرى . وإن

شربها ، ستشرب الجاموسة معهم :

- ياريت كانت جمل .

كان عبده بركات يرغب في خروج الجاموسة في صمت ، من غير أن يدرى
أحد في العتقا ، ولكن مرسى زوج ابنته شوق سأله :

- « مش تقول لشريكك ؟ » .

لم يرد عليه ، أكمل :

- « دا من الكسايبة ، ابن عم العمدة » .

- « دى يا دويك ليلة » .

- « برضك واجب تقوله له » .

- « هو أنا حا اتصرف فيها ، دى رهنية » .

- « فيه رهنيات بتكون عقدتها حريز » .

- « صلى على النبي ، عدنى سلفتها ليلة متعلقة فى الساقية » .

طلعت الجاموسة من بيت عبده بركات بعد مناودة .

طلب عبده بركات من عسران ، أن يلف بالجاموسة ، حول العتقا وأن
يمشى بها من سلك لا تدب فيها الرجل كثيرا ، وأن يذهب إلى الضهرية من سكة
الترب التي يتجنب الناس المشى فيها بالليل ، خوفا من عفاريت الجبانة .

بكت ست أبوها ، لحظة خروج الجاموسة من البيت ، تذكرت يوم دخولها
البيت لأول مرة ، عندما جرت إلى قفة الدقيق العلامة الابيض ، وأحضرت دقيقا
فى طرحتها السوداء . وقفت أمام البيت ، وغطت وجه الجاموسة ورقبتها بالدقيق ،
هكذا فعلت مع كل حيوان دخل البيت . لكنها تبكى عند خروج أى بهيم من بيتهم ،
ترمى نفسها على الأرض ، تكبش التراب والطين بأصابع يديها وتشيله وترميه
على رأسها .

شاهد عبده بركات مقدمات الدموع فى عينيها ، شخط فيها :

- بشرتى عليها .

قالت له :

- قلبى بينخسنى وعينى الشمال بتترف .

- يا وليه دا سواد الليل يادويك ، وحاترجع .

شبهقت وهى ترد عليه :

- فيه حاجة رجعت من عند نطااط الحيطان .

أصبح صوته أعلى ، ربما لأول مرة ، وست أبوها لم تنتبه لذلك ، بسبب

صعوبة الموقف :

- افضحينا بقى فى سواد الليالى .

توقف عسران عندما سمع كلام أمه وأبيه ، تمنى لو أن الأمر توقف عند

هذا الحد ، ما كان راغبا فى الذهاب بالجاموسة إلى نطااط الحيطان ، كان
يتصور أن الذهاب بها يعنى روحة بلا رجعة ، ولكن والده مصمم ، لأول مرة يمشى
كلمته على الجميع ، وحتى على ست أبوها ، كان مرشدى يستبدل ملابسه لكى
يذهب مع عسران ، فالامر يتطلب رجلين .

حاولت ست أبوها منع خروج الجاموسة لآخر مرة ، حسم عبده بركات

الامر ، ضرب بكفه على كفل الجاموسة « عة » ، وقبل أن تتكلم ست أبوها ، قال
لها وهو يشوح بيده :

- ما تبقيش زى غراب البين يا وليه .

جرت ست أبوها إلى داخل البيت ، تبحث عن بنت من بناتها ، تتكلم

معها ، وعاد عبده بركات إلى الضيف ، وكل همه ألا يكون قد شعر بما حدث .

والناس فى العتقا لا تسأل كل الخارجين منها ، أو الداخلين إليها ، فى النهار أو فى الليل ، ولكن حكايات الضيف أثارت فضول الناس ، قالوا إن الضيف ترك ما معه فى الضهرية ، وعسران ذهب لكى يحضر الحمولة التى تركها الضيف فى الضهرية ، لا يستطيع عسران حملها وحده ، عاد بما قدر عليه ، ومع هذه المرة أخوه ، يد على يد تساعد ، والجاموسة تمثيلية يعتقدون أنهم سيضحكون بها على الناس ، قال آخرون إن الضيف ترك ما معه بعيدا عن الضهرية ، وأن الذهاب إلى الضهرية من أجل التغطية فقط :

- على فىن ؟!

كان السؤال موجها إلى مرشدى ، ولكن الرد كان يأتى من عسران :

- الضهرية .

ومن باب التماحيك ، وفتح ابواب المساهرة الليلية ، كانوا يسألون :

- خيرا .

كلمة خيرا ، كانت تعطى عسران مفتاح الاجابة :

- كله خير بإذن الله .

الكلام العائم لا يدخل دماغ أحد ، ما الذى يشحطط ولاد عبده بركات على السك فى انصاص الليالى ؟ حكاية غريبة ، تحتاج عقول متكلفة حتى نفهمها ، كان المشى بطيئا ، رجل الجاموسة العشر ، التى اقترب أوان ولادتها ، ثقيلة ، والظلام أصبح مؤكدا ، والجاموسة لا تسير بسهولة فى السك المظلمة . فى منتصف السكة بين الضهرية والعتقا ، حرنت الجاموسة . وقفت ، صلبت نفسها ، وخشبت عظمها ، وأصبحت رجلها كأنها مغروسة زرع بصل فى

وصل قلق أسامة علوان إلى مداه ، آثار قرص التاموس واضحة على وجهه ، أشعلوا النار فى قش الارز فى وسط الدار ، فسعر التبن أعلى من القمح ، ثم اطفأوا النيران حتى يملأ الدخان البيت فيطرد التاموس . سأل الحاضرون عن المسجل ، قال عبده بركات إن الموضوع عقدته انحلت والجهاز جابى ، فركة كعب بسيطة ، دور شاي وكرسى معسل وتفرج .

مشيا معا بالجاموسة ، مرشدى أمسك حبلها وسار أمامها ، وعسران كان خلفها وفى يده أكلها ، كانا يتلفتان يمينا وشمالا وكأتهما من رجالة المنسر يسحبان جاموسة مسروقة .

عندما شاهد الذين لم يناموا بعد من أهل العتقا ، المنظر الغريب فى هذا الوقت ، قالوا إن حكاية عبده بركات دخلت فى الغويط ، الموضوع أصبح غميقا ، فالذى يسحب الجاموسة ، والذى يمشى وراها لا يرتديان ملابس الشغل فى الغيظ ، فلا البلغة السوقى فى قدميهما ولا هما حافيان ، ولا توجد فأس على كتف أى منهما ، ومعلق فيها المقطف ، وطنبوشة الساقية ليست محملة على حمار .

الذى يسحب الجاموسة ، الولد مرشدى ، يلبس جلاية العصارى وفى قدميه الجزمة أم أستك ، تحتها شراب ملون ، وعسران الذى يمشى وراء الجاموسة شرحه ، وفى يده لفة لم يرها الناس فى الليل . قد تكون أكل الجاموسة . لا يخرج أحد بهذا الهدنام ومع بهيمة فى عز الليل إلا إذا كان ذاهبا إلى السوق لكى يبييعها ، فمن المعروف أن هذه الايام ليست موعد مناوية المياه ، ولا رى ولا يحزنون فى الغيطان كما أن الغد ليس موعد السوق .

عند مخارج العتقا ، كان السؤال الذى يلقى على مرشدى :

- على فىن ؟

الأرض . البهائم - قال عسران - مكشوف عنها الحجاب ، ما دام الحيوان أخرس لا ينطق ، فهو يرى ما لا يراه الذين يتكلمون . يبدو أن المشوار نحس من عنوانه ، وقد لا ترجع منه ، والعشيرة لم تهن على الجاموسة ، ولو هانت على البنى آدمين .

وقفت الجاموسة ، وعلا صوت مرشدى وعسران يتحايلان عليها فى هذا الصمت الليلى ، حتى تمشى . طبطب عسران بكفه على كفلها بحنيه ، وما لانت ولا تحركت . حاول دفعها ولكنها اتسمرت فى الأرض ، لاينها ، حايلها ، فك أكلها الذى معه ، وقدمه لها . رفعت ذيلها . فتحت قدميها الخلفيتين ، وقوست ظهرها ، وشخت على الأرض ، وشاخها كانت له رائحة ، تحددت أكثر عندما نزلت على تراب السكة .

شمشمت فى الخضرة التى فى يد عسران ، وتحركت وراءه بهدوء وبدون كلمات استبدلا موقعيهما ، عسران سحبها من قدامها ، ومرشدى رجع وراءها وهو يقول : « ربنا يهديكى ، حاكم الجاموسة رأسها ناشفة » .

فى الوقت الذى كانت فيه دقات الراديو فى الضهرية النعسانة اثنتى عشرة دقة ، وهى أطول دقات يسمعونها من الراديوها مرتين فى اليوم بليله . الأولى لحظة صلاة الظهر ، والضهرية لا تسمعها لأن اذان أهاليها تروح لصوت المؤذن فوق منذنة الجامع ، والبلد تكون مثل جوف الفرن ، وتهويه الحر وتنشيف العرق يشغل الناس عن الاستماع .

أما فى نص الليل ، فالواحد يستمع إلى دبة النملة ، لا صوت سوى طنين الصمت ، والدقات الاثنتى عشرة تبدو طويلة ، الصوت يعلو وصداه يمتد إلى ما لا نهاية ، وكأنه يخبط فى بوابات الدنيا البعيدة ، ويعد الدقات تهفهم نسيمات من نواحي الغيطان ، فيها خضرة ورائحة ماء .

عند الدقة الثانية عشرة من الراديو ، كان عسران والجاموسة ومرشدى يقفون أمام باب دار حسين أبو حسين . خبطا على الباب ، صفق عسران بيديه ، قال مرشدى :

- « يا ساتر ، يا أهل الدار » .

نادى :

- « يا عمى سى حسين » .

نطاط الحيطان كان فى الداخل مصهللا وعلى سنجة عشرة ، منذ أن مشى عسران وهو متأكد أن عبده بركات وأولاده ضربهم السلك ، وقعوا من السما وهو استلقاهم ، ولا بد من عودة عسران ومعه الجاموسة ، وما داموا قد عادوا ، فالحكاية فيها وفيها . هل من المعقول أن يسلم فلاح جاموسته رهينة لحتة حديد يمكن أن تتلف فتصبح خردة ؟

أشرقت المسائل بداخله ، الحكاية ليست حسبة برما ، وحتى لو كانت حسبة برما لقعد لها وعرف رأسها من رجلها ، وأولها من آخرها . ونون مخه ، وانعدلت الطاسة ، جهاز يعنى شريط تسجيل ، ربما كان رسالة من الولد بركات ، كان نطاط الحيطان قد عرف بعد عودة عسران إلى العتقا ، أن ضيفا غريبا قد جاء إلى عبده بركات من طرف ابنه . هناك رسالة إذن . كانت لدى نطاط الحيطان رغبة فى أن يعرفهم أنه يعرف ، ثم يتحدث عن نصيبة من الحكاية .

أمام باب سى حسين أبو حسين ، كان عسران ومرشدى والجاموسة يقفون ، لمبة كهرباء منورة فوق الباب ، والنور سهتان نعسان ، والرسومات على الجدران والباب صارخه ، وألوان البوهيه جديدة ، فهو قادر ويجدد الدهان كما تاهت ملامحه تحت التراب ، وفوق الباب مكتوب : القنعة كنز لا يفنى .

نقر عسران بأصبعه على الباب ، لم يسمع ردا من داخل البيت ، أمسك بيده قطعة من الحديد ، معلقة في منتصف الباب ، دقها بهدوء حتى لا يخطف أحد من سابع نومه ، ولا يسرق نائما من أحلامه ، أما نطاط الحيطان فهو صاحى يحصى النجوم فى الليل ، لأنه يعد أمواله طول النهار . وأن كان هناك من قدر على عد النجوم ، سيقدر على نطاط الحيطان على عد فلوسه .

فتح الباب ، وقف نطاط الحيطان فى منتصفه « يا مرحاب » ، سلم على عسران من جديد ، وسلم على مرشدى ، بنفس طريقته ، يخطف يده فى كفه ، يضغط عليها ويهزها بعنف « أنت مرشدى ؟ » « أصغر ولاد عبده بركات ؟ » قال لهما معا ، أنه لا ينسى شخصا قابله ولو لمرة واحدة فى حياته .

وقعت عيناه على الجاموسة ، وهو يسلم ويتكلم ويأخذهم فى دوكة ، تملأها بعينيه ودورها فى مخه ، فتح ضلقة الباب الثانية وشاور لوسط الدار . قال لمرشدى :

- دخلها أنت بنفسك واربطها بأيديك اللى حاياكلهم التراب وحط لها الاكل والمية ، وانت اللى حاتفكها بكرة الصبح إن كان لنا عمر وصبحنا من أهل الدنيا .

كان كلام نطاط الحيطان موجها لمرشدى ، ومع هذا دخل عسران وسحب الجاموسة حتى الزريبة ومعه مرشدى ، وربطها ، وعملا لها عقدة وشنيطة ، يعلمان بها ربطة الجاموسة حتى يتاكدا فى الصباح ، إن كان أحد قد حلها ، أم أنها ظلت كما هى ، لم يقترب منها جنس مخلوق ، ولأن مرشدى هو الذى فكر فى حكاية العقدة والشنيطة قال له عسران : فالح .

جاء نطاط الحيطان تسبقه اعتذاراته الكثيرة . نظر لمرشدى أولا ثم أعتذر ، واتجه لعسران ثانيا وأعتذر ، ولهجة الاعتذارات التى تسيل منها الرقة

والنعومة جعلت الظنون تكبش فى قلب عسران . نطاط الحيطان - كما تعرف الناحية كلها - لا يعتذر لأحد . صهيونى لا يضع للأمور الانسانية أى اعتبار ، ها هو يعتذر عن إحضار الجاموسة ، فالمسجل ليس مسجله .

فى فكاها مرة ، جعلت مقدمات الابتسامات تصل إلى وجه عسران ، عرض نطاط الحيطان مبيت مرشدى مع الجاموسة فى داره ، إن كانا لا يأتمانه عليها ، مع أنه سيعطيها المسجل دون أن يشترط أن يكون هو - أى نطاط الحيطان - معه .

- « عشان يبقى فى بطن كل واحد منكم بطيخة صيفى » .

شكراه على ذلك ، وقال عسران ، إن مرشدى لن يبيت مع الجاموسة « الدار أمان » قالها عسران ، وهو يدرك قبل غيره ، أنه يكذب . وقفوا فى وسط الدار ، وجاء الصمت غير المرغوب فيه . نطق عسران بكلمة واحدة « المسجل » . خبط نطاط رأسه بيده « نستونى » جرى إلى الداخل ، وهو يتمتم لنفسه ، بتمتمة تشبه ما يفعله الأئمة فى الجامع ، بعد الصلاة « كلمة الانسان جاءت من النسيان » .

عاد من الداخل ، يسبقه الجهاز الذى كان يحمله ، بيديه معا ، وكان يخبط فى ركبتيه أثناء حركته ، التى كانت بطيئة ، سمعاه يعتل ويئن فتصورا أن الجهاز ثقيل ، كرر ما قاله ، أكثر من مرة ، من أن الجهاز ليس جهازه ، وأن مصر فيها ثلاثة فقط . واحد مع الرئيس ، والثانى مع مليونير ، والثالث معه ، وأن كان غير متأكد ، إن كان أصحاب الاجهزة الثلاثة يعرفون بعضهم أم لا ؟ وأن هذا النوع من الاجهزة وجوده نادر ، حتى على مستوى العالم كله . قال عسران فى سره كلمة واحدة : فشار .

أخرج نطاط الحيطان أسلاكاً كثيرة من بطن الجهاز . قال لهما ،
أن كانت الكهرباء دخلت العتقا ، يمكن عمل توصيلات بهذه الأسلاك
ضحكا وقالوا :

« هية فين الكهربا ؟ »

العمدان معلقة ، والأسلاك ممدودة ولكن التيار لم يصل ، وضع نطاط
الحيطان الجهاز على الأرض بعناية ، حسس عليه ليتأكد أنه فى وضع سليم ،
وقال : مشكلة ، لا زمن حجارة ، ست حجارة كبيرة .

أدرك عسران أن نطاط الحيطان ، يحاول أن يجعل من الكلام فرشة وقعدة
بأى طريقة . فى المرة الأولى تكلم معه ، أما الآن فمعه مرشدى ، ونطاط الحيطان
يميل ناحية مرشدى لصغر سنه وقلة خبرته ، ربما يرسم عليه لكى يستخدمه فى
بعض شغلاناته العفشة مستقبلا . سأله مرشدى « والجهاز فاضى دلوقت ؟ ! »
رد عليه نطاط الحيطان : « طبعا فاضى » . شرح له أن وجود الحجارة داخل
الجهاز بدون شغل يجعلها تملح .

احتاروا ، نطاط الحيطان شبك يديه على صدره ، ومرشدى سأله :
« ومنين نجيب الحجارة دلوقت ؟ » والوقت يسرح بهدوء فى الدقائق التى تأتى بعد
انتصاف الليل . فك نطاط الحيطان يديه ، أشار بيده إلى ساعة الحائط الكبيرة
المعلقة فى وسط داره : « دا عقرب الدقايق الكبير نط على عقرب الساعات
الصغير وركب فوقه ، ونزل من عليه ، ومشى بعيد عنه » اقترب منهما أكثر ،
أصبح وجهه الذى تبرىق عيناه فى منتصف المسافة بين وجهيهما وسألها معا :
« فيه حد يبيع حجارة فى انصاص الليالى ؟ » شوح بيده : « دا احنا
دافنينه سوا » .

من يبيع الآن فى الضهرية ، لا يبيع سوى ممنوعات ، امرأة سارحة على
حل شعرها تباع عرضها ، وتاجر مخدرات يعرض قرش حشيش أو فص أفيون ،
ومسروقات مخزن الجمعية التعاونية الزراعية التى تهرب ، ولاعبى الكوتشينة فى
دار النتاية نعمة ، التى يسهرون فيها حتى وش الصبح ، وزبائن حبوب الهلوسة
فى حارة الضبايع ، والواد عبده البقرة ، ملموم عليه كام شاب عفى مادخلوش
دنيا وراء مكنة الطحين عشان ينطوا عليه بالدور .

خبط يده اليمنى ، فى يده اليسرى : دول اللى صاحيين دلوقت . أضاف
عسران موضحا : واحنا فى بيتك ، أشمعى دى نسيتهما ؟ حول نطاط الحيطان
الأمر إلى نكتة : مانا انسان والانسان نساى . نطاط الحيطان كان عنده الحل ،
ولكنه كان يرغب فى تأزيم الموقف أمامهما ليصلا إلى اليأس ، ولذلك عندما
يقدم الحل ، يقبلانه دون مناقشة « غريق لقى قشاية فى نص البحر ، قال
جالك الفرج » .

هرش نطاط الحيطان فى عرق الهيافة فى قفاه ، وحرك طاقيته أم سور
مدور ، والمتفصلة من نفس قماش جلبابه ، وقال إن لديه بالداخل ستة حجارة
طورش ، ليست ملكه ، يعطيها لهم ، على أن يحضروا له غدا ستة أخرى بدلا
منها . أو أن يدفعوا له ثمنها .

سألاه عن الثمن ، قال خمسة جنيهات ، شهقا معا ، الحجر الواحد بأقل
من جنيه ؟ ، قال لهما مستوردة ، جاءت من بلادها اليوم طازجة بالطائرة ، ردا
عليه أنهما سيستخدمانها لحظة الاستماع للشريط فقط :

« أن قدرت أغش اللى أنا مستوردهم لى ، يبقى أغشكم ، استعملوها بعد
كده فى أيها حاجة .

وهما يفكران فى استخدامهما ، صاح فيهما :

- يمكن تكون قدم السعد .

كانت آخر المشاكل ، أنه لا يوجد فى جيبى عسران ومرشدى الجنيهات

الخمسة . سالهما :

- منفضين على الحميد المجيد .

قال عسران بحدة :

- معانا فلوس ، بس ماتكلمش خمسة جنيه .

قبل أن يجرى إلى غرفته الجوانية ، قال : « الحساب يجمع » .

ما دام قد تم التوصل إلى الاتفاق ، اقترب منهما : « استيينا » . مرشدى هو الذى رد : « استيينا » . كان نطاط الحيطان يرغب فى سماع الكلمة من عسران ، فهو الكبير ، ونطاط الحيطان يعرف الاصول ، لم تطاوع عسران نفسه ، ومرشدى تحايل عليه ، ما دام الامر يمكن أن ينتهى بكلمة . اغتصبها عسران : « استيينا » .

دخل نطاط الحيطان وعاد ومعه الحجارة الستة . طلب منه عسران أن يشغل الجهاز ففعل ، قال لهما إن الجهاز صاغ سليم ، وجعلهما يرددان الكلمة وراءه . حلف بالايمانات أنه لولا العشرة والعيش والملح لكتب شرطية بتسليم الجاموسة والجهاز ، وجعلهما يوقعان عليها وتكون الشرطية من أصل وصورتين ، يكتبها بالقلم الكوبيا والكربون الاسود ، يأخذ هو صورة ، ويحتفظ بالاصل عند طرف ثالث ، قد تحدث مشاكل ، ويصل الامر إلى العمدة ، قال له مرشدى إنهم لن يختلفوا فى أمر كهذا ولن يصل الامر للعمدة .

- ١٧٢ -

قبل أن يسلمهما الجهاز ، قال إنه حساس رغالى ، ولا يمكن أن يأخذه هكذا ، دخل وأحضر حقيبة وضع الجهاز بداخلها : « دى شنطة جايه معاه من بلاد بره » أغلقها بالسست والزراير ، مدا أيديهما لكى يأخذه ويمشيان . قال لهما إنه لابد من لف الشنطة فى ملاءة سرير أو بطانية ، قد يقع الجهاز منهما لأى سبب ، فتحميه الشنطة والبطانية ، فالجهاز لا يمكن اصلاحه فى مصر كلها ، وأعاد نفس القصة عن عدد الاجهزة التى مثله فى بر مصر . للجهاز شنطة وللسلوك والسماعة والوصلة والحجارة شنطة أخرى أصغر . قال لهما إن الحجارة توضع فى الجهاز قبل تشغيله ، ويتم إخراجها منه بعد ذلك خوفا على الجهاز وعلى الحجارة معا .

دخل وأحضر ملاءة سرير ، قال إنها ملاءة سريره الذى ينام عليه ، سيكمل نومه - بسبب هذه التوضيح - على السرير بدون ملاءة ، لف الشنطة التى يوجد بداخلها الجهاز ، والشنطة الصغيرة فى الملاءة من كل ناحية ، وجعل لها طرفين ، طرف يمسكه عسران ، والثانى يحملها منه مرشدى ، ويصبح الجهاز فى منتصفهما .

لفت نظرهما إلى أنه لو أن شخصا آخر غيره ، هو الذى أعطاهما الجهاز لأخذ أجره نظير استخدامه ، ولكنه يتبرع بالاجرة ، الرهنى من أجل سلامة الجهاز ، أما استخدامه فهو مجانا ولووجه الله ، الناس للناس ، والدم لا يمكن أن يصبح ماء .

كانت له ثلاثة اشتراطات ، الاول أن يصله الجهاز سليما وسيجره قبل أن يأخذه فى الصباح . والثانى : أن يكون الجهاز داخل شنطته والسلوك والسماعة فى الشنطة الصغيرة ، والشنطتان ملفوفتان فى ملاءة السرير البيضاء . والثالث : احضار الجنيهات الخمسة ثمن الحجارة .

المرسال وصل ، وكل الناس تعرف ما جرى وما حصل . نسى عسران ومرشدى أن الغريب جاء إلى الضهرية أولاً ومنها وصل إلى العتقا .

مشيا ومعهما الجهاز ، وتركنا نطااط الحيطان الذى كان قد وصل إلى قمة يقظته . جلس يسأل نفسه : وهل تأتى القلوس على شريط كاسيت ؟ ربما كان خبر القلوس على الشريط وطريقة صرفها : الرسالة على شريط ؟ ! نوع جديد وغريب . يبدو أن الكلام مهم ، ومن شدة أهميته رهن عبده بركات الجاموسة ، من أجل سماع الكلام المبعوث من بلاد العرب . إذن فإن ما ينتظره عبده بركات أكبر من ثمن الجاموسة .

رسالة على شريط كاسيت ؟ سأل نطااط الحيطان نفسه : هل تنقرض كتابة الجوابات ؟ لن يكتب للناس جواباتها مقابل أجر ؟ مصدر آخر للدخل يضيع منه ، علمته الايام والليالي ، أن ربك يقطع من هنا ، ويصل من هناك ، لم لا يطور نفسه ؟ لم لا يحضر شرائط والمسجل لديه ؟ يسجل للناس رسائلكم ، لديه أكثر من مسجل ، كل المطلوب علب شرائط ، ثم يعرض على الاهالى الذين سافر أولادهم إلى الخارج تسجيل الرسائل بدلا من كتابتها ، ومن لم يسافر له أحد فى هذه الايام ؟ !

شريط ينشال ، وشريط ينحط ، وصباغ يدوس على الزرايز ، والناس تتكلم ، تتشحتف وتبعث . بهذه الطريقة يدخل فى حسابات أخرى ، الناس تعرف ثمن الاقلام والورق والجوابات ، التى كان يستخدمها . ويعرفون ثمن ورق البوستة ، وعندما يصل الامر إلى عرقه ، يدفعون أقل القليل ، فمن يمسك بالفأس ، لا يتصور أن من يكتب فى الورق يتعب ، لا أحد يعرف ثمن شريط التسجيل ، ولا قدر الكهرباء المستخدمة ، والجهاز ثمنه كبير فى نظرهم .

إن نفذنا شروطه ، يرجعان إلى العتقا ومعهما الجاموسة ، وقت الضحى «ويادار ما دخلك شر » ، وأن حدث أى اخلال بالشروط « حايكون لنا كلام تانى » . قال إنهما رجاله ، والرجل يربط من لسانه ، أكد أنه فكر فى إحضار رجل يشهد على هذا الكلام ، ولكن : ياداخل بين البصلة وقشرتها ، ما ينوبك إلا صنتها . أما حساباته القديمة معهم فستؤجل إلى ما بعد ، واضح أنهم فى ورطة ، ولكن الامور بخواتمها .

بعد التسليم والتسلم ، الجاموسة مربوطة فى مدود نطااط الحيطان واقفه فى زربيته ، والجهاز مع عسران ومرشدى . ناغش نطااط الحيطان الولدين . قال لهما .

« هوه ما كانش عارف يكتب جوابات بدل الشحططة دى ؟ » .

قبل أن يردا عليه ، قال :

- كان وفر عليكم وعلى نفسه التعب دا كله .

بهت الولدان ، كاد الجهاز يقع على الأرض . قال له مرشدى متسرعاً :

- مين اللى قال لك ؟

شعر عسران بغيظ لا حدود له من مرشدى ، ربما لم يكن هذا الشيطان الذى اسمه نطااط الحيطان يعرف الموضوع ، وقد يكون ما قاله عملية استدراج لهما ، مرشدى عيل وأهوج ومتسرع . رد عليهما نطااط الحيطان ، بأنه لا توجد أسرار فى هذه الايام . حتى الدول والحكومات لا أسرار لها . يكفى أن تفتح الراديو ، حتى تعرف ما جرى فى العالم . « والضهرية فيها خمسة واربعون الف حنك وتسعون ألف ودين ، وكلهم ليست لهم شغلانة سوى الكلام والحكايات » « خبر

ليبدأ التجربة ويرى إلى أين يمكن أن تقوده ، المهم أنه كان أول من يعرف هذا الاختراع الليلية ، وسيكون أول من تجربه ، وسيكسب من خلاله الكثير ، أنه فتح جديد .

سار عسران ومرشدى وهما يحلان الجهاز ، يبدو أن الامر يستحق كل دوشة نشاط الشيطان ، الجهاز ثقيل ، خشى عسران أن يكون بداخله قتيل ، تعرضا لمضايقات العدد القليل من الخفر الساهرين فى النصف الثانى من الليل ، الذى يأتى فيه الطل والندى والشبورة ، حاولا فى مشيهما أن يقرأ نجوم الليل فى السماء ، تذكرنا ما تقوله أمهما فى البيت عن العصى والنجوم المعشقة فى بعضها والتي تآتى وقت الفجر . مرت أكر من طائرة ، بعضها طالع إلى مصر ، والاخر نازل نواحي اسكندرية ، رأيا الطائرات واضحة فى الليل ، فى النهار لا يسمع أحد سوى أزيز الطائرة ، ولكن فى الليل يصبح صوت الازيز رعدا ، ويرى أنوار الطائرة تبرق وتنطفئ ، وخط من الشبابيك الصغيرة المضاءة فى أعالي السماء .

سمعا صوت القطار النازل من مصر ، وصوت الفلنكات والحديد يخبط فى الحديد ، ورأيا أنوار عربة ترمح فوق جسر البحر شرقهما وعربة أخرى فوق جسر ترعة ساحل مرقص غربهما ، قابلها خفير عند مفارق السكك ، فى المكان الذى تتحول فيه السكة من العتقا إلى الضهرية إلى سكتين ، واحدة كبيرة تعدى على ترب المسلمين ، والأخرى صغيرة تمر على مدفن وحيد لنصرانى غنى ، بنى حوله مساكن النصرارى تربا كثيرة .

اشتبه الخفير فيهما ، عرفهما ، عسران ومرشدى اولاد عبده بركات ، سالهما عما يحملانه ، قالا إنه مسجل ، أحضراه من سى حسين أبو حسين ، قال لهما الخفير إن المشى بمثل هذا الجهاز فى الليل غلط ، أى واحد يتصور

سيشرح للاهالى أن التسجيل أحسن من الكتابة ، صوتهم يصل إلى أبنائهم فى الغربة . دوره لن يتوقف عند تسجيل الرسائل إلى المتغربين ، عندما تآتى الردود إليهم ، سيحضررون إليه من أجل سماع الرد عليها . سأل نفسه : من الذى يمتلك جهاز تسجيل فى البلد ؟ تعب عقله من الاحصاء والعد .

مشكلته الاساسية هى الكلام مع الناس ، واقناعهم بأن يجلسوا أمام المسجل لكى يحكوا ما بداخلهم ، ويقولون كل ما يودون قوله . سيبدأ فى ذلك من الغد ، لن يتعب من الكتابة ، يكفى أن يضع الجهاز أمام الناس ، ويطلب منهم البدء فى الكلام ، ولكل منهم ساعة كاملة يقول فيها ما يشاء ، ثم يحصل على ثمن الشريط ، وأجر تشغيل الجهاز وثمان الكهرياء . هل يحصل على عشرة جنيهات فى الساعة ؟ لا المبلغ كبير ، وقد يجعل الناس تهرب من هذه الطريقة التى ستتعب جيوبهم ، من الاحسن له البدء برقم صغير ، ليكن خمسة جنيهات ، فمن يبدأ صغيرا يمكنه أن يكبر ، ولكن من يبدأ كبيرا ، قد يفزع الناس من التعامل معه ، ربما يصغر حتى يعود إلى أصله .

سيرفع الاتعاب بهدوء ، ووفق نظام ، ولن يتشدد فى طلب الفلوس ، من يريد أن يعطيه محصولا سيقبل ، ومن يعمل عنده مقابل الاتعاب سيرحب به ، المشكلة الكبرى التى تقف أمام المشروع ، هى أن الشريط مستحيل إرساله بالبريد ، ولا بد أن يتم ذلك مع مسافر .

تضايق ، تعكرت نفسه فى صمت الليل ، لام نفسه ، لماذا يضع العقبات أمام مشروعه قبل البدء فيه ، ربما تقبل البوستة حمل الشرائط ، عندما يفضل الناس هذه الطريقة ويرفضون ما عداها . ويغيرون عاداتهم لابد أن تغير البوستة نظام عملها ، ويصبح المستحيل ممكنا .

الإشارة ، حركة فواريك الطوب تصل إلى نروتها بعد أن يغوط الليل ، خوفا من العمل في النهار ، وتوفيرا للغرامة .

جاءهما عواء كلاب من الترب ، التي اقتريا منها ، فبدأ كل منهما يقرأ الفاتحة في سره ، بتحريك الشفتين فقط ، وبعدها يقرآن الصمدية ، ثم يترحمان على من مات لهما . وكل موتى أمة محمد أجمعين ، استمر العواء وكان لاكثر من كلب ، قال عسران :

- الكلاب ماسكة الليلة ، لزم حد حاي موت أو مصيبة حاتحصل .

رد عليه مرشدى :

- سيبك من كلام العجائز .

عسران أكد له ، كون الكلاب ماسكة الليلة ، معناه أن عزرائيل نزل من سماء الله العالية ، لكى يقبض على أرواح عباد الله ، أو أن ابليس يعط فى الأرض ، يغوى أصحاب النفوس الخرة على أذية الناس . قال عسران إنه مستعد أن يراهن مرشدى على أى الامرين سيقع من الآن وحتى الصبحية .

طالت ممسكة الكلاب ، فكر عسران أنه لو كان حر نفسه ، لرجع إلى الضهرية ، وأعطى لنطاط الحيطان جهازه ، وأخذها الجاموسة وانتهى الامر . وأما عن عقدة الشريط ، فلا بد أن من لا يغفل ولا ينام سيحلها . خاف من أبيه وأمه إن فعل هذا .

مرشدى ، وأن كان قد قال لعسران إن ما يقوله تخاريف شيوخ ، إلا أنه كان يصدق ما يقوله عسران ، وان كان لا يحب أن يظهر ذلك ، حتى لا يبقى الاخ الصغير دائما . خاف على أهله وأقاربه من عزرائيل ، ومن ابليس أن يكشف سرهما . فكر أن يستأذن لحظة من أخيه ، ويضعها الجهاز على الارض ، ويخطف

أنهما سرقاه ، تمنى ألا تقابلهما دورية النقطة الثابتة التي تمر عليه . فضاها النقطة والعساكر الذين معه ، والذين يركبون خيل الحكومة التي تمشى على السكك وهى تصهل ، والخفر الذين يرمحون أمامهم وخلفهم وحولهم ، يدهسون الزرع فى وسادات الغيطان . لا يعرفون أحدا من أهالى العبك كله .

لو جاءت الدورية لن تتركهما سوى فى النقطة الثابتة فى التوقيفية ، سألها الخفير ، لماذا لم ينتظرا حتى الصباح ، والناس لا تشك فى الناس عندما يغطى نور الله الجميع ، نصحهما بالمشى من سكة الترب ، وإن جاءت الدورية عليهما بالاختباء حتى تمر . ومشكلة سكة ترب المسلمين انها ضيقة ، فردانى ، مرشوشة بالفحت والنقر ، كأدا يقعا ، لم يخافا على نفسيهما ولكن على الجهاز الذى يساوى الجاموسة .

فى نص السكة بدلا الحمل ، الذى كان يحمل من ناحية اليمين ، شال من الشمال ، والذى كان يشيل بالشمال بدله باليمين ، لكى يحمل كل منهما الجهاز ، بيد غير اليد التي كان يحمل بها ، وتعبت وخذلت ونملت . تكررت عملية التبديل ، وشعرا بتعب غريب ، فكرا فى الجلوس حبتين ، يأخذان فيهما نفسيهما من كرشة المشى ، ولكن رغبتيهما فى الوصول إلى العنقا والدنيا مضلمة والليل ستار ، جعلتهما يستحلمان التعب الذى بدأ يدق فى العظام .

آخر الليل ، قرب الفجرية ، والطل ينزل عليهما ، والشبورة تتداخل مع الظلام ، وتجعل أجزاء منه رمادية اللون ، نباح كلاب ونقيق ضفادع وطلقات أعيرة نارية ، تصفر فى الريح ، وأصوات جرارات تجرى فوق جسر البحر العالى ، أنوارها تهتز بعنف من مطبات الجسر ، يعرفان أنه التجريف ، الكل يعمل فى هذا الوقت ، فلا أحد من المسئولين يكون صاحيا ، وأن حضر سريخ ابن يومين ، يجد فى انتظاره أكثر من مرسال ، يلبد فى البوص ، ويعطى

رجله ، ويجرى إلى الكلاب يمنعا من العواء ، يخنقها ويملص أذانها . شعر
عسران بخوف لم يتسلل إلى قلبه من قبل ، ولذلك حاول أن يتكلم مع أخيه .
كانت الرحلة غريبة ، وما يحملانه أكثر غرابية ، ومن شاهدوهما من أهل
العتقا ، فى هذه الحصة المتأخرة من الليل ، تأكد لهم ، بما لا يدع أى مجال
للشك ، بأنهما أحضرا الهبرة ، وأن الاخراج كان جيدا وجديدا على العتقا .
الشيلة ثقيلة والالم من ثقلها يبدو واضحا على وجهى مرشدى وعسران ، وقدرتهما
على المشى محدودة . المبلغ فات المئات والالوفات ، الفلوس فى خفة الريش ،
ولهذا تصور البعض أنها ربما كانت قطعا من الذهب .

وصلا إلى العتقا ، وكانت بعض الاذاعات تشطب ، تعلن انتهاء إرسالها ،
وهذا معناه أن ساعتين ونصف قد مرتا بعد انتصاف الليل ، كان صوت الراديو
واضحا لأن الصمت كان غويطا . الخفير الوحيد فى العتقا لم يتعرض لهما .
هكذا كانت تعليمات أنور كساب له . كل المطلوب . معرفة ما يحصل من
بعيد لبعيد .

رأى الخفير المنظر واحترار هل يصحى العمدة أم ينتظر حتى الصباح ،
استهون الخفير بالأمر . سأل نفسه : هل من المعقول أن تكون الاموال التى
أحضرها الغريب بهذه الكثرة ؟ داخ عقل باله وهو يحسب الحسبة ، هل تكون
برايز وشلنات أم من الورقة بعشرة جنيهات ؟ سمع أخيرا أن الورقة أم مائة جنيه
رجعت البر تانى ، ولو كانت الربطة الثقيلة من الورقة أم مائة لاشرى عبده بركات
العتقا والضحيرة بناسهما ، قد يحصل على المركز والمديرية ، من يدري ، ربما
يمتلك بر مصر كله . سأل الخفير نفسه : وهل الفلوس ثقيلة حتى يحملها جدعان
فى عز شبابهما ؟

إن ايقاظ العمدة فى هذا الوقت أمر صعب ، العمدة رجل تعلب ، وقد
يتظاهر أمامه أن السبب الذى أيقظه من أجله لا يستحق ، لا يضمن ألا يصل
الأمر إلى توبيخه وإهانتة أمام عياله الذين يشخون فى الفرشة ، وعلى مسمع من
مراته .

سيتصرف من نفسه ، سيليد فى أقرب مكان إلى دار عبده بركات ، ليرى
حتى عفاريت الليل بعينيه ، ويسمع دبة النملة ويشم بمناخيره روائح الفسا
والجياص التى ستضرب مثل المدافع لحظة خروج الفلوس من شدة الفرح .

فى بيت عبده بركات كان الانتظار ثقيلًا وصعبًا . شخص واحد فى الدار،
لم يشعر بمرور الوقت ، أحس عبده بركات بونس لأنه أخذ الشريط معه ، من
لحظة مرواح عسران ومرشدى الضهرية ، إما فى يده اليمنى أو يده اليسرى ،
كان يخشى على الشريط من عرقه فيضعه فى أحد جيوبه ، ويتذكره ، يخيل إليه
أن الشريط ضاع ، فيبحث عنه حتى يجده ، ومن باب التأكد يخرج به وينظر إليه
ثم يضعه فى جيب آخر .

ولعبده بركات جيوب كثيرة خالية ، جيبان فى الجلباب وثلاثة جيوب فى
الصديرى ، منها جيب صغير لساعة كان قد طلب من ابنه عند سفره أن يشتريها
له ، وعندما فصل الصديرى طلب من متولى الترزى أن يعمل حساب جيب ساعة
وعروة للكثينة ، وجيب فى القميص الذى تحت الصديرى فى منتصف صدره .

أخذ الشريط من ست أبوها ، بعد أن مشى الاولاد إلى الضهرية ، طلبت
ست أبوها أن تملى عينها وأن تشبع من النظر إلى الشريط قبل أن يأخذه ، كانت
قد لاحظت التغيير الذى طرأ على عبده بركات بعد حضور الضيف . فلوس
بركات ستقوى قلبه عليها ، ولكن لا ، كل برغوت على قد دمه ، وبركات ابنها قبل

أن يكون ابنه ، وكل وقت وله أذان ، بعد أن يمشى الضيف ويروح كل واحد لحاله سيكون لها تصريف تانى مع الغرباوى الذى لمته من السكك ، وفتحت له بيتا وجعلته رجلا ملو هدموه .

لابد أن تذبج الديك العجوز قبل أن يرفع عرفه الاحمر . فلوس جاءت من بلاد العرب ، ستدفع عبده بركات لأن يقول : أنا راجل . لا ستذبج القط بعد أن يمشى الضيف .

دخلت معه إلى الزريبة ، نظرت له ، سألته ، « لم يطلب الشريط الآن ؟ » قال لها بصوت هامس : « إنه لولا وجود الضيف ما طلب الشريط . الاصول يا بنت الاصول ، القعدة قعدة رجالة » نظرت إلى الشريط على خيوط الضوء المتراقص الذى يأتى من وسط الدار . قربت الشريط من عينيها ، حركته أمامها حتى يأتى تحت الضوء فتراه صعدت نظراتها وهبطت متحركة مع الشريط ، قربته من عينيها حتى كاد يلامس بقايا رموش العينين التى نتفقا الزمن ، ولم يبق سوى شعرة هنا وأخرى هناك .

- حايطرف عينيها .

قال عبده بركات :

- أنت فى ديكى الساعة .

ضاحكها :

- طيب يقلع عينيها من جدورها . بس ينطق ونسمع اللى فيه .

سألها :

- مش أحسن من الورقة المكتوبة ؟ !

قالت له :

- ودى فيها كلام ، حانسمع صوته ذات نفسه .

عظيمة أخذت بالها من المساهرة التى فى الزريبة ، وعندما خرج عبده بركات من الزريبة ، سألت عن الشريط . لهفة الدنيا كلها كانت فى عينيها ، وهواء الصبر والاشتياق يملأ صدرها . أخرجه عبده بركات ، أعطاه لها ، وضعته بين كفيها ، وتحول الكفان إلى حضن نام فى داخله الشريط ، أغمضت عينيها . هنا صوته ، الذى سجله بنفسه ، كانت متأكدة أنها ستسمع من الشريط ، رسالة لها . كان بركات يناديها دائما باسم عظيمة ، لم يكن أسم عطيات ، طبعا لن يبدأ كلامه معها بكلمتى « حبيبتى الغالية » . سجل كلامه أمام الناس ، ويعرف أنها ستسمعه فى حضور العائلة . « زوجتى » ربما قالها ، وقد يمنعه الكسوف من نطقها « العزيزة الغالية » . هكذا كان يكتب ، سائلا عنها فى كل جواباته إلى عائلته أو إلى أبيه .

ربما تحدث عنها فى الشريط بنفس الطريقة ، عاتبت بركات فى سرها ، على نسيانه إرسال جهاز مع الشريط ، مع أن عقله وقلبه ومخه كما أوراق الحكومة المنظمة والتى لم تكن قد تبعثرت بعد ، لو أن هناك فرصة ، لانفردت بالضيف ، مراسال جوزها وحبيبتها ، وكلمته وسمعت منه . جاءها خاطر أن الشريط ليس من عند بركات ، لا يمكن أن يضعهم فى هذا الموقف ، ولو كان الشريط من عنده لأرسل معه جهازا ، أبعدت خاطر التكدى من مخها . نظرت إلى الجزء الذى يبدو من سماء الله العالية ، من سقف الدار وهتفت :

- طمنى يارب .

تحسست قلبها ، لم تكن مطمئنة ، كانت ترغب فى الكلام والحكى والفضفضة ، بحثت عن البنت هنية ، لم تجدها ، حمدت الله أنها لم تجدها ، من

الفجر رزقه واسع

لكنهم فى العتقا يعرفون ان المصائب تأتى مع بعضها مثل سحب الشتاء ، وكموجات بحر النيل . وصل عسران ومرشدى الى دار عبده بركات ، وقفا امام باب الدار ، الذى كان مفتوحا لايزال . الكل فى الانتظار ، حتى الذين ناموا كان الترقب واضحا على ملامح وجوههم المستغرقة فى النوم .

معظم الذين حضروا فى أول الليل مازالوا فى الدار ، والنيام فى كل مكان ، ونوم الضيوف فى بيوت الفلاحين لا يتم الا وقت رنقة ، ويحدث كيفما اتفق ، بدون مخدة ومن غير غطا ، ينام البعض وعيناه مفتوحتان ، وهناك من يقفل عينا ويفتح الأخرى .

ناموا فى المنذرة ، ووسط الدار ، وعلى عتبة الزربية ، وفى بعض القاعات الجوانبية . أما الضيف ، فكان كما تركوه . جالسا والتعب يدق عظامه ، ويغفل ، تميل رأسه وتميل ، حتى تخبط فى الحيط ، فيفيق قليلا لكى ينام من جديد ، وخده مرسوم عليه علامات يده التى يسنده عليها .

يوم بليلة ، قضاهما بدون لحظة نوم واحدة ، ولكنه كان يخجل من النوم أمام ناس لايعرفهم . عبده بركات لم ينم ، طول عمره وهو ينام من المغرب ، وهذه ليلة العمر ، كان يقظا . لكن مجئ عسران ومرشدى صحا الكل . وقال بركات لست أبوها :

- صحصحينا بدور شاي .

يديها لو أنها قالت ما تفكر فيه . لم يكن فى حياتها ذكريات كثيرة . بركات كان كل ما فى عقلها . سرحت ، سهمت . فكرت فيما راح ، وفى الايام الآتية ، واجتماع الشمل ، وطردت اليأس من روحها . جاء من قال إن عسران ومرشدى وصلا بالجهاز ، فخطف عبده بركات الشريط منها :

- دى حاتنام فى حضن الشريط .

دخل المنذرة والشريط فى يده . وقال بصوت جديد عليه :

- سمعنا يا عم صوت بركات ذات نفسه .

صفق بيديه كما يفعل المغنواتى فى ليالى الافراح ، والسييط فى المواد ،

والمنشد فى حلقات الذكر وصاح :

- التايم يصحى ، اللى بياكل رز مع الملائكة يستأجز منهم .

ركبته حالة من الفرح الطارىء :

- والصاحى ينام .

أكمل :

- اللى ودائه مسدودة يسلكها .

أصبح صوت تصفيق يديه أعلى .

- كل من يحب النبى يصلى عليه . ويقول : سمع هس .

صلى الجاضرون على النبى ، والاصوات التى خرجت من أفواههم قالت

بأحرف ممطوطة :

- سمع هس .

وهكذا طار النوم من عيني العتقا مرة واحدة .

الشأى الثقيل ، الذى مثل الحبر هو وحده القادر على ايقاظ الناس ، وست أبوها كانت عيناها مفنجلتين . كبست الهواء فى بطن وابور الجاز بالكباس الذى يسمع الآخرون صوته ، غسلوا عدة الشأى . وغيروا مياه الجوزة ، ودلقوا الجاز على الكوالح فى المنقد وولعوها .

الذين صحبوا من النوم ، نظروا الى السماء ، تصوروا ان النهار طلع ، وعندما شاهدوا الظلام طيات فوق طيات . قالوا : الليل وآخره .

عسران ومرشدى انشغلا فى فك الجهاز ، الذى كان مربوطا بأكثر من رباط ، واحد فوق الثانى ، قال أسامة علوان :

- صاحب الجهاز دا حويط

رد عليه بركات :

- انت حاتقول لنا .

فكا الملاعة ، لفاهها بعناية ، وشالها فى مكان أمين . لفت عسران نظر الكل إلى أن الملاعة بيضاء ، ويجب أن تعود لصاحبها وهى مثل القشدة ، دون ان تشيل تراب البيت ، فيعايرهم بأنهم يعيشون فوق كوم سباح . اخرجوا كل شنطة لوحدها . شنطة الجهاز الكبيرة ، وشنطة السلوك والحجارة الصغيرة .

طلعا الجهاز من الشنطة الكبيرة ، والحجارة والسلوك من الشنطة الصغيرة ، وشالا الشنطتين مع الملاعة ، وضعا الجهاز على الأرض . خاف عسران أن ينكسر ، سحب ثلاث مخدات ، سند بها الجهاز . قال مرشدى لعسران :

- ابعد المخدرات عن السماعا .

نظر له عسران فأوضح :

- عشان نسمع

بصوا للجهاز ، لم يصدق عبده بركات نفسه ، هذا الجهاز يساوى جاموسة ، التى هى كل حيلتهم فى الدنيا ، يشارك عليها لأنه لا يملك ثمنها ، فى بطنها عجل ، تعمل فى الغيط ، تجر المحراث ، تلف فى الساقية ، ومن لبنها يأخذون السمن والقشدة والجينة القريش التى تصبح جبنة قديمة بعد وضعها فى زلع المش ، والباقى يصبح لبنا رائبا ، وكل سنة تلد بطنا . ان حياتهم بدونها - لا قدر الله ولا كان - لا تساوى شيئا .

الجاموسة تساوى هذه القطعة من الحديد ؟! ياسبحان الله ، أحاطوا بالجهاز من كل ناحية . ترش الملح لا ينزل الارض ، لم يكن هناك خرم إبرة يمكن ان يرى منه أسامة علوان الجهاز ، حاول ان يقوم من مكانه ، ليقترب من الجهاز ، افسحوا له مكانا :

- عيب ياجدع وسع للضيف .

ألقى نظرة على الجهاز :

- فعلا ، آخر موديل .

أكد أن البلاد التى عاد منها ، لم يصل إليها مثله . تعجبوا من وصول هذا الجهاز الى نطايط الحيطان بهذه السرعة . أشار عبده بركات لأسامة علوان والجهاز . قال وهو يحاول ان يبدو مسيطرا على الموقف :

- ادى العيش لخبازينه ولو ياكلوا نصه .

خجل وهو يكمل النصف الثاني من المثل . فقال له لنفسه فقط : بكرة يكثر الذهب عندك وترصه . كان قد اكتشف لذة جديدة ، حلوة وطارئة ، لم يشعر بها من قبل ، ان يكون رجل البيت ، صاحب الكلمة والشورة ، وقرر ان يمضى فى السكة حتى آخرها . قال المثل فى الهواء نون ان يوجهه لأحد . أكمل موجهها الحديث لولديه :

- أدوا الجهاز للفندى .

قال أسامة علوان ، وهو يقترب من الجهاز :

- دى مافيهاش أكل .

قال عبده بركات ، إنه لا يقصد ولكن المثل حيك . فكر أسامة علوان فى تشغيل الجهاز ، فهو البندرى الوحيد ، والعائد الوحيد من بلاد العرب ، ولكنه تخوف من حرصهم على الجهاز ، بعد ان سمع توصيات لا حصر لها على الجهاز ، وخاف من موضوع رهنية الجاموسة ، ان الكاسيت أغلى من حياتهم ، هكذا فهم من كلامهم . سيترك أسامة علوان الحكاية الخطرة لهم . زحف مبتعدا ، اعتذر عن عدم تشغيله . أدرك عبده بركات مدى الحرج الذى شعر به أسامة علوان ، فقال له :

- تقولشى جايبين الديق من ديله .

السهلة صباحى ، وليس هناك مفر من الاستماع للرسالة . ذلك أفضل من صباح الغد . من يديره عدد الضيوف الذين قد يحملهم ضوء الغد الى بيته ؟ قال عبده بركات لابنه عسران :

- توكل .

نظر عسران لأبيه ، الضيف موجود ، ولا داعى للفضائح أمامه ، وعسران لا يحب ان ينفذ كلام أبيه نون الرجوع لأمه . يخاف العراك . والعركة ليست

مشكلة ، ولكن أسرارهم قد تتناثر فى العزبة ، عسران يخشى لأن أباهم شد حيله بأولاده ، وأصبح يختلف عن الاول . شرابه الخرج أصبح رجلا ملو هدمه . عبده بركات فهم نظرة ابنه ، ولم يعطها اى اهتمام .

دخلت ست أبوها فى الموضوع عدل ، نصحت عسران أن يأخذ باله ، وأن تكون عيناه فى وسط رأسه ، فهو يعرف . قال لها :

- انا مش عايز وصاية .

فتح عسران ومرشدى الجهاز من ظهره ، حركا بابا صغيرا ، ووضعوا الحجارة فى مكانها ، وحسب الطريقة التى شرحها لهما نطاط الحيطان ، اكتشفا أنه يضحك عليهما . فطريقة وضع الحجارة مرسومة على الجهاز ، يمكن حتى للشيخ بخاطره الكفيف أن يراها . قال عسران ، وهما يركبان الحجارة لأمه وأبيه ، إن نطاط الحيطان سيحاسبهم على ثمن الحجارة ، خمسة جنيهات كل جنيه ينطح جنيه . لم ترد أمه . كانت تخاف ان يخرج الامر على فاشوش .

وضع عسران الشريط فى الجهاز ، وقبل يده لكى يشغله - كما عرفه نطاط الحيطان - شخطت فيه ، ذكرته بقراءة الفاتحة ، قالت إن الجيل الجديد ، خرج الى الدنيا وكلام الله ليس مزروعا فى قلبه ، توقفت يد عسران ، وابتسم ابتسامة المعتذر عن خطأ كبير وقع فيه . قال لها :

- معاكى حق .

الكل يحفظ الفاتحة ، الذين يقرأون ، ومن لا يعرفون القراءة ، بل ويحفظون بعض قصار السور من أجل الصلاة ، لم يقرأ عسران الفاتحة لوحده ، وهم يقرأونها بتحريك الشفاه نون صوت ، رفعوا أيديهم نحو سقف المنذرة .

ابتسم عسران لثالث مرة ، كانت الاولى وهو يسلم على الضيف ويسأله عن بركات . والثانية وهو يسأل الضيف :

- معقول يساوى جاموسة؟! -

تحفظ اسامة علوان فى اجابته . قال إنه لم يشتر مثله ، ولم يستعمله ، مالم يقله اسامة علوان ، انه لا يعرف ثمن الجاموسة قال :

- مش بعيد

دهش الحاضرون ، وتهاؤوا لاسئلة اخرى ، حتى يكون عندهم كلام كثير يحكونه على المصاطب ، وفى الغيطان ، فى الايام القادمة ، قال اسامة علوان :

- فيه أجهزة تساوى ألوفات .

شرح لهم ، أن بعض الاجهزة فى حجم الزرار ، وبعضها يلتقط الاصوات من بعيد ، والآخر يشغل نفسه بمجرد ان يسمع الصوت ، ويتوقف أول ما يتوقف الكلام من نفسه ، ويقلب الشريط بدون إنسان .

أضاف عسران إن بعض الأجهزة يلف الشريط فيها ، فتسمع الصوت وترى الصورة وبألوان ، قالوا :

- عجائب .

أضافوا :

- إحنا مش عايشين .

بدت اللحظات التى استعرض فيها اسامة علوان معلوماته ، هى الوقت السعيد الوحيد فى الرحلة كلها . شعر بزهو وهو يتكلم ، وأحس برثاء نحوهم ، فالاحلام توشك ان تنزل من أعينهم على الكلام الذى قاله . كان يتمنى

ان يستمر فى استعراض معلوماته ، لولا انه يريد الانتهاء من الحكاية ، وهم يرغبون فى سماع الشريط .

ابتسامة عسران الثالثة كانت وقت قراءة الفاتحة ، تخيل دوافع ورغبات الحاضرين ، الذين يقرأون معه الفاتحة . طرد خاطر من ذهنه . قال عسران وهو يعدل الجهاز :

- جانسمع صوت بركات .

نظرت ست أبوها الى السماء من وسط الدار ، لأن نجوم ما قبل ساعة الفجرية ، النجمة أم ديل فوق العنقا ، وبعد ان تمشى نواحي الضهرية ، تأتى اربع نجوم على شكل عصا ، وبعدها تجى بعض النجوم الصغيرة ، التى تبدو مثل النقط على صفحة السماء .

إنها الساعة الموحشة ، فى ليل الناحية التى تسبق الفجرية ، هواء الليل الطرى المندى ينقل لها تواشيح ما قبل أذان الفجر ، التى تسبق أذانه ، من ميكروفون مركب فوق مئذنة جامع سيدى عبد الله النشابى فى الضهرية . يأتى الصوت قويا ، وعندما يهب الهواء ، يروح الصوت ويجى ، يخفت ويعلو ، تستطيل الاحرف وتتمدد ثم تجى لاهته .

يشقشق الفجر ، يصبح الظلام رماديا ، ثم يأتى صوت المؤذن من الضهرية : الصلاة خير من النوم . بعد صوت المؤذن يستيقظ ديك مصحصح فى عشته ، ينشر الفرع والاضطراب بين باقى ديوك العزبة ، التى أصبحت تتعد على الاصابع من قلتها ، وتذب الاصوات فى الحارة ، كحة مخروشة لا تصدر إلا من صدر عليل ، يسكنه المرض ويسده فلا يتحرك فيه الهواء ، صوت رجل

يتف وينف ، وصوت سقوط بلغمه على الأرض ، وعندما يطلع النهار يكون هذ
البلغم لايزال طريا وطازجا ، تحت خيوط الشمس الذهبية .

شاهدت ست ابوها علامات الفجرية فاستبشرت خيرا ، كان عبده بركات
فى المنذرة ، لم ير علامات الفجر الواهنة التى بدأت تنتشر على صفح
السماء ، لو رأى اقتراب آذان الفجر لاجل سماع الشريط لحين ذهاب الرجا
لصلاة الفجر فى الجامع ، من يخطف الفجر جماعة ، يحسب له قيراطا
فى الجنة ، ومن يسعده زمانه هو من يستيقظ ساعة الفجرية بصورة ربانية نو
أن يصحيه أن أحد .

المسجل أصبح جاهزا ، عسران ومرشدى قالوا أن المطلوب هو ضغطه علم
الزرار الذى تلوه حبة عدس صفراء ، يضع كل منهما اصبعه الكبير عليا
ويضغطان بهدوء ، فيأتى صوت بركات ، ينساب حتى يصل الى حبة القلب .
ويستقر فى الدم ويعشش فى الروح ، يأخذهم جميعا إلى حيث هو ، أو يحضر
إليهم فى التواللحظة .

نادى عسران على أمه التى كانت تتلمى من سماء هذا الوقت :

- تعالى اسمعى بركات يا أم بركات .

الذين مازالوا نياما ، استيقظوا وجاوا ، أحاطوا بالجهاز على شكل
دائرة ، استعجب عبده بركات من استيقاظهم ، لو انه كان من المفروض ان
يسرحوا للغيظ ، لوجد ألف مشكلة فى إيقاظهم ، ولحدث عراك وزعل البعض
منهم ، وجدت فى الامور أمور .

امتدت أيادى البعض ، تحاول مسك الجهاز أو التحسيس عليه ، بدا
منظرهم كحلقة نكر ، والجهاز منشدهم ودليلهم ، ولكنهم لا يذكرن ، حاول كل

منهم أن يقترب من الجهاز أكثر . أفهمهم عبده بركات أن ذلك قد يبوظ الجهاز ،
قد يختل توازنه ، يقع ، الزحمة تقلل الهواء حوله ، من الجائز انه - أى الجهاز
- يتنفس ، وان حصل للجهاز أى شئ ، فمن يضمن عودة الجاموسة لهم ؟ من
يده فى الماء ، ليس كمن يده فى النار :

- هس .

عادوا للهسهسة ، كل واحد قالها للآخرين ، حتى الاطفال ، الذين
استيقظوا ، قلدوا الرجال وقالوها . يضم الواحد شفقيه الى بعضهما البعض ،
ويضع إصبعه امام الشفتين ، ومن كثرة الهسهسات التى تطلب الصمت من
الآخرين ، اصبحت دوشة . شاور عبده بركات لهم ان يسكتوا ، لم يسمع كلامه ،
فعلا صوت ست ابوها ، تطلب من الجميع السكوت . نظرت لمرشدى وعسران :

- اتكلوا .

مد عسران ومرشدى اصبعيهما فى وقت واحد . داسا على الزرار . كاد
أسامة علوان أن يضحك . ذكره ما يراه بما يفعله المسئولون عند قص شرائط
افتتاح بعض المشروعات . يدوبك وصلت طرطوفة اصبع كل منهما الى حبة
العدس . داسا على الزرار ، مر جزء من الدقيقة .

سمع الكل طنين الفجرية وأعينهم على الجهاز ، وآذانهم على سماعته .
راح كل واحد منهم يتذكر آخر مرة استمع فيها الى بركات ، ماذا كان يميز
صوته ؟ عن اى الامور كان يتكلم ؟

توقف الزمان ، عقارب الساعات حلفت ألا تتحرك ، النجوم توقفت فى
أماكنها من سماء الله العالية ، الشمس ظلت فى محبسها فى باطن الارض ،
والليل اوشك ان يرجع ويترد الفجر ، ويمنع الصباح الذى يأتى بعده من المجئ

قلوبهم وهنت ، وعظامهم لانت ، وأعصابهم ارتخت ، واجسامهم سابت مفاصلها ،
وأأيديهم فقدت السيطرة على أعصابها .

لم يسمعوا الصوت الذى انتظروه . جلس عسران فى مواجهة الشريط ،
فلم يتمكن من رؤيته ، فعبز حتى أصبح الشريط فى مواجهته . بریش بعينيه
وركز نظراته ، وقال إن الشريط واقف لا يلف والجهاز لا يدور .

جاء زيدان ، استغربوا حضوره ولكنهم أعلنوا فرحهم بوجوده بينهم .
رحبت ست ابوها بأخيها :

- وتاعب نفسك ليه ياسيد الرجالة .

قال لها إن النوم جافاه ، وهل من المعقول أن ينام فى ليلة لا تأتى فى
العمر كله غير مرة واحدة ؟ ركب الركوبة وجاء ، يطل عليهم ، عرف المشكلة فطلب
من عسران أن يخرج الشريط ويفحصه ويركبه ، وان يتأكد من ان وضع الحجاره
سليم ، فهى يتم تركيبها خلف خلاف ، فهل أخذ باله من ذلك ؟ .

فعل عسران ماطلبه خاله . سأل عن مصدر الحجاره ، فقال إنها من
نطاق الحيطان . اعاد عليه السؤال ان كانت شغالة أم قاضية ، فالرجل ذمته
أستك . سألها ، هذه المرة ، عسران ومرشدى معا ، ان كان الجهاز سليما أم
معيوبا ؟ عندما اخذاه من نطاق الحيطان . جربه وشغله أمامهما قبل ان
يأخذه ، وأنه سيجريه عندما يعيدانه إليه .

فكر أسامة علوان فى تجريب الجهاز ، واستغلال خبرته .، أكلته أصابعه
ورغب فى مشاركتهم ، ولكنه شم رائحة أزمة قد تحدث فسكت ، لو طلبوا منه
اى خدمة سيفعلها ، لن يتقدم من نفسه ، لا يريد ان يصبح طرفا فى مشاكل
هؤلاء الناس الغلابة ، يكفيهم ما هم فيه .

بدا على عسران ومرشدى أنهما فعلا كل ماعرفه لهما نطاق الحيطان ،
سألتهما ست أبوها :

- غلب حماركم ؟

رد عليها عسران :

- هو احنا لنا حمار علشان يغلب .

اقترح مرشدى ان يعودا - هو وعسران - الى نطاق الحيطان ، يسألاه
ويرجعا . قال عبده بركات :

- مش حانخلص ولا الليلة الجاية .

حسم زيدان الموقف ، أشار لأسامة :

- لا يفتى ومالك فى المدينة

ما كان أسامة علوان راغبا فى ذلك ، ولكن هية زيدان جعلته لا يقدر
على التراجع ، انتقل من مكانه ، وحلقة الدائرة المحيطة بالجهاز أفسحت له
مكانا بالقرب منه . حاول من جديد ، الحجاره وأخرجها ، شافها ووضعها فى
مكانها ، وقال إنها سليمة . الشريط وسحبه ونظر فيه وحركه بظفر إصبعه
الصغير الذى كان طويلا فتحرك أمامهم ، نفخ فى السماعتين ، كل سماعه
مرة ، نقر على الجهاز بإصبعه .

نظر فى جنب الجهاز ، حتى يتأكد انه يشتغل بالحجاره وليس على
التيار ، وتأكد أن الكهرياء تصل اليه من الحجاره . أعاد كل شئ لمكانه ، ضغط
على الزرار الذى تتوسطه حبة العدس الصفراء ، فلم ينطق . أعاد المحاولة أكثر
من مرة . قرب إحدى أذنيه من السماعة ، ربما كان صوته وشوشة . نظر الى
زيدان والى الحاضرين ، وهو يقف من القعدة المتعبة ، وينفض يديه من التراب :

ويد عبده بركات قطعت وسال منها الدم ، وطرطش على الحاضرين فى المنذرة ، كان الدم ساخنا وله رائحة مختلفة عن رائحة دم الطيور التى يقوم بذبحها الشيخ بخاطره ، والذبايح التى يذبحها الجزار ، وجاءت نقطة من الدماء على الجهاز ، سمعوا صوتا من الحاضرين ، وان كانوا لم يعرفوا من الذى نطق به :

- جه يكحلها عماها .

احترار الذين يشكلون حلقة حول الجهاز ، ابتعد البعض ، ونزل الهم على الاخرين ، باى الامرين يهتمون ، بيد عبده بركات التى تشلب دما ، أم بالجهاز الذى انكسر وأصبح قطعتين . اتجه اسامة علوان الى المكان الذى كان يجلس فيه منذ حضوره ولبد فيه ، وتمنى لو أنهم انشغلوا عنه بأمرهم ، ربما جرى من المكان كله حتى يشوف لنفسه صرفة .

أدرك عسران ان مخاوفه كانت صحيحة ، ليته ماذهب ، وما دخل فى الموضوع ، قال لنفسه ، دون ان يحرك شفقيه : وهل عمرت كلمة ياريت أى بيت ؟ ملعون من يقول ياريت بعد قوات الاوان . سكت زيدان ، حتى لايزيد الموقف تعقيدا وصعوبة ، خاصة ان عبده بركات من المفروض ان يبدو كرجل البيت أمام الضيف .

ست أبوها كانت أول من تحرك ، شالت التراب من عتبة المنذرة التى يجلسون فيها ، ورمته فوق رأسها ، ورشته على الحاضرين . رقعت بالصوت الحيانى المقلوع من حبة قلبها ، والخارج من عروق رقبتها بطلوع الروح :

- ياخراب بيتك ياست أبوها .

خرجو من ذهولهم ، مصيبة وقعت ، لم يكن بهم ست أبوها يد عبده بركات ولا ذراعه ، كانت تصوت لان الجاموسة أصبحت بعيدة . خبط زيدان يدا «

- حمارى أنا اللى غلب .

سأله عبده بركات :

- ايه الحكاية ؟ .

قال له لابد ان هناك عيبا ، إما فى الجهاز أو الشريط أو الحجارة . سأله زيدان إن كان قد استمع الى الشريط من قبل ، أو حضر بركات وهو يسجله لهم ، وعرف ما فيه ، حتى يبيل قلب أمه المتشحتف عليه .

كانت المرة الأولى التى يسمعون فيها زيدان يتكلم بانسانية ، نفى أسامة علوان حضوره التسجيل وأنكر معرفته بما على الشريط من كلام . لو كان يعرف لأراحهم من الاول ، من كل هذا التعب .

قال له زيدان ، « وهل هذا معقول » ؟ فى الغربية يكون الرجل سر الرجل ، والصدى قبل الطريق ، وبينما هما هكذا ، أخذ وعطاء سؤال وجواب ، كلام واستماع ، اذ بعبده بركات يقترب من الجهاز ، تصور الكل أنه سيجرب حظه ، قد يجعل الله سبحانه وتعالى البركة فى يده . هز عبده بركات الجهاز أكثر من مرة ، أماله على جنبيه ، جنبا بعد جنب ، ونظر فيه ، طبطب عليه ، رجاه أن ينطق ، كاد مرشدى يقول لأبيه إن الجهاز ليس بنى آدم حتى يفهم هذه الامور ، ولكنه خشى من سخرية الحاضرين من والده فسكت .

كانوا مشغولين كلهم عندما رفع عبده بركات يده اليمنى ، أصبحت كلوة

يده فى مواجهة الجهاز ، ضربه بكل عزمه وصاح :

- ماتتطق بقى

ضربة عبده بركات قسمت الجهاز نصفين

- لا حول ولا قوة إلا بالله .

نظر إلى السماء التي تطل على وسط الدار :

- دا يبقى موت وخراب ديار .

كان الجرح فى يد عبده بركات غائراً ، ولحم يده بان ، جلد يده أصبح مغموسا فى الدم ، وظهر جزء من عظام يده ، لم يتصور أحد أن يكون عظم عبده بركات بهذا القدر من البياض الشاهق .

صوات ست أبوها ، وكلام زيدان ، وخبطات الكفوف ، جعل كل الاهتمام موجها الى الجهاز الذى أصبح قطعتين ، علاوة على القطع التى اصيحت فتافيت متناثرة تملأ المكان وانشغل الاولاد فى جمعها .

أهملوا عبده بركات ويده ، لم يربط له أحد جرحه الغائر ، أو يكبس الدماء التى سالت من عروقه ، وعبده بركات حاول تطيب نفسه « ياروحى مابعدك روح » . مد يده السليمة لكى يحوش بها الدم النازف من يده المجروحة ، قاوم ألما لم يشعر به فى حياته كلها من قبل . قليل من التراب يكبس به الجرح وأنهى الامر .

نظروا الى اسامة وأشاروا للجهاز ، وقبل ان يسأله أحد عن مصير الجهاز ، رد على سؤالهم ، الذى لم يقله أحد :

- يتصلح .

استفهموا منه اكثر ، رد عليهم وهو يتمنى الهروب من نظرات أعينهم التى يملأ لمعانها المنذرة :

- كل اللى ينكسر يتصلح .

أكمل :

- صنايعى شاطر يرجعه لأصله .

وجد عبده بركات فى كلام اسامة إنقاذا له من الكل ، حرك يده السليمة ، بعيدا عن اليد المنصابة ، فنزل الدم من جديد :

- فى المركز صنايعيه شاطرين .

صرخت ست أبوها فيهم :

- هو اللى انكسر يتصلح ؟

وبدأت ست أبوها تهذى ، بكره شريك فى الجاموسة يطلبك فى قعدة عرب ، ميعاد رجالة ، يمكن يجرجرك على العمدة ، وتبقى جت للعمدة على الطبطاب . جايز يحطوا الكلبشات فى ايديك ، ويمشوروك على النقطة ، زى اللى انمسك بسرقتة على أكتافه . يمكن يوقفك فى القفص الحديد فى المحكمة مع المجرمين .

إنما المهم انك لن تجد من يقبل أن يشاركك على امواله ولو رهننت له لحمك .

الصباح رباع

لا مفر من الهروب ، انه يعرف ان من يستدير ويعطى ظهره لهؤلاء الناس
ويطلق ساقيه للريح جبان . ولكن من يجرؤ على القول ، أن أسامة علوان ،
يستطيع أن يكون شجاعا بعد كل ما تسبب فيه ، وهل أمامه خيار آخر سوى أن
ينفذ بجلده من المصيدة التي وقع فيها بنفسه ؟ وجاء إليها بقدميه ؟ .

ما اصطاده صياد ، ولكنه تدرج حتى أصبح فى الفخ ، وصل وقت
الضحى على أساس أن يعود مع طراوة العصارى الندية ، يكسر القيالة فى
ظلال بيت الذين حضر لهم بالرسالة التي معه ، ويعود عندما تستدير الشمس الى
الناحية الاخرى .

انكسرت القيالة ، وجاءت العصارى ، ولكن بدون نسيمات ندية ولا يحزنون ،
والموضوع الذى جاء من أجله ، لم ينته بعد .

اقتربت ساعة المغارب ، ونزلت مقدمات الظلام على العتقا ، فقال أسامة
علوان : « أهى ليلة وفراقها الصبح » ، والآن لايد من الهروب ، قبل أن يأتى هذا
الصباح ، يخشى أسامة علوان أن أمسى ويات وأصبح وهو فى العتقا أن يبقى
هنا الى الابد .

جئت الى هنا ، لأن ابنهم الذى لم أعرفه ، ولم أره عيني عينك ، فى
شدة ، على أمل ان يتحركوا ويخرجوا ابنهم من عسر حالته ، ولكن الذين تصورت

انهم قد يتحركون لانقاد ابنهم ، وجدتهم فى أمس الحاجة لمن يشيل عنهم حمول الهموم .

الجرح هنا ، والجرح هناك ، احترت والله ، لأعرف حقيقة من الذى حاله أكثر صعوبة من الاخر ؟ البعيد الذى تركته هناك ، أم الذين حولى من كل ناحية ، تطل من أعينهم شرائط نظرات الاحتياج ، ويسيل العوز من بين أشداقهم ، ونظرات أعينهم تحاصرني ، ولا أستطيع الهروب منها أبدا .

جئت و فى جيبي لعنة على شكل رسالة ، لن أتركهم - ان افلحت فى الهروب - كما كانوا قبل وصولى اليهم ، شدتهم أصبحت مصيبة ، وورطتهم تحولت الى مأساة ، ان تمكنت من الهروب قد أتصور أن الأمر انتهى بالنسبة لى ، ولكن هيهات ، من المستحيل انتهاء هذا الذى يجرى فى نفسى ولو يوم الموقف العظيم ، وان فشلت فى الافلات ، لا أدري متى أخرج من هذه العزبة التى على شمال السماء ؟ ماكان يريد قضاء الليل عندهم ، كان خائفا مما أن يكون على الشريط ، جاء برسالة لايعرف ما فيها ، غير متأكد ان كان ما يحمله بشارة ، أم قد تجعل الناس تقول عنه انه مثل غراب الشوم .

وصلت تياريح التعب لنخاع عظامه ، عائد الى دياره ووطنه بعد سنوات الغربة ، ويقدر بهجة السفر ، ودهشة اكتشاف العالم ، فإن رحلات الرجوع ، تصبح نوعا من التعب الذى لا ينتهى ، يؤلم العظام ويتسلل الى الأعصاب .

كان يرغب فى المشى من لحظة حضوره ، يترك لهم الرسالة ويمضى ، ولكنه بقى لكى يعرف ، كانت لديه رغبة حارقة فى أن يطمئن على شدة الذى هناك ، وأن يدفع أهله الى مساعدته ، قرر الا يتكلم عن شدة ابنهم - التى لا يعرف عنها اكثر من انها شدة - الا بعد الاستماع الى صوته على الشريط ،

والاطمئنان عليه ، ثم يبدأ فى الكلام ، يحكى لهم ويقول ، ولكن بعد أن يقول ابنهم أولا .

هو الوحيد الذى يعرف معنى الشدة ، عندما تحدث فى المكان الذى نجح فى الافلات منه بأعجوبة فى اللحظة الأخيرة ، سرقة الكلام ، والترحيبات والوجوه الجديدة التى يراها لأول مرة فى حياته ، أخذوه من زمانه وأسلموه لايقاع زمانهم ، وجعلوه جزءا من واقعهم نون أن يدري ، لا يعرف كيف حدث هذا ، ولكنه حصل .

صدره ثقيل ، وجسمه مشدود الى الأرض ، أصبح الموقف أكثر غموضا ، وابنهم أضحى فى أبعد مكان على الأرض ، نقطة لا يعرفها أحد ، ومع هذا ليس أمامه سوى ترك هذا المكان والجرى فورا ، وإن كان لا يعرف الى أين ، لهم أن يفر ، أما الى أين ؟ فتلك حكاية أخرى .

تؤله عيناه ، تحت الجفون ملح خشن ، وفى زاويتي العينين كثير من لشطة السودانى الحارقة ، يفرك عينيه بيديه فتتسع دائرة الألم ، يحتوى الوجع خدين ويمتد فيمسك فى الوجه كله ، يتمنى لو بكى ، أو أسعفته دموع العين نسلتهما من الملح والشطة والألم . ولكن من قال إن دموع العين تسعفها وقت زوم ، رائحة عرقه النوشادرية تحاصر أنفه ، إصابع قدميه ألتصقت من ذلك زيغ الغريب الذى تكون من العرق والغبار .

كانت حياتهم معقولة قبل أن يأتى ، ابنهم غائب وعندهم أمل فى بدته ، حضوره فتح باب التساؤلات التى لن تجد لها إجابة ، الكاسيت شدش ، والشريط أصبح مائة قطعة ، والحجارة عجت بدماء عبده بركات ،

والجاموسة التى حيلتهم ، لا يملكون سوى نصفها ، أصبحت وراء الشمس ، للجاموسة مالك آخر غيره ، مالك النصف الآخر ، الذى سيقف فوق رؤوسهم مطالباً بحقه فور أن يعرف ماجرى .

كان لديه أمل أن يكون على الشريط ما يشكل انقازاً للبعيد المتغرب ، بعد وصوله الى العتقا ، ورؤيته للحال ، قال فى نفسه ، إن الرسالة التى معه ، إن لم تنتقد الذى تركه هناك ، فعلى الأقل قد تخرج الذين هنا من أزمتهم التى لم يعيدوا يشعرون بها من كثرة التعود .

لن يخرج مشواره على فاشوش ، خيراً فعل بحضوره ، لا أحد يتصرف هكذا فى هذه الأيام العصبية ، الكل يعيش زمن الخلاص الفردى ، شعار الجميع : أنا ومن بعدى الطوفان ، ولذلك فالكل يشكره على حضوره ، ويقول إنها جدعة تعود لزمن مضى ، والبعض يتصور انها ربما كانت صداقة نادرة ، بينه وبين بركات ابنهم ، ومع هذا يشعر أن حضوره لم يتسبب سوى فى تأخرهم سنوات وسنوات .

وجهه وجبهته وصدرة ، يغطيهم عرق اختلط بتراب يونيو المتناثر فأضحى لزجا ، خيوط من الطين الأسود على وجهه وصدرة ، وقميصه اتسخ والتصقت أجزاء منه بالجسم ، وتحول العرق الممزوج بجلده ، المتقل بالتراب والطين الى بقع ، أصبحت واضحة ، فهو ككل أبناء هذه الأيام ، يلبس القميص على اللحم .

هل يمشى ويتركهم هكذا ، يضربون الودع ، ويفتحون المنادل ، ويشوفون البخت ، ويحاولون معرفة النصيب ؟! ، حرام عليه ما يفعله بهم ، أخذهم من بر أمان الانتظار الى بحار الجهول التى لا شاطئ لها سوى التخمين ، كم تبدو جريمته ضخمة أمام عينيه ؟ .

فكر أن يكتب لهم رسالة ، يعتذر فيها عما جرى ، ويحكى حكايته كلها بصدق وأمانة ، حتى لو قالوا عليه إنه نصاب ، يكفيه حسن نيته ، وأنه ماقصد سوى الخير ، عندما يعرفون القصة ، سيكبر فى أعينهم أكثر ، جاء بدون معرفة بأبنهم ، وليس له هدف سوى خدمته وخدمتهم فقط ، حرام عليه أن يحضر وأن يمشى وأن يسلمهم لحيرة أكبر من التى كانت تعصف بهم قبل حضوره .

استراحت نفسه ، الكتابة أفضل الطول ، يختلى بنفسه بضع دقائق ، بدون فيها الامر كله على الورق ، رسالة يتركها ويمضى من حيث أتى ، وقراءة الرسالة لن تكون فى صعوبة الاستماع الى الشريط ، وعندما يقرأون الرسالة ، يكون هو فى رحلة الهروب ، دفعة طارئة ومفاجئة من النشاط واليقظة دبت فى أوصاله .

فتش جيوبه بحثاً عن قلم يكتب به ، لم يجد فهو لا يحمل الأقلام أبداً ، ليس حماميا ولا كاتباً ، استخدامه للأقلام يصل الى حد الندرة ، بحث عن ورقة يكتب فيها ، لم يجد سوى ورق علبة السجائر ، ولكن مازالت معه سجائر لم يدخلها ، وحتى إن حمل السجائر فى جيبه فرط ، فإن ورق العلبة لن يكفيه لكتابة ما يريد كتابته .

فكر ان يطلب منهم ورقة وقلم ، ومن يدريه أن عندهم أقلاماً وأوراقاً . ثم أنه لو طلب منهم الورقة والقلم ، قد ينيبهم اليه ، فيحاصرون وجوده ، فلا يبقى أمامه سبيل الى الأفلات ، وحتى لو أحضروا له الورقة والقلم ، أين يخلو بنفسه ، لكى يكتب فى هذا الزحام ، الذى يجعل البيت يبدو وكأنه يوم الحشر العظيم ؟

عاد من جديد الى فكرة الحكى والقول ، وهم يستمعون اليه ، ومع الكلمة الأخيرة من حكايته ، يقوم ، يمشى فورا ، ولا يستجيب لأى طلبات منهم بالبقاء ، حتى ولو للصباح فقط ، بدأ يرتب الكلمات التى سيقولها لهم ، فى خاطرة ، حاول أن يتجنب أى كلمات يمكن أن يكون لها أكثر من معنى .

عليه أن يخلص نفسه من الموضوع كما تخرج الشعرة من العجين ، وأن يطمئن هؤلاء الناس المساكين على ابنهم ، وأن يستبعد من كلامه أى شىء عن شدته ، ثم يمضى ، شعر باستحسان فكرته ، تحسس حنجرته بيده ، وأطمأن على حركة تفاحة آدم فى الصعود والهبوط .

سيقول إنه لم يكن يقصد سوى الخير للناس وابنهم ، أما كون الحكاية وصلت إلى ما وصلت إليه ، فهل كان فى وسعه أن يوقف ما جرى عند حد معين ؟ هل كان فى مقدور أحد منهم منع المصيبة وأن يحول نون حدوث المأساة ؟

سيقسم بأغلظ الأيمان أنها القسمة والنصيب ، والمقدر والمكتوب وأن ما جرى للجاموسة ، كان سيحدث بطريقة أو بأخرى ، كل ما فعله إنه حمل رسالة من ابنهم وجاء بها ، وما حصل بعد وصوله هم الذين فعلوه وليس هو ، كان ضيفا يكتفى بالجلوس والانتظار وهم الذين تصرفوا . وعندما جاء الجهاز - وليته ما وصل - لم يمد يده اليه ، إنه ليس مغسلا وضامن جنة .

الذنب ليس ذنبيه ، ولا ذنب ابنهم ، ولا ذنب هؤلاء الناس الغلبة المشكلة أنهم جميعا يعيشون فى زمان عصيب ، أكتشف - خلال محاولة أن يعيش الموقف بعين الخيال - إنه لو قال هذا ، واشتبك فى حوار وتناثرت العواطف وتحديثوا عن الموضوع على المكشوف ، سيبقى معهم ، سيربط مصيرهم بمصيرهم ، لن يتحرك من هنا ، حتى تحل مشكلة ابنهم ، ومشاكلهم ، التى قد تحتاج إلى سنوات قادمة حتى تحل .

الهروب هو أفضل الطول ، ينهل فى صمت ، نون أن يثير انتباه أحد اليه ، واللحظة هى أنسب الأوقات للهروب فيها ، بل هى اللحظة الوحيدة التى سيخرج فيها نون أن يلحظ أحد ذلك . أنها لحظة الهول الاعظم ، يوم القيامة نفسه ، هرج ومرج ، اختلط الحابل بالنابل ، فوضى لا مثيل لها . مولد وصاحبه غائب . سوق ضخم ، الكل يتكلم فى وقت واحد .

إنها المرة الأولى التى يفرد فيها حيله بعد جلسة طالت ، كانت قدماه يجرى فى عروقهما النمل ، والخدر أصاب عظامهما ، وجسمه تصلب وتيبس على شكل الجلسة التى جلسها منذ وصوله إلى البيت ، وظهره يبدو وكأنه خاصم الحركة منذ سنوات .

شعر بالدماء تجرى فى عروقه ، وسمع طقطقة عظامه وهو يقف ، تمطع وفرد جسمه على آخره ، مال جهة اليمين ، ومال جهة الشمال وكأنه يقوم بتمرينات رياضية حتى يتعود على الحركة .

تسلل أسامة علوان ، حتى ظهره ونظر إلى الأرض ، داس بقدميه على الأرض بهدوء ، مع أن الصخب الذى حوله كان كفيلا بأن يغطى على أى صوت آخر . ولبس حذاءه ، والكل مشغول عنه بالمصيبة التى وقعت . الذين شاهدوه يخرج من المنذرة إلى وسط الدار ، ثم يغادر وسط الدار إلى الحارة ، قالوا فى عقل بالهم ، إن الضيف يريد أن يشم نسمة هواء بعد كتمة البيت .

راه الولد مرشدى وهو يخطو عتبة البيت إلى الحارة ، فتصور إنه ربما يريد أن يفك ميه ، أو أن يقضى حاجته ، ويفعل زى الناس فى أقرب غيط للبلد . لا يوجد فى بيتهم كنيف ، وهم يقضون حاجتهم خارج البيت ، والضيف انكسف أن يسألهم إن كان فى دارهم بيت أدب أم لا .

شاهدت ست أبوها قدميه فقط ، فهما اللتان وقعتا تحت نور السهاري الذي كان يهمس بضوء آخر الليل النعسان ، حزمة هفتانة من الضى الأصفر الليل ، عبث بها هواء ساعة الفجرية الطرى ، فجات على قدميه . قالت لنفسها « إن الضيف ناداه أذان الفجر ، فقام يصليه جماعة فى المسجد مع الشيخ بخاطره » أتاها يقين أنه فعلا زميل بركات ، فبركات كان يصلى الفجر جماعة مع الشيخ بخاطره ، وكان يضحك على الذين لا يذهبون الى الجامع سوى فى موسم الصلاة السنوى ، فى شهر رمضان والعيدين ، وموسم الصلاة الأسبوعى يوم الجمعة .

تمنت لو أنها أحضرت له شيئاً يغير به ريقه ، حتى لو كان كوب شاي ، ولكنها مشغولة بالمصيبة التى وقعت ، الجهاز الذى انكسر ، والجاموسة التى لن تراها ، ولا حتى فى المنام ، فرصة وجات لتطاط الحيطان حتى باب بيته ، لكى يدفس أنوفهم فى تراب السكك .

الواجب هو الواجب ، مهما يكن ما حدث لهم ، لابد من تجهيز إقطار للضيف عند عودته من الجامع ، فكرت أن تطلب من واحد من الحاضرين فى البيت ، وما أكثرهم ، أن يدل الضيف على الجامع فى الذهاب والعودة ، ربما يريد الضيف أن يخلو بنفسه ، وقد يكون مكان الجامع معروفا له ، ولو أنه كان يريد أحد عيالها معه لطلب ذلك .

لأول مرة منذ أن دخل البيت ، يجد نفسه فى الحارة ، وإن كان الحال قد تغير كثيرا ، أتى وشمس النهار الحارة تفرش المكان ، وخرج والظلام الدامس من أمامه وخلفه وفوقه وتحت ، وعلى يمينه وعلى يساره . تصور أسامة علوان أن العتقا فى سابع نومه ، لن يصادف أحدا ، ولكنه ما أن خرج من الدار ، وأصبح

فى الحارة حتى وجد من يجلسون فيها ويتكلمون . أنقلب ليل العتقا الى نهار . هجعت العتقا منذ مجئ الليل وحاولت أن تنام من تعب النهار ولكن النوم جفاها .

بجوار الجدار المواجه لباب الدار ، كانت تجلس فتاة جميلة ، مستريجة على الأرض . فلقمة قمر أربعناشر . ياه ، كان شريط من الضوء الباهت الخارج من باب دار عبده بركات المفتوح ، يروح ويجئ ، يمر على وجهها فيبدو جمالها الفتان ، يذهب عنه فيبقى نور الوجه المستدير واضحا فى ظلام الليل ، حتى يعود الضوء إليه مرة أخرى .

تمنى أسامة علوان لو أستطاع أن يمسك شريط الضوء المتعب بيديه ، حتى يوقفه على الوجه الصبوح من الآن والى الأبد . سأل نفسه : « هل فى العتقا كل هذا الجمال ، ولماذا لم يره قبل لحظة الهروب » ؟!

هبت البنت واقفة ، عود سرو من أيام الرخاء ، نظر لها ، ذكرته بالصور الفاتنة التى كان يقطعها ، فى زمن المراهقة ، من المجلات ويلزقها على حوائط بيته . حملق فيها مندهشا ، وقبل أن ينطق صاحته فيه :

- أنت جارى منين ؟ ورايح فين ؟ ايه حكايتك ؟ .

قبل أن يرد عليها ، اقترب منها رجل ، وبخ الفتاة الجميلة :

- عيب يا عطيات ، دا مرسال الغالى .

بلع أسامة عوان ريقه بصعوبة ، سأل نفسه ، كيف طارح هذا الرجل لسانه ، الذى فى فمه وينطق لها بكلمة عيب ؟ جمالها يجعل عشماوى يحل القاتل من فوق حبل المشنقة ، وقادر على أن ينطق الحجر . ويوصل الحيوان الأخرس الى لحظة الغناء . أشار الرجل لأسامة علوان ناحية الحارة :

- أفضّل يا ابني .

لم تطراً فكرة هروب أسامة علوان لمن العتقا على بال أحد منهم ، سار هو بصمت وهدهد ، كان يتحسس على الأرض بقدميه قبل أن يدوس عليها . ينظر فلا يرى سوى الظلام ، وبعض السجائر تشتعل لحظة سحب النفس منها ، وتفرش المكان بضوء أحمر قان ، ثم تعود نقطة باهتة ، يكاد يبتلعها الظلام الدامس .

أسلمته حارة صغيرة لحارة أكبر ، حتى وصل الى دايير الناحية ، سمع نباح الكلاب الشرس ، تصنع أسامة علوان الجد ، ولم يحب أن يبدو في نظر الناس كما لو كان ولدا خرعاً من أولاد البنادر ، يخاف من نباح كلب ، فهو فلاح أيا عن جد ، والرجولة اختراع فلاحى ، هكذا فكر أسامة علوان ، على الرغم من أنه كان خائفاً من الكلاب الليلية التي تختلف ضراوة نباحها عن الكلاب التي رآها بالنهار عند حضوره .

تذكر ما سمعه في قريته البعيدة ، عن كلاب الغيطان ، التي تكون خلفه ذئاب ، فالذئب عندما يعشر الكلبة ، تحبل وتحلف كلباً ، ومن يتظر له عن قرب يرى فيه ملامح الذئاب . وصل الخوف الى نخاعه ، كان يسمع أن الغيطان الخالية ، التي هجرها الرجال ، أصبحت تشغى بالذئاب والضباع والثعالب ليلاً والسكك ترمح فيها العفاريت والجن والأرواح نهاراً . ومع هذا ليس أمامه سوى اكمال مشواره .

اقترب من الخلاء ، هاهو الظلام الذى يبدو مثل جوف الارض السابعة ، شعر أنه يخوض فى كتل الظلام ، وان العتمة تلمس يديه وقدميه وأعصابه ، رأى سماء الفجرية تبدو من بعيد ناحية الشرق ، فى النقطة التي تلتقى فيها السماء عند حافة الافق مع شواشى الاشجار ، كان لون الفجر البعيد هشاً . انفلقت

مشى فى الخارة ، دهش عندما وجدها تشغى بالناس ، ورغم أن الحصنة كانت متأخرة ، البعض ينام وهو جالس ، والآخرين أعينهم مفتجلة ، يرى لمعانها فى الظلام ، النيام يشخرون ، والسهارى يتكلمون ، ثرثرة ليلية بصوت أقرب الى الهمس ، وإن كان الهمس مسموعاً فى هذا الوقت الليلي .

حمل الهواء إليه الطراوة ، وإن كانت الأرض التي تشربت شمس النهار وجرها ، تخرج الصهد ونار النهار الذى أصبح اسمه أمبارح ، من جوفها ببطء ، لايد أن النيام ، داخل البيوت ، يسبحون فى عرق صيفى فالجدران تبتخ فيهم الوقيد .

استغرب أسامة علوان من استيقاظ الناس فى هذا الوقت ، لم يتصور أنهم يجلسون فى الحارة بسببه ، وأنهم تعودوا على الحر والصهد والسباحة فى العرق طول الليل ، وأن مجيئه الى العتقا دفع الناس الى هذه اليقظة الحارقة ، فالتاس تعودت أن تتخمد فى بيوتها فور مجئ الليل .

لاحظ أسامة علوان أن كل الذين مر عليهم ، كانوا يصمتون لحظة مروره ، ثم يستأنفون الكلام همسا بعد ذلك . وشوشة الليل الصامت كانت لها طعم خاص فى أذنيه . أعطته الانطباع أن مايقوله الناس أسرار نادرة ، أو أحلام من النوع الذى لايجرؤ أحد على البوح به للآخرين .

الذين مر عليهم أسامة علوان ، وهو يتسحب ، قالوا إنه رغب فى شم هواء ساعة الفجرية الطرى ، والبعض أكد أنه ذاهب لكى يصلى فى الجامع ، والذين ضحكوا ، قالوا إن الضيف لم يجد بيت راحة فى دار عبده بركات ، فقرر أن يعملها فى الغيطان . مسكين لم يذهب معه من يرشده لطريقة عملها فى البراح .

أرض الليل اللانهائية عن حبة الفجر الندية ، وتموجت عباة السوداء عن شقوق رمادية .

الخلاء ، الخلاء الليلي ، نباح كلاب ، نقيق ضفادع ، صمت الصمت ، طنين الليل ، أذناه تصفران ، لا يرى سوى بقع الضوء الشاحبة وسط الغيطان . ضباب الليل ، ترتدى السماء والأشجار العالية ، والنباتات والأرض ألوانها الصباحية ، وإن كانت لا تزال باهتة ، ينفجر في المكان قدر من الحيوية ، لم يكن موجودا منذ لحظات .

أخيرا ، أصبح خارج العتقا ، فأصبحت مشكلته معقدة ، عندما كان يمشى في حوارى العتقا ، كان يتصور أن همومه ستنتهى عندما يخرج منها ، تركها وراءه فلم يجد أمامه سوى الحقول والزرعات والأشجار والمدقات وقنوات الماء ، ولا يعرف الطريق الذى يمكنه العودة منه ، والخروج من العتقا بأسرع ما يمكن وقبل أن يصبح النهار أمرا مؤكدا .

في الخلاء جاءت اليه ، وسط الزرع الأخضر والماء الذى أصبح يخلو من الطمى ، وتحت السماء الرمادية ، وقفت أمامه ، تبحث عيناها عن رجل مدهون بالمجازفات ، والسنابل ذبلت من فرط الوجد . عليها ظل الليل ونداه ، سأل نفسه من تكون هذه السنيورة التى دوخه جمالها . هل من المعقول أن يجتمع كل هذا الجمال فى إنسانة واحدة ؟ لو جرى توزيعه على كل نساء العالم لكفاهن . وهل من العدل أن يشاهد هذه الفتاة فى لحظة رحيله ، بعد العناء الطويل الذى مر به هنا ؟ .

سندت ظهرها الى شجرة صفصاف ووقفت فى الانتظار ، ولكر الشجرة ، بسبب طول الوقت وبعد المسافة ، كلت وانحنى باتجاه النهر ، وظلا تنحنى ، أما هى فكانت تنتظر ذلك الذى سيشرق غيوم السماء ويصل اليها .

جف حلقه ، جرى النمل فى أطرافه ، أسرعت دقات قلبه ، وقفت صامتا ، بدا له الصمت غير محتمل فى مواجهتها ، سألها :

- أنت ؟!

ردت عليه فى قلب بكارة الفجر والغيطان :

- أوعى تسأل .

كانت ترش السمسم والعسل على الحقول ، ولسانها يدور فى فمها ، يختلج بملح الغياب ، سألته ولم يرد ، تدخل الرجل الكبير فانصرف من أمامها تاركا تساؤلاتها معلقة فى ظلام الحارة تبحث عن إجابة ، عطشان ومرهق وجائع ، يكفيه أن تنظر إليه حتى قيام الساعة .

تؤلمه عظامه ، ودقات القلب على القفص الصدرى باتت توجعه ، بحث عن أجمل وأرق الكلمات التى يعرفها حتى يقولها ، تاهت منه الكلمات وخائته ذاكرته ، حاول أن يتذكر ما كان ينقله من كتب رسائل العشق والغرام ، غطس فى بحور ذكرياته ، فلم يجد على سطح الذاكرة سوى صورتها التى يراها أمامه ، أشارت للعتقا ، فأخذت يدها عينيه الى البعيد والنائى فقالت :

- ماكفكشى اللى عملته هناك ، بتهرب كمان .

غاضبة كانت ، بين الكلمة والأخرى هسيس شهقات بكاء محبوس ، جميلة حتى وهى فى لحظات جنون غضبها ، لم يلون الغضب سيمفونية الجمال التى تعزفها ملامح وجهها ، ولم يعكر صفو أبتسامه لا يراها الانسان فى عمره سوى مرة واحدة .

تحول غضبها منه وثورتها عليه ، الى وسادة من الزيد تحت القلب ، اللقاء الثانى وما عرفها ، كان يعذبه سؤال واحد : من هى ؟! من أى الجنات

هبطت على الأرض ؟ والى متى تبقى نائسرة عطرها السحرى حولها
أيمنما تحركت ؟ .

أما هى فقد كانت تعرفه ، اللندى الوحيد وسطهم . همس بداخله خاطر ،
ربما كانت خطيبة بركات التى سمع عنها وإن كان لم يرها .

رأى الخط الذى ترسمه ملامح وجهها على لوحة الفجر الرمادية ، أخذه
جمالها إلى العوالم البعيدة ، حلق معه فى الأعلى ، مشى فوق السحاب ، ونام
على هدهدة الماء ، هى الوحيدة ، بعد أم بركات ، التى تمنى لو أنه اعتذر لها ،
عما سببه حضوره من الألم فى حيات القلوب .

عاش وهو يقف أمامها ، ما سمعه فى طفولته من جدته - يرحمها الله
ويشيب الطوية التى تحت رأسها - عن الجنية التى تأخذ البنى آدم وتذهب به
إلى شواطئ البحار البعيدة . إما أن يخاوبها ويعاشرها تحت الماء ، أو أن تقتله
وتتغذى على كبده التى تأكلها نيئة ، وتشرب كل قطرة من دماؤه ، والنداهة التى
تنادى من يمشون بمفردهم فى الليل ، وتلف بهم أركان الدنيا السبعة ، وتعود به
قبل أضواء الفجر ، وتتركه بعد أن تكون قد أخذت عقله معها ، فلا يبقى له
سوى عراك ذباب وجهه ، وضرب نسيمات الهواء والتفتقة طوال الوقت . وبنات
الحر اللاتى يقمن بفك خنقة القمر .

جنية أم ندهاء ؟ أم واحدة من بنات الحور تلك التى تقف أمامها ؟ استغرب
لأنه لم يشعر بالخوف منها ، كانت لديه فقط رغبة فى أن يشرب جمالها بعينيه ،
جميلة تخطف البصر وتأخذ القلب معها إلى العلالى التى تعشش فيها ، طيف أم
رؤيا أم إنسانة من لحم ومن دم ؟ قريبة وبعيدة ، أمامه ونائية ، لا عينيه صافحت
عينها ، ولا يمانه لامست يمانها . ولا صوته خدش أذنيها ، ولا صوتها وقف
على باب قلبه المغلق بالضبة والمفتاح ، منذ أيام الحل والترحال ، ومع هذا شعر

أنه يعرفها منذ سنوات ، غالب شهقات البكاء ، وأوقف دموعها فجرية ، ما أن
داعت عينيه حتى شعر بمقدمات ملح حادق وحرار تحت الجفون .

قال لنفسه لن يتمكن من الهروب من طيفها ، كلبشت فى حشاها والسلام ،
مثل حكايات العنكبوت والعشش القديمة ، قلبه عشة قديمة ، لم يقترب منها أى
عنكبوت من قبل ، ستطارد أيام يقظته وتقلق غفواته إن غفا ، ستأخذه من المنام
وتسرقه من الأحلام ، إن جاعته مستقبلا القدرة على الحلم ، وتريه نجوم السماء
فى عز الظهر .

جاعته ، فى وقفته حكايات أمه ، عن الرجال الذين نزلت بهن بنات الجان
تحت سابع أرض ، حيث تخاوبهم ويبقون معها إلى آخر أيام العمر ، ويكون
الجنون هو محاولتهم الهروب منها بعد ذلك .

ليت النهار ما جاء بوضوحه الذى يقتل الأحلام والأطيايف والخيالات
والرؤى ، حن إلى لون الفجر الرمادى ، الذى يولى هاربا أمام ضوء النهار
القاسى ، حلم أن تخطفه تلك التى يقف أمامها . مستعد أن يعيش معها حتى
لحظة نزول جثمانه إلى القبر . سابع سماء أو سابع أرض ، المهم أنه سيكون
معها ، حتى لو ذهب به إلى آخر مكان فى العالم ، لا يعنيه سوى أنه لن يفارقها
بعد ذلك أبدا .

جاعت أمه إلى باله وسكنت فيه ، عششت بين تلافيف مخه ، مع أنه
حاول طوال حله وترحاله أن ينساها ، جاء إلى العتقا هروبا من صورة رحيلها
فى غيابها ، وصلت معها الدموع ، شهقات دموع لم يتذوق هدير ارتجاف الجسم
قبل مجيئها من قبل .

هدأت نفسه ، وتبخر صوت غليانه الداخلى . تساءل وهو ينظر إلى العتقا:
وهل تريح الدموع الذين تركهم هناك ؟ هل تصلح الذى انكسر ، وتعيد الجاموسة ،

وتحضر بركات من الشدة التى يعانى منها ؟ وحتى لو بكى من الماء ما يروى أرض مصر كلها ، لن تفعل دموعه أى شئ .

أغمض عينيه ليتنوق جمالها ، وفتحها فلم يرها أمامه ، صعدت الى السماء أو نزلت تحت الأرض ، نظر فى الهواء ، فخيل اليه أنها تطير بجناحين لم يرها ، عندما كانت تقف أمامه ، حرك يديه فى الهواء ، حاول أن يلحق بها فى العلالى التى تنظر إليها ، اكتشف انه لا يستطيع أن يطير ، مكسور الجناح ، كسير القلب ، والقدرة على التحليق لا يقدر عليها ، إلا من له جناحا نسر وهمة صقر، ومن له بذلك بعد ما فعله بعبده بركات وأهل بيته ؟

سار أسامة علوان وحده ، مشى بين الغيطان ، وهو لا يلاحظ نقاط الندى التى تجمعت على مقدمة حذائه ، واختلاطها بتراب الأرض الجبل أيضا بالندى ، كان يفكر فيها ، فلتكن ما تكون ولكن قلبه تعلق بها .

أفرعه خروجه من الغيطان ، خطفه من الأفكار التى كان سعيدا بها ، كان لا يدا فى الزراعة ، إنخض أسامة علوان منه ، لو لم يره من قبل ، لانقطعت خلفته . وتيبست نطف الاولاد والبنات المرصوفة فى ظهره قبل أن تنتقل الى رحم امرأة وتتخلق أطفالا .

نفس الطويل الهبيل الذى رآه مرتين منذ حضوره الى العتقا ، وقف فى منتصف الطريق ، تذكر أسامة علوان حكايات قطاع الطرق ورجال المنسر . شيخ منسر هذا ، أم واحد من المجاذيب ؟ مكشوف عنه الحجاب ، ويقرأ الغيب ؟ هل يمكن أن يقول له ما يريخ خاطره ويجعل باله يهدأ ، ويطمئنه على أحوال عبده بركات وأهله بعد رحيله ؟

- هدهد ببسأل ياغريب الشوم .

قبل أن يسأله العبيط ، فط السؤال من قم أسامة :

- هدهد ؟ هدهد مين ؟!

قال له العبيط :

- هدهد سيدنا سليمان ، يا جاهل القلب .

أشار لنفسه :

- هدهد العتقا .

سمع شخلة العصا وهو يحرك يديه ، رأى أسامة علوان جمال وجه العبيط ، الذى لم يره عن قرب وبعيدا عن زحام الآخرين ، سوى هذه المرة ، كحل عينيه كان واضحا ، وعلى وجهه آثار غسيل بمياه لم تجف بعد ، وقطرة ماء واضحة ، تقف فى تجويف حسنة فى منتصف ذقنه :

- ودبت بركات فىن ؟!

- بركات ؟!

- إحنا غلابة وبركات كان عكازنا

لم يكن الطويل الهبيل يسأله لكى يستمع منه إجابات ، كانت الأسئلة جزءا من جمل ينطق بها ، وبين الحرف والحرف فى الكلمة الواحدة ، سيل من التفتقة ، التى تبوم مثل رغاوى الصابون ، كان الكلام يتناثر من فمه ، ينطق به وهو يتطوح يمينا وشمالا ، شرقا وغربا :

- الغايب مارجع ، والحاضر غاب ، والضيف بسدل ما يفك كيسه ويفرق علينا ، لمنا كلنا فى الكيس وهرب بينا محبوسين فى الكيس اللى جاى بيه فارغ .

توقف فترة من الوقت ثم أكمل :

- الغاييين ، الزمان بقى زمانهم ، والوقت أصبح وقتهم .

أشار للعتقا التي كانت نائمة لاتزال ، رغم نور الصباح الوليد :

- الحصان الأبيض ماجاشى ، والموال الأخضر ما انتهاشى .

لم يعط أسامة علوان الفرصة لكى يسأله ويسمع منه ، كانت الأسئلة تدور فى ذهنه ، كان يرتبها ، لكى يطرح المهم منها أولا ، كان أسامة يفكر فى الجلوس مع العبيط حتى يسمع منه ما يريد معرفته ، ولكن العبيط ، كما ظهر ، اختفى ، جرى على السكة نواحي العتقا :

- اللبى عند البقرة ، ، والبقرة ، عاوزه برسيم ، والبرسيم عند الفلاح ، والفلاح عايز رغيف ، والرغيف عند الخباز ، والخباز عاوز بيضة ، والبيضة جوه الفرخة ، والفرخة عاوزه قمحة ، والقمحة عند القماح ، والقماح عاوز فلوس ، والفلوس عند الصراف ، والصراف بده رغيف ، والرغيف عند الخباز ، والخباز نفسه فى بيضة ، والبيضة ...

كان أسامة علوان قد توقف واستدار يتابع جرى الطويل الهبيل ويستمتع الى ما يقوله ، كان يريد الوصول الى نهاية لهذه الدائرة المفرغة ، الكل يعوز من الكل ، ولا أحد يعطى ، وبدلا من أن يريحه الطويل الهبيل بنهاية للمتاهة التى يحكى عنها ، توقف هو أيضا واستدار ، شوح بعصاه ، ورغم بعد المسافة ، سمع أسامة شخلة العصا ، ويعزم الصوت قال العبيط :

- يارحمة فين أراضيكى .

نزل فى أحد الغيطان ، ابتلعه الصمت ، ودخل فى جوف السكون الذى لا حد له ، فكر أسامة علوان فى الجرى والعودة له ، ونزول الغيط وراءه ، وعدم تركه

مالم يشف غليل معرفته منه ، ولكنه خَاف من فكرة العودة ، إنه يهرب ، وكل خطوة تمكنه من الفرارخاف من فكرة العودة ، انه يهرب ، وكل خطوة تمكنه من الفرار يربحها ، أما العودة الى السوراء فهى خسارة ، ولا يعرف الى أين يمكن أن تقوده .

نظر أسامة علوان الى المكان الذى اختفى فيه العبيط ، انتظر قليلا لعله يظهر على السكة من جديد ، فكر : عصا موسى ؟ يمامة النبى ؟ هدهد سليمان ؟ مجنون أم نبى ؟ أم أنه واحد من علامات هذا الزمان العصيب ؟ ربما كان رسالة قادمة من مكان بعيد ، ولكن هل تصبح مثل رسالة بركات التى حضر بها الى العتقا ، ولم تحمل سوى الخراب لمن حضر اليهم بها ؟

إشارة أم رسالة ؟ روح أم بنى آدم ؟ السنيورة أم العبيط ؟ ليمشى والسلام ، يسلم نفسه لأول طريق يقابله ، دون أن يفكر فى أى أمر ، شم هواء الصبح الطرى ، ونداه والخضرة والأرض المروية ، رأى السماء فوقه كخيمة لا لنهائية من اللون الرمادى المائل الى الزرقة .

عند خط الأفق المغسول بالصمت ، رأى جسر البحر العالى ، وسمع هدوء الصباح ، وتذوق صوفية الألوان . خيل اليه انه يرى على مدد الشوف ، جبلا نام طول الليل ولم يستيقظ بعد ، وشجر التين الشوكى وأعواد البوص وأشجار الكافور والجازورين تبدو من بعيد مثل خطوط مشرشرة فوق قمة الجبل .

مفارق طرق ثلاثة أمامه ، ولا توجد علامة واحدة يمكنه أن يميزها أو يتذكرها . كيف يتصرف حتى يخرج من المكان قبل أن يمتلىء بخلق الله ؟ تذكر الورقة التى فى جيبه ، فيها العنوان الذى حضر به الى العتقا ، يمكنه استخدامها فى رحلة العودة ، قرأها ، لم يستدل منها على أى الطرق يمشى .

البعد مكان بيت عبده بركات ، كان ذلك صعبا ، راح يتصور حالهم عندما
يكشفون هروبه من بينهم .

شعر بغصة فى الحلق وسار باتجاه الضهرية .

بدأت الخطوات الضالة فى رحلة العودة ، وترك خلفه أشواك الصبار وغبار
المتاهات ، ونكرى اللحظات الغريبة ، والحقول المزخرفة بالنعناع وحولها الفقراء
المتخنة أجسامهم بالجراح ، والمدهونة باليأس الذى لا حدود له .

وقف واستدار لآخر مرة ، قال بعلو الصوت الذى بدا واضحا فى سكوت
الصباح : يا عتقا من الذى أعتق أهلك؟! أين هو الآن لكى يعتقهم مرة أخرى من
جديد؟! أين هو؟ دلونى عليه .

جاء عن طريق الضهرية ، سمعهم يتكلمون عن المدافن فى منتصف
المسافة من العتقا الى الضهرية ، بحث بعينيه عن شواهد القبور ، رأماً تطل من
بين زراعات الحقول ، اكتشف أن طريقين من الطرق الثلاثة تتجه إليها ، طريق
من شرقها وآخر من غربها .

سار تجاهها ، المهم أن يصل الى الضهرية ، والباقى مكتوب فى الورقة
التي تصف له طريقة الوصول حتى الضهرية ، يستخدمها فى العودة ولكن
بالعكس ، هارب منهم ، من شدة ابنهم ! من حالهم الذى ازدادت صعوباته
بحضوره ! هارب من نفسه ولكن الى نفسه ، ما أحوجه الى خل وفى ، صُدر
بيكى عليه ، ما فعله بنفسه اكبر من احتمالاه ، وما تركه عند الناس أكثر من
قدرتهم على شيل الحمول ، لم يسيئوا اليه ، ومع هذا خرب بيتهم ، أجهدوا
أنفسهم يوما وليلة من أجل إسعاده ، جاعوا ليملاً بطنه ويقف على أظافره ،
عطشوا ليرتوى ، تعبوا ليستريح ، ولم يجد ما يقدمه لهم سوى الهروب الذى
سيوصلهم لحافة الجنون .

تركهم وهم لا يعرفون سوى اسمه الاول ، أسامة ، وفى مصر أكثر من
مليون أسامة ، اسم وافد جديد وكل الناس تسميه ، لا يعرفون باقى اسمه ، ولا
عنوانه ، كان التائه ابنهم فقط ، والتائه قد يعود يوما ما ، أصبح لهم مائة
ضائع ، وأول من ضاعوا كانت الجاموسة ، التي كانت أنفع من ألف بنى آدم
بالنسبة لحياتهم اليومية .

اقترب من المدافن ، رأى شواهد القبور ، فقال إنه الطريق الذى سيوصله
للضهرية ، ومن الضهرية ستكون رحلة العودة سهلة ، توقف ونظر وراعه الى
العتقا ، كانت نظرة أخيرة ، يؤرشف بها المكان فى مخيلته ، حاول أن يعرف على

الضحى

وهو كان فيه ضيف من أصله؟!

صحت العتقا ، التى لم تنم ، على سؤال أنور كساب ، الذى قام من نومه مبكرا على غير عادته ، طول عمره ناموسيته كحلى ، يصحو وقت الظهر ، ويسهر حتى وش الفجر ، سؤال أنور كساب كان واحدا ، ولكن الاجابات تنوعت . قال بعض الناس إنه شاف الضيف عينى عينك ، والبعض أكد أنه سمع عنه ، وهناك من وافق أنور كساب على رأيه ، وأكد أنه لم يكن هناك ضيف ولا يحزنون .

استلقى أنور كساب على ظهره من الضحك ، فعل ما يقوم به عندما يصل الى أقصى درجات سعادته ، أمسك عضوه وتحسسه وفركه قائلا :
- عبده بركات أنمسك من محاشمه ، وأبو حسين مش حايسييه حتى ولا بالطبل البلدى .

شخط أنور كساب فى الذين حوله :

- مرسال مين ؟ وشريط أيه ؟ صح النوم يابلد ، العتقا لا دخلها مرسال ولا خرج منها غريب ، تلاقهم بيحلموا .
والذين يقفون حول أنور كساب أمنوا على كلامه مرة أخرى .

جرى ما جرى والدنيا ليل ، من المفروض أن العتقا نائمة ، والظهرية تاكل الأرز مع الملائكة وكل عزب وكفور العب نائمة فى العسل الذى طعمه مثل الخل ،

كان من المفروض أن يمر يوم أو يومان ، وربما أكثر ، قبل أن يعرف الناس ما جرى بالضبط ، ويضيف إليه كل ما يريد إضافته ، ويحذف ما يرغب في حذفه ، ولكن الغريب - هذه المرة - أن العتقا عرفت ما يجرى ، أولا بأول ، كأن هناك من يعلق على ما يحدث ، قال أنور كساب وهو يختم الكلام والختام دائما في حكايات أنور كساب مسك :

- سى حسين أبو حسين يكسب .

وكان نطاط الحيطان ، من باب الاحتياط ، ومسك العصا من النص ، واللعب على كل الأطراف وإرضائها ، قد أبلغ أنور كساب بالحكاية ، هز أنور كساب كتفيه ، قال إن الأمر لا يعنيه ، ثم إن نطاط الحيطان لا يعيش في زمام العتقا ، إنه من أهالي الضهرية وهى بلد كبير ولها عمدة .

كان أنور كساب كذابا فى أصل وجهه ، فقد اهتم بالموضوع وتحركت مصارينه فى بطنه ، استمع الى ما حدث ، وعندما وصلت الأمور الى كسر جهاز نطاط الحيطان ، تساءل العمدة : كيف فعلها عبده بركات هذه المرة ؟ هل أستأذن ست أبوها ، قبل أن يكسر الجهاز ؟ مثلما يستأذنها قبل أن ينط عليها ، وهل أذنت له ؟ قال إنهم ناس لبط ، مسح شفتيه وأكمل :

- العمدة عمد والغفر غفر .

تمادى فى حكاية أنه غير مهتم بالموضوع فقال :

- موضوع ما لناشى فى أوله ، مش حا يكون لنا فى آخره .

لا أحد فى العتقا أو فى الضهرية يدرى كيف عرف نطاط الحيطان وأنور كساب ما جرى أولا بأول ، وكيف تبادلوا ما يعرفانه ؟ هل راحت المراسيل بينهما فى الوقت الذى نام فيه الكل ؟ أم هل اتصلا بوسيلة أو بأخرى ؟

شيخ البلد عنده تليفون الحكومة ، الذى لا يتكلم سوى مع تليفون العمدة ، عمدة الضهرية فقط ، ويمكن أن يتصل أنور كساب من خلال تليفون العمدة ، بالنقطة الثابتة فى التوفيقية ، أو المركز فى ايتاى البارود ، وبالشديد القوى يمكنه أن يتصل ، ويعد محادثات ووسايط ، بالمديرية .

نطاط الحيطان ليس عنده تليفون ، فكيف تم الاتصال اذن ؟ ضرب الناس - فى العتقا - كفا بكف ، وقالوا ، إن أنور كساب ونطاط الحيطان استخدموا الحمام الزاجل فى نقل رسائلهما ، أو ان الحكاية فيها أرواح وشياطين ، جعل الله الكلام خفيفا على قلوبهم .

قالت الناس يكفى ما فعلته الشياطين بعده بركات ، وعبده بركات لم يكن يعرف ماذا سيفعل ، فكر فى غيبوية الأكم أن ولديه داسا معا على الزرار فى وقت واحد ، ففسد الجهاز ، اصبعاهما الغليظان زحما الهواء وكتما نفس المسجل وخنقا صدره ، وهنا فقط أدرك أن الجهاز مكسور فسابت مفاصله ، كاد يعملها على روحه مثل الأطفال .

أفاق من غيبوية الأكم ، عندما سمعهم يتهامسون عن الضيف الذى خرج من البيت ولم يعد ، والعائلة أصبح ويلها ثلاث ويلات ، الجهاز الذى انكسر ، والجاموسة التى لا يعرف أحد متى ولا كيف تعاد اليهم ، والضيف الذى خرج فابتلعت الحقول التى تلف حول العتقا مثل سكة الثعبان ، دخلها ولم يخرج منها .

فكر عبده بركات فى الضيف وما جرى له ، الحمد لله إن ما حدث كان أمامه ، سيعود ويبلغ بركات بما رآه ، عيانتك بيانك ، ولا بد ان بركات سيأتى بنفسه عندما يعرف ما وقع لأهله بسبب رسالته الغريبة ، سيطلب من الضيف أن يقول لبركات ماشاهده بنفسه .

انكسر الجهاز ، فوقف كل الموجودين مبهورين ، ذاب اللت والعجن ، كأن العفريت طلع لهم فى أنصاص الليالى ، أو أن عقربا قرصهم ، أو أن حية لفت نفسها حولهم ، انكسر الجهاز وضاعت الجاموسة ، بدلا من رؤية الفلوس التى يرد منظرها الروح وتبل الريق . قال زيدان .

- هيه الحداية بترمى كتاكيت ؟ وهيه الغربة بييجى من وراها خير ؟
قالت ست أبوها :

- قليل البخت تتشف فلوس العرب على باب داره .

شعر عبده بركات بالآلم فى يده ، ولكنه انكسف أن يطلب الذهاب إلى حلاق الصحة ، لكى يداوى له يده ، وأن كان النشر والآلم فى يده يزدادان . قال لنفسه ، إن المصيبة التى حلت به أكبر من أى مصيبة أخرى ، ليت يديه تقطعان وجسمه كله يموت ، ولم يكن قد حدث له ولعائلته ما حدث .

مر الوقت ولم يعد الضيف ، أتوغوشت نفوسهم عليه ، زيدان ، الذى كان قد عاد إلى دار عبده بركات لثالث مرة ، تساعل : كيف يتركون الغريب ، يروح الجامع لوحده ؟ كرم الضيف ، ليس أن تعلقه مثل البهائم ، ولكن ألا تتركه يمشى خطوة واحدة بمفرده . قالوا له ، ربنا لا يريك لحظة كسر الجهاز ، تاه كل واحد عن نفسه ، وذهل عن الآخرين ، أنحاش النظر وسدت الأذان ، وشعر كل واحد كما لو أن روحه تصعد إلى بارئها .

خرجوا إلى الحوارى ، وزعوا أنفسهم فى السكك ، منهم من ذهب إلى الجامع ، ودوار العمدة ، وبيت هوانم .

- ودا معقول يروح بيت هوانم .

- وليه لا ؟

بحث بعينه عن الضيف ، لم يجده ، سأل عنه ، رفع يده السليمة وأشار للمكان الذى كان يجلس فيه ، والذى تركوه خاليا بعد مشيه المفاجئ ، لم يقترب منه أحد ، كان لديهم يقين أنه لا بد سيعود ، لم يخطر ببال أحدهم أنه يمكن أن يهرب ، سأل عنه ، رد عليه موسى زوج ابنته :

- الضيف ، فص ملح وداب .

فأغمى عليه من جديد .

كان صباحا ثقيل ، الذى جاء إليهم بعد الليلة الصعبة والعصيبة ، بدا البيت غامض الظلال ، وكأنهم ينظرون إليه لأول مرة . وست أبوها ، كان لا يزال عليها أثر التراب ، وفى عينيها حزن معلق لم يذب بعد فى لمعان العينين . وبدت بقايا رموش عينيها مختلطة بقايا دموع نزلت وساحت ، ليلة عصيبة مرت بهم ، وأن كانت آثارها لا تزال كابشة بحشا قلوبهم ، وستظل كذلك إلى آخر أيام عمرهم .

ظل عبده بركات جالسا فى المنذرة ، عيناها غارقتان تحت أهدابه الكثيفة ، يبدو لمن ينظر إليه أنه هادئ فى مكمته ، يعانى ، فقد طار برج من عقله . أفاق من غيبوبته ، كان الآلم الذى لا يطاق فى يده هو أول ما يشعر به . نظر حوله فوجد حصارا محكما من نظرات كل الموجودين حوله ، قال فى نفسه : إن الطور عندما يقع تكثر سكاكينه .

خبطت شوق صدرها بيديها :

- مسكين يابا ، تطلع من حفرة ، عشان تقع فى حديرة .

علق عسران على الموقف :

- ما قدمناشى غير أن أحنا ناخذ الهدر لآخره .

- الشيطان شاطر .

قال عبده بركات ، والكلمات تتلأأ في فمه ، قبل النطق بها ربما خطفه رجال المنسر ، من العتقا أو الكنيسة أو الضهرية ، إنه المرسال الذي جاء من بلاد العرب ، لقية لا يجدونها كل يوم ، خطفوه من الحارة ، وطاروا به إلى إحدى السواقي المهجورة ، حيث يقلعونه هدمه ، يصبح مثل لحظة ولدته أمه ، ثم يفلون شعره ويفتشون أظافره ، ويبحثون تحت رموش عينيه ، ويخلعون أسنانه ربما كان المبلغ تحتها .

غلطة عبده بركات ، وأهل بيته ، أنهم لم يتأكدوا إن كان الضيف معه الشريط فقط ، أم أن هناك ما أرسله بركات لهم غيره ، لم يسألوه إن كانت معه أمانات يريد أن يتركها في البيت قبل أن يمشى .

قال زيدان إن موضوع اختفاء الضيف فيه مسؤولية ، عليهم إبلاغ العمدة ، عمدة الضهرية طبعاً وليس أنور كساب ، باختفاء الضيف ، وإن كان عمدة الضهرية سيقول إن العتقا لها شيخ بلد ، وأى بلاغ فيها ، من اختصاص أنور كساب وليست له دعوة بالموضوع كله .

استبعد الآخرون فكرة الخطف ، خطف الضيف ، لأن الذين يعرفون بحضوره بعض أهالي العتقا وليس كلهم ، ومن الواضح أنه لا يحمل أموالاً ولا يحزنون ، وكل ما جاء به هو الشريط النحاس الذي تسبب في ضياع الجاموسة . إن ذهبوا إلى أنور كساب ببلاغ عن اختفاء الضيف ، سيكون أسعد أيام أنور كساب ، سيعملها فضيحة في العتقا ، قد يلبسهم تهمة خطفه ، ليس لديهم دليل ضد أحد ، قالت ست أبوها ، وهي تقفل الكلام في الموضوع :

- نكفى على الخبر ماجور .

والايام مثل مخاليق الله ، يوم ابن حلال ، وآخر ابن حرام ، وثالث ابن أباسة . والليالي في العتقا لها ألوان ، ليلة بيضاء وليلة سوداء وليلة حمراء . الليلة

كان الناس في العزبة ينزلون في غبشة الصباح ، وكانت حارات العزبة ودروبها وداير الناحية مليئة بالغبار ، وبدت الغيطان لعيني عسران ، التي رأى جزءاً منها وهو يمشى في حوارى العتقا ، وكأنها قد احترقت بالأمس ، بدت له الناس تمشى على المدقات التي بين الغيطان ، وكأنهم يقدرون على شيء واحد اسمه الصبر ، وأنهم مستعدون للانتظار من الآن وإلى الأبد .

بحثوا عن الضيف ، خطف موسى رجليه إلى الغيطان ، وذهب عسران إلى الجامع ، ومشى مرشدي في حوارى الضيقة ، هجوا كلهم من البيت ، وبقي عبده بركات في مكانه يرتب الكلمات التي سيقولها للضيف عند عودته .

الذين خرجوا متحمسين للبحث عن الغريب ، عادوا منفضين ، لم يجدوا الغريب ، لا في الغيطان ، ولا في حوارى ، ولا على جسر البحر العالى يشم هواء الصبحية ، ولا بالقرب من النيل يشاهد صفحة مائه النقية ، ولا في الجامع يصلى ، ولا عند العمدة يخبره بما حصل ، ولا عند هوانم ، التي شتمت من أيقظها من نومها في هذا الوقت من الصباح ، وكأن القيامة قامت .

لو كان الضيف عندها - قالت هوانم - ما خبأته ، ليست له امرأة من العتقا تراعى خاطرها ، قالت إن أهل العتقا النور هم الذين خطفوه ، تصوروا أنه شايل ومحمل ، والعتقا شرقانة ، أرضها شراقي ، لن ترويهما سوى الفلوس ، قد يكون الغريب محبوساً في جب تحت الأرض ، أو معلقاً من قدميه في شجرة عجوز ، أما هي فكان سيجد عندها الراحة التي لن يجدها عند أحد .

قال عسران بعد عودته إلى البيت ، كأن الأرض انشقت وبلغته ، وقال مرشدي : ليمونة في بلد قرفانة ، وقالت حفيظة : ليته ما جاء ، حضوره كان شؤماً عليهم جميعاً ، واليوم لم يكن يوم جمعة حتى يقولوا إن فيه ساعة نحس .

يكتفى بالجاموسة وبما فى بطنها ، لن يخلص من نشاط الحيطان ولا بطول
الروح ، ولا حتى يوم القيامة سيظل يطارده مثل ظله .

لومات لكان أحسن ، لو أن عقله طار ، مثل الذين ياكلون عيدان الداتورة ،
و يبلعون الحبوب ، أو يدخنون الحشيش ، أو يمشغون الافيون ، لما شعر بما
عانى منه ، المخرج الوحيد أمامه ، أن يعود للضيف وان يكلمه ويحكى له . شال
رقع الحياء عن وجهه ، وسيرسى الضيف على البير وغطاه .

قلة البخت مكتوبة فى دفاترنا ، ومرسومة على وشوشنا ، بعد سفر بركات ،
نالوا فى العتقا ، إن جيوشنا ضربت بلاد العرب ، لف كدابو الزفة حوارى
العتقا ، وهم يقولون الحكايات ، شتموا الرئيس ، والرئيس هو البلد كلها . إذن
فقد شتموا بلدنا وأهانوا كرامة الوطن ، ولابد أن نلقنهم درسا . أصبح الأشقاء
أعداء ، وأعداء الأمس جاؤا اليه ، قال عنهم أصدقائه ، عاتقهم وقبلهم
وابتسم ذو الوجه الكئيب لهم . ونادى الأعداى كل باسمه ، مسبقا بكلمات :
صديقى ، عزيزى ، نام البر وصحا ، وفى سواد الليل اكتشف الناس انه حاول
ك البلاد وحاول إعادة تركيبها وفق هواه وحده .

أمسك عبده بركات قلبه بيده ، ولطمت ست أبوها خديها ، سافر أخوه إلى
صمر أم الدنيا ، لكى يسأل عن الحكاية والرواية ، لم يجد من يسأله . سفارات
الأشقاء أصبحت خالية ، مبانى يعيش فيها العنكبوت ، وعلى أبوابها الحديدية ،
لتى تبدو مثل أبواب السجون فى البنادر الكبيرة ، أقفال ضخمة .

الهواء يضرب بقسوة فى الجزير الحديد الذى يربط الأبواب والشبابيك
حزام يبيو من شكله أنه لن ينفك ولا يوم الموقف العظيم ، الزواحف ملأت الأرض ،
الهاموش يزحم الهواء ، والنباتات الشيطانى أخضرت بين البلاط ، والتراب
طى التراب ، والاعلام نكست مكسوفة ، الكل رحلوا . ضرب الولد كفا بكف :

البيضاء يعود فيها الناس من الغيطان محملين ، والبيوت تمتلىء بالكركرار
والضحكات ، وتضىء الوشوش بالابتسامات رغم أن أسنانهم صفراء ، لأر
مناخيرهم تعمل مداخن طول اليوم ، والغيطان البراح تتونس بصوت السواقى
تنعى وتملا . والليلة الحمراء تشيب فيها حريقة تأخذ فى وجهها كل ما حوشه
الناس . عامود النار يصل ما بين الليل والنهار ، وما بين الارض والسماء .
والدخان يغطى العب كله ، يدلقون عليها الماء فيزيدها إشتعالا ، يتحد الماء والنار
ويخربان كل ما زرعه يد الفلاح . وليلة الضيف كانت سوداء غطيس . أسود من
وجه عبد لم يجد من يعتقه .

واليوم الذى جاء فيه غريب الشوم إلى العتقا ، كان يوما مثل أولاد الزوانى
المريمين فى السكك . يتبرأ منه أبوه ، وتنكره أمه . كان يوماً من الدموع فى دار
عبده بركات ، بكوا على الجاموسة التى ضاعت ورسالة الابن التى أصبحت مائتة
قطعة .

احترار عبده بركات ماذا يفعل ؟ هل يبكى ؟ وإن رغب فى البكاء ، هل فى
العينين دموع ؟ هل يشيل التراب ، تراب الناحية كله فوق رأسه ؟ هل يدهن وجهها
وصدره بطين البرك الازرق الذى تقوح منه دائما رائحة العطانة ؟ هل يحضر من
يكون نيابة عنه ؟ هل يصوت ويلطم ويشق جلبابه مثلما تفعل النسوان فى الماتم
ضيع كل ما عنده والان ماذا يفعل ببقايا جهاز مكسور وشريط تحول إلى اجزا
صغيرة ؟ هل يحلبه صباحا لينزل منه سرسوب اللبن الابيض ؟ هل يربطه فى
الساقية لكى تنعى الرجال وتروى الحقول ؟ هل يعلق على كتفيه ناف المحرام
ليقلب باطن الارض ؟ أم ناف النورج ليدرس القمح ؟ هل يحمل الجهاز ويولد عجا
كل سنة ؟ ثم كيف سيتصرف مع شريكه فى الجاموسة ؟ ونشاط الحيطان له

نشاط الحيطان ، هاج وماج مع مجيء الصباح ، وكأنه كان يعد للأمر عدته من قبل ، وكان يراهن على أن عبده بركات سيكسر الجهاز ، أصابته حالة من النشاط المفاجيء ، قام من نومه ، ودخل إلى مكتبه الذى لا يجلس إليه إلا عندما يدبر مصيبة لأحد .

بدأ يكتب أكثر من شكوى ، الشكوى الأولى كتبها باعتباره - أى نشاط الحيطان - من أبناء الضهرية ، موجهه لعمدتها ، وشكوى ثانية لأنور كساب كشيخ بلد العتقا ، وطبعاً لم يكتب نشاط الحيطان فى الشكوى أن أنور كساب شيخ بلد ، ولكنه كتب حضرة المحترم عمدة العتقا الشيخ أنور كساب .

كتب له باعتبار أن عبده بركات من أولاد العتقا ، أنور كساب هو الذى يحاسبه على تصرفاته وينفذ القانون عليه ، وهو يعرف أن أنور كساب ليس عمدة ، ولكنه يكتبها له من باب التعظيم والتفخيم حتى يكسبه إلى جانبه .

كتب شكوى لضابط النقطة الثابتة فى التوفيقية التى يتبعانها معا ، هو الذى يعيش فى الضهرية ، وعبده بركات الذى يعيش فى العتقا ، والشكوى الرابعة كانت لمأمور المركز فى إيتاي البارود .

كان يكتب فى كل شكوى أن له معاملات سابقة مع عبده بركات ، ولكن موضوع الجهاز ، ليست له أى علاقة بأية قضية أخرى . وهو يطلب فى شكاويه حمايته من عبده بركات وأولاده . فله عزوة وعنده أولاد مثل الأرز ، وله نسايب ، صحيح انه بدأ بالأمس القريب مقطوعاً من شجرة ، ولكنه أمتد وفرع وأصبحت له جذوره فى الأرض ، ولذلك يطلب حماية زراعته وبهائمهم وأولاده وحتى البهائم التى يشارك عليها والأرض التى يزرعها شرك مع الفلاحين .

قال فى شكاوية ، إنه لن يبقى جاموسة عبده بركات عنده ، لعجزه عن حمايتها من عبده بركات ، وأهله ونسايبه ، فهم ناس لبط عملهم الأساسى فى

- عليه العوض ومنه العوض .

وقال الاعادى ، الذين جاؤا إلى البر بعد رحيل الأشقاء ، فى شماتة ظاهرة :

- لو كانت دامت لغيرك ، ما آلت اليك .

سمع عسران ، وهو عائد إلى العتقا ، شيخاً يقول :

- بالصبر الجميل يبلغ الانسان ما يريد .

قال عسران :

- المتغرب بقى بعيد .

رد عليه :

- فى المراسلة نصف اللقيا .

نصحة الشيخ ألا يكبش اليأس فى قلوبهم ، ذلك أخطر أعدائهم ، عليهم

أن يحاولوا وصل ما انقطع ، وأن يجدلوا الحبال الدائبة حتى تبقى قوية . عا عسران ، قال لأبيه ، وقال لأمه :

- العدوين بقوا حبايبه .

قال الأب ، وقالت الأم :

- خدوا عقلنا وعمرنا ورجعوا لنا بركات .

شعر عبده بركات ، وأحسست ست أبوها ، كل بمفرده دون أن يتحدث للآخر

عما شعر به ، أن بركات أضحى - ولأول مرة منذ سفره - بعيداً . وعندما حاولا

كل منهما ، تذكر صورته المرسومه على جدار الذاكرة ، اكتشف أنها أصبحت

باهتة وملامحها ضبابية وحضورها واهن ، وعموماً ، فهم يتذكرون الأحداث

والأصوات ، أما الصور ، فقدرة مخيلتهم على إعادة خلقها محدودة .

هذه الدنيا ، هو إبداع الشر ، وتهديد الآمنين من الناس ، وهو يعترف - والكذب على الله خيبة - أنه ليس قدهم .

لذلك سيشارك على الجاموسة أحد الفلاحين من ذوى العائلات ، اختار عائلة كبيرة ، أفرادها يسدون وجه الشمس ، وشبابها ياكلون كبدة الذئب نيئة ، ويشربون دماء النمر والاسود فى أكواب الشاى ، وهم قادرون على حماية الجاموسة . ولذلك فالمسألة أصبحت بينهم وبين عبده بركات . ولكنه يئنه الدولة والحكومة إلى أى متاعب قد تحدث مستقبلا بين الاثنين .

كتب فى شكاويه ان الجاموسة لا تساوى الجهاز ، الجهاز أعلى ألف مرة ، وسيحضر أوراقا رسمية من مصلحة الجمارك تثبت ذلك . وكان يطلب أن يبقى الوضع على ما هو عليه ، وعلى المتضرر أن يلجأ إلى القضاء ، وفى ساحة عدلة يأخذ كل ذى حق حقه .

طلب أن يبقى الجهاز عند عبده بركات ، حتى يشبع منه ، ويحاول إصلاحه ، وإن كان لا يمكن إصلاحه أبدا . وحتى لو تم الإصلاح ، مع استحالة حدوث هذا . فلن يقبل سوى إصلاحه فى بلاده التى صنعته أو احضار جهاز آخر غيره ، نفس موديله ، وبنفس ثمنه ، وتبقى الجاموسة العشر عند الفلاحين الذين أعطاهم إياها حتى يعود إليه جهازه .

ركن الاحزاب لآخر المتممة ، وانسدت الامور ، وانسدت السكك فى وجهه ، سيلجأ إلى حزب الحكومة ، الذى يجلس فى مكاتبه نفس الذين يستربعون فى دواوين الحكومة ، وإن لم يجد من الحزب أذانا صاغية ، سيذهب إلى أحزاب المعارضة ، يطلق منها كم عيار فى الهواء ، والعيار الذى لا يصيب يدوش الحكومة كلها .

انتهى من كتابة شكاويه ، وزيادة فى طلب الامان ، قرر أن يشد كام تلغراف للحكام . الاحتياط واجب ، غير ملابسه ، أمامه عمل لابد من القيام به فورا . لابد من التخلص من الجاموسة أولا . لن يبقها فى بيته ، فهو لا يضمن ما يمكن أن يقوم به عبده بركات وأولاده . ليس أمامه سوى تسليمها للعائلة التى فى باله .

فكر فى حالة العائلة ، نشف ريق رجالها وهم يطلبون منه أن يشتري لهم بهيمة شرك ، كانوا بيتون عليه ليلة السوق كل أسبوع ، وكان يؤجل الامر ، فهو لا يحب أن يخرج الاموال التى حوشها وكمخها فوق بعضها فى قعر صحارة هدمه ، فى مكان لا تعرفه مراته نفسها ، ولن تعرفه إلا فى لحظة الشديدي القوى .

كان يفضل أن يشتري لهم جاموسة بأموال وارده إليه ، الوارد يشغله ، يلعب به فى السوق ، أما الفلوس التى لبتت فى جحرها ، فهو لا يطلعها ، ولا حتى لعزرائيل قباض الارواح ، كل شىء بأوائنه فعلا ، ها هى الجاموسة تأتى من نفسها لكى يسلمها لهم .

سيقول لهم إن أبواب السماء فتحت لهم ، وإنهم دعوا الله ، أن يحضر لهم الجاموسة فى ساعة إجابة ، يلبس طاقية هذا لذاك ، دون أن يمد يديه لجيوبه ، ويخرج منها أى شىء .

فكر : هل يرسل إليهم لكى يحضروا فيأخذوا الجاموسة ، وتصبح فى حماهم منذ لحظة خروجهم بها من منزله ؟ وأن مس أحد شعرة منها ، يكونون مسئولين عن هذه الشعرة التى مست ؟ !

مالا يعرفه الناس فى الناحية عن نطاط الحيطان ، أنه رغم طمعه ووقاحته وطول لسانه أمام الناس ، فإنه يخفى فى أعماقه شخصا يموت فى جلده إن هاجمه أحد ولو بالكلمات . يغطى بقشرة العداء الموجهة ضد الآخرين ، حالة من

الارتجاج والخوف ، كانت أعماقه ترتعش عند حدوث أى مواجهة ، خاصة عندما يكون وحيدا نون حضور الآخرين .

كانت بحار الافكار تعصف به فى ذلك الصباح ، هل يذهب إلى العائلة ويعود مع رجالها إلى البيت لأخذ الجاموسة ؟ ، ويكون قد ضرب الحديد وهو ساخن ، فيعطيه الشكل الذى يريده ، جاعته فكرة جديدة ، سيسحب الجاموسة يروح بها لهم . يفاجئهم على الريق ، لن يذهب إليهم سكتيتى ، وكأنه يسحب جاموسة مسروقة ، قبل الذهاب إليهم ، سيسحبها إلى التربة لا لكى تشرب ، ولكن حتى يراه كل من له عينان من أهل الضهرية ، وهو يمسك بحبلها وتمشي وراءه من داره حتى التربة . ومن التربة حتى بيت الذين سيشاركهم عليها .

الملكية اقتناع من الاخرين ، أكثر من الورق والمستندات ، والعرف العام أقوى من أى قانون ، وأكثر تأثيرا من الحكومة نفسها ، والناس تنصاع له قبل أن تنفذ أوامر الميرى وإشارات العمدة وتعليمات المأمور ، سيراه الناس والجاموسة معه ، وسيتوقف أكثر من مرة ليتكلم مع الناس نون أن يلمح لموضوع الجاموسة ولا لحكاية عبده بركات ، حتى لا يشك الناس فى نواياه .

بعد أن يخلص من موضوع الجاموسة ، سيذهب إلى الحاج راشد ، المشهور فى العب كله بأنه يعقد ويقيم قعدات الرجال ، حيث يفصل فى مشاكل الناس ، ويقولون إنها قعدة حق عرب . نطاط الحيطان كان يدرك أن الذى يجرى ويشتكى أولا ، ينظر له الناس على أنه مظلوم ، والذى يتباطأ فى الشكوى يقولون عنه إنه ظالم .

من يجرى شاكيا لايد أنه قلق وتعبان ، لسعة ظلم الآخرين ، أما الذى ينام ، ينفخ بطنه ، ويتكرع ويظرط ويجيىص ويشرب الشاى ويدخن السجائر وينفخ دخانها فى العلالى ، يصبح ظلما .

هذا ما تعلمه سى حسين أبو لحسين من الايام والليالى ، والتعامل مع خلائق الله . سيشكو أولا . حيث ينطبق عليه المثل الذى يقول : ضربنى ويكى وسبقنى واشتكى . سيشكون لكل الناس فى الناحية ، حتى المتلطين على المصاطب ، أمام دكان البقالة ، وحول الجامع ، فالجاموسة لن تخرج من بيته حتى لو أحضر عبده بركات جهازا جديدا مع استحالة أن يحضره . الجهاز غير موجود فى بر مصر ، وإن كان موجودا ، لن يكون معه ثمنه ، وإن دبر ثمنه وحوشه لن يجد الجهاز ، أما عن اصلاح جهازه ، فهل من المعقول أن ينصلح المكسور ويعود كما كان ؟

الحكاية أصبحت ولا حكاية البيضة والكتكوت .

أفاق عبده بركات يبحث عن المرسال ، أمه الوحيد ، أين هو ؟ طلع النهار فاختفى المرسال . سأل نفسه ، وسأل الآخرين وجدران البيت وهواء وسط الدار وتراب الأرض عن المرسال ، وقف أمام طوب الجدران وطين الحارة ودود الأرض ، والدهلين ، لم يجد الجاموسة فى الزريبة حتى يسألها ، خرج ليسأل الناس والشجر والسماء والعصافير والأطفال عن المرسال . ضرب الناس كفا بكف :

- عبده بركات جاله لطف .

أعاده الناس إلى بيته :

- وحد الله ، عمر ربك ما حاييسيب عبده لا يىص .

لطم خدوده :

- بس الأقيه .

سأل أولاده عن اسم الضيف ، بلده ، عنوانه ، حتى يكتبوا له مكتوبيا ، أو يشدوا له تلغرافا أو يدقوا تليفونا ، أو يذهب إليه أحد من أبنائه .

ترك موضوع الجهاز والجاموسة ونطاق الحيطان ، ويده التي تنز منها
الدماء ، ولم يهتم سوى بالضيف الذي ضاع في اللحظة النخس التي أفقدتهم كل
شيء مرة واحدة ، : الجهاز والجاموسة وابنهم الذي ضاعت آخر فرصة للاتصال
به ، يفقدهم الضيف .

اكتشف أن الضيف قطع بنفسه ، مشى وكأنه لم يوجد أصلا ، لا يتذكرون
اسمه ولا يعرفون عنوانه . لم يجد حتى التراب لكي يشيله على رأسه ، شق
جلبابه الوحيد الجديد الذي لبسه بسبب حضور الضيف . ضرب الرجال كفا
يكف :

- لا حول ولا قوة إلا بالله .

والنساء بكين :

- ياكبدنا عليه ، غرباوى مالوش جنور .

ما من غريب يأتى إلى العتقا ، حتى يكون هذا هو مصيره .

كانت ذاكرة عبده بركات مجروحة ، عقد العمل ، الغريب الذى جاء
الأموال التي أخذها منهم . قال بركات لوالده : إن الذهب فى تلك البلاد البعيدة
يملا الشوارع ، كل المطلوب ان تنزل وتلم الذهب حتى يتراكم عندك وتعود . قا
بركات إنه سيعود ليغطى البيت بالذهب الأصفر والذهب الأبيض .

- وهو فيه ذهب أبيض يابركة !؟

وبركة هو الاسم الذى ينادونه به فى لحظات الصفاء النادرة :

- وهو الاصفر ذهب !؟

- امال ايه ؟

- دا ذهب أيامنا الفالصو ، الذهب الأبيض هو الحقانى .

تذكر عبده بركات ان بيته لا توجد فيه قطعة ذهب واحدة .

جاء الطويل الهبيل إلى عبده بركات . بدأ أطول من أى وقت شاهدوه فيه
من قبل . بدا وكأنه له رجلان مركبان فوق بعضهما ، سمانتا بطنى رجليه تبنو
أن مثل بطون أرجل النسوان . يقول عنه الرجال والنساء فى العتقا ، إنه يضع
الكحل فى عينيه والأحمر فى شفتيه ويساوى ذقنه بعناية ودلال .

يرتدى دائما جلبابا طويلا ، فى حجم الحرام الصوف ، يربطه من وسطه ،
فيتحول أعلاه إلى عب ، يضع فيه ما يرسله له الله من رزق ، وان كان رجال
العتقا ، يقولون لأطفالهم أن عبه ممتلىء بالثعابين والحيات ، والأطفال يصدقون
ذلك لأن عبه يتحرك دائما .

جاء الطويل الهبيل إلى بيت عبده بركات ، فقال الناس :

- اتم المنحوس على خايب الرجا .

قال آخرون :

- أه من الغريا عليكى يا عتقا .

وقف فى الحارة ، وفى يده عصاه ، التى يقولون فى العتقا ، إنها عبارة
عن شجرة جازورين كاملة ، أبقاها كما هى ولكن بعد أن قطعت أفرعها . خبط
العصا على الأرض :

- يا ساتر .

خرجت ست أبوها ، رأته ، خبطت صدرها :

- كملت .

قالت :

- ما كانتى ناقصنا غيرك .

نظر إلى السماء ، التى كان وجهه قريبا منها ، تطلع حوله ، فهو أسقف البيوت عندما يتحرك فى الحوارى . لم يبد عليه أنه سمع ست أبو أشار لها بالعصا :

- ابعتى لى بلدياتى يا حرمة .

دخلت وهى تغلى فى نفسها :

- بس لو كان لك بلد أنت والا هوة .

خرج عبده بركات دائخا متعبا ولكنه تنبه بمجرد أن قال له الطويل الهيبيل

- أنا شفت مرسالك ياغريب .

- أعتى وفين يا غريب !؟

عبده بركات هو الوحيد الذى يقول له الغريب ، ولا ينطق بالاسم الذى

يناديه به الناس فى العتقا «الطويل الهيبيل» ولا حتى بأى اسم من الأسماء التى يطلقها هو على نفسه . يناديه عبده بركات دائما :

- ياغريب فيرد عليه : يا ابن عمى . يقول أحيانا : ياندى . وفى أحيان

أخرى : يادراعى . سأله عن المرسال :

- راح فين ؟

رد عليه :

- بلاد الله واسعة .

كان ذلك وقت الفجر ، ديوك الاعيان الحرامية أذنت . ديوك عفية تسرق أكلها مثل أصحابها . أما فراخ الغلابة فكانت نعسانة من التعب . سكرانه من الجوع والعطش . زهقانه من الحر والزحمة والزنقة .

قال الناس ، إن الهيبيل ، عرف أن الله حق وان محمدا رسوله ، وان العاقل جاءت له شوطة الجنون . استمر عصا موسى يحكى . قابلته فى جامع سيدى الغريب ، لحظة خروجه من الميضأة ، طالعته هالة من الضوء النورانى الباهر ، الذى لم يره أحد من قبل . أولها فى الأرض وآخرها فى السماء .

تحركت باتجاه المرسال ، وتوقف هو ، فوقفت هالة الضوء ، رفع يميناه بظلل بها وجهه . جاء موكب النور من الميضأة أو من مقام سيدى الغريب ، أو من لنبر ؟ الله أعلم . نور الغريب كان أم نار العقاريت ؟

لا أحد يدري ، ولكن المرسال بدا جسمه يسبح فى بحار النور الربانى عى بعزم الصوت :

- عطشان ، عرقان ، حران .

رفع يده نحو السماء ، وهالة الضوء سارت باتجاه بحر النيل ، خطوة عدة وكانت هناك ، فى لمح البصر قطعت المسافة ، يقسم هدهد العتقا أنه اهد الشاب يسبح فى الهواء ، مقتريا من السماء . سأل الواقفين فى الحارة ، كانوا قد شاهدوا هذا المنظر ، فقال الرجال فى صوت هامس :

- الطف بنا يا رحمن يا رحيم .

قال عبده بركات انه سيذهب مع ابن عمه الغريب إلى بحر النيل ، فقالت ت أبوها :

- أصحاب العقول فى راحة .

ضحك الناس ، وكانت المرة الأولى التي يضحكون فيها فى هذا اليوم .
قال يمامه البنى ، إن المرسال صعد إلى سابع السماء ، أو نزل إلى سابع أرض
قال عبده بركات :

- دى علامات

أكد عبده بركات لاولاده ، ان المرسال هو دليله الوحيد إلى ابنه ، وسيصعد
له إلى سابع سماء ، أو ينزل له إلى سابع أرض .
صاح فيه ابن عمه الغريب :

- يا مجنون دى أرواح

طلب من الواقفين حولهما قراءة الفاتحة ، وترتيل الصمدية فى سرهم
قال والزبد يغطى شفتيه :

- اللهم أجعل كلامنا خفيفا على قلوبهم .

صرخ فى عبده بركات قائلا :

- أرواح هايمة .

شرح للواقفين ان هذه الأرواح ، ربما كانت حولهم الآن ، يروننا ولا نراهم
يسمعون ما نقوله ولكن اذانتنا مغلقة دونهم ، تصلهم دقات القلوب ، ويعرفون
ماتجيش به الصدور .

سار عبده بركات بمفرده نحو جسر البحر العالى ، والولد عصاية قال !
وراء بعض المشاوير فى العتقا ، ثم سيحصله هناك ، طلبت الناس من هذا
العتقا أن يمشى معه ، وان يؤجل مشاويره ، وهم سيكونون معهما من بعيد
يكفى ما حصل لبركات ، بدلا من أن يصيح الأمر موتا وخراب ديار .

قال عبده بركات :

- ما بدهاشنى ، نروح له .

قبل ان يمشى ، طلب عبده بركات من عسران أن يبحث فى الدار عن أى
دليل تركه المرسال ، وكلف مرشدى أن يسأل أهل العتقا واحدا واحدا عن اسم
الضيف الكامل وعنوانه . نبه على ست أبوها بضرورة الاحتفاظ بأى أثر تركه
الضيف ، ربما يوصلهم اليه .

لم يعد لديه ما يشغله ، سيحضر أسامة علوان من بطن أمه ، أو من فوق
السحاب . كان عبده بركات يدب على الأرض بقدميه فى سيره ، ويطوح يديه فى
الهواء ، ويتفتف وهو يكلم نفسه ، فمصمص الناس بشفاهم وهم يتمتمون
بالدعوات ان يجعل الله العواقب سليمة أما عبده بركات فقد سار فى طريقه .

دخلت ست أبوها البيت ، جمعت أجزاء الشريط المكسرة ، وكل قطعة من
الجهاز ، أخذتها ولقتها فى لباسها ، ربطت فتحتى الرجلين ودككت الدكة ، حتى
تربطه بعد أن تضع فيه كل قطعة . ستصلح الجهاز والشريط وتستمع إلى رسالة
ابنها .

لقت فى أرجاء المنذرة ، جلست على الأرض ، تحسست بيديها أرض
وسط الدار ، خرجت إلى عتبة الدار ، وصلت حتى الحارة ، كل ما وجدته أخذته ،
لباسها طاهر مغسول لم تلبسه وهى لا تجيئها المشاهدة منذ سنوات .

يقولون عن ست أبوها فى العتقا ، إنها عمرها ما بكت ، وفى خلال كل ما
جرى ، ما نزلت دمعة واحدة من عينيها . جلست تجتر ذكرياتها ، وتحاول
استحضار صورة بركات التى تخشى عليها من التاكل ، وتجرى هاربة بعزم
قواها ، أمام ببطء مرور الأيام والليالى . ومن وجه الجنون الذى يتمثل فى اليعود
بركات اليهم .

كانت موجودة فى كل مكان فى البيت ، وكانت تشعر برغبة فى أن تفرغ قلبها من كل الكلمات المتراكمة فيه ، ثم جاءتها الدفعة الأولى . جاشت نفسها ، شعرت وكأنها تند لأول مرة فى حياتها .

سبقت الدموع حالة مثل طش الطلق فى البنت البكرية ، سندت ظهرها للجدار ، شعرت أن حيلها مهدود . وأحست بمقدمات الدفعة الأولى ، كانت كبيرة تدحرجت بين تجاعيد وجهها الخشن المثقل بالتجاعيد . وانتظرت شفيتها أن تصل إليها الدفعة الأولى ، لكى تتذوق طعمها الذى كان مالحا .
ويعدّها جاء مطر الدموع .

B.HAMDAN

15-2-2008

مؤلفات يوسف القعيد

- ١ - الحداد : رواية . طبعة اولى . منشورات كتاب الطليعة ١٩٦٩
طبعة ثانية : روايات الهلال ١٩٨٣ .
طبعة ثالثة : هيئة الكتاب ١٩٨٧ .
- ٢ - أخبار عزبة المنيسى : رواية . طبعة اولى . هيئة الكتاب ١٩٧٦ .
طبعة ثانية : روايات الهلال . مارس ١٩٨٥ .
طبعة ثالثة : دار سعاد الصباح ١٩٩٢ .
- ٣ - أيام الجفاف : قصة طويلة . طبعة اولى . مكتبة مدبولي القاهرة .
دار العودة - بيروت ١٩٧٣ .
طبعة ثانية : دار الشروق - ١٩٩٢ .
- ٤ - البيات الشتوى : رواية . طبعة اولى . روايات الهلال . ١٩٧٤ .
طبعة ثانية ، مكتبة مدبولي ١٩٨٦ .
- ٥ - فى الاسبوع سبعة أيام : قصة طويلة ، طبعة اولى . هيئة الكتاب
اكتوبر ١٩٧٥ .
طبعة ثانية : مكتبة مدبولي ١٩٩٢ .

- ١٢ - الجزء الثاني : المزاد ، طبعة أولى ١٩٨٣ . دار المستقبل العربي .
 طبعة ثانية ، دار الشروق ١٩٨٩ .
- ١٣ - الجزء الثالث : أرق الفقراء . طبعة أولى ، دار المستقبل العربي ١٩٨٥ .
 طبعة ثانية دار الشروق ١٩٨٩ .
- ١٤ - قصص من بلاد الفقراء : قصص قصيرة ، طبعة أولى روايات الهلال .
 ١٩٨٣ . طبعة ثانية هيئة الكتاب ١٩٩١ .
- ١٥ - من يذكر مصر الاخرى ؟ : قصص ، طبعة أولى وزارة الثقافة .
 سوريا ١٩٨٤ .
 طبعة ثانية : مكتبة مدبولي ١٩٩٢ .
- ١٦ - من يخاف كامب ديفيد ؟ : قصة طويلة . اتحاد الكتاب العرب - دمشق .
 طبعة أولى ١٩٨٥ .
 طبعة ثانية : مكتبة مدبولي ١٩٩٢ .
 ترجمت إلى الروسية .
- ١٧ - الضحك لم يعد ممكنا : قصص قصيرة . الطبعة الأولى . مختارات
 فصول . هيئة الكتاب يناير ١٩٨٧ .
 الطبعة الثانية هيئة الكتاب ١٩٩١ .
- ١٨ - القلوب البيضاء : رواية . طبعة أولى ، دار الشروق ١٩٨٧ .
 طبعة ثانية . دار الشؤون الثقافية العامة . بغداد ١٩٨٩ .
- ١٩ - بلد المحبوب : رواية . طبعة أولى . دار الشروق عمان . الاردن . ١٩٨٧ .
 طبعة ثانية .. دار سعاد الصباح . القاهرة والكويت ١٩٩١ .

- ٦ - طرح البحر : قصص قصيرة ، طبعة أولى روايات الهلال . ١٩٧٦ .
 طبعة ثانية . هيئة الكتاب ١٩٩٠ .
- ٧ - يحدث في مصر الآن : رواية . طبعة أولى . (على نفقة المؤلف) ١٩٧٧ .
 طبعة رابعة . دار المستقبل العربي ١٩٨٦ .
 ترجمت إلى الروسية والعبرية .
- ٨ - الحرب في بر مصر : رواية . طبعة أولى : دار ابن رشد بيروت ١٩٧٨ .
 طبعة خامسة مكتبة مدبولي ١٩٩١ .
 ترجمت إلى الروسية والاوكرانية والانجليزية والفرنسية
 والهولندية والالمانية والعبرية .
- ٩ - حكايات الزمن الجريح : قصص قصيرة . طبعة أولى . وزارة الاعلام
 والثقافة - العراق ١٩٨٠ . طبعة ثانية ، دار الثقافة
 الجديدة ١٩٨٢ . طبعة ثالثة . هيئة الكتاب ١٩٩١ .
- ١٠ - تجفيف الدموع : قصص قصيرة . طبعة أولى . هيئة الكتاب ١٩٨١ .
 طبعة ثانية ، هيئة الكتاب ١٩٩١ .
- ١١ - شكاوى المصرى الفصيح : ثلاثية .
 الجزء الأول : نوم الاغنياء . طبعة أولى . دار الموقف
 العربي ١٩٨١ .
 طبعة ثانية : دار المسيرة - بيروت ١٩٨٢ .
 طبعة ثالثة : دار الشروق ١٩٨٩ .