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١١  
لا أعرف من الذي قال العبارة الجميلـة التـي            .. 

خصت لي كل ما    والتي ل . كنت أراها مبرر وجودي في الدنيا     
أحفظهـا منـذ أن التقطتهـا أذنـاي         . مررت به في حياتي   

ولا أدري متى وأين كان ذلك؟ ولكن العبارة دخلت         . مصادفة
 .ويظل طنينها يصلني. ذهني لكي تبقى فيه

كان يريـد أن    . إن االله سبحانه وتعالى   "تقول الكلمات   
تصل رحمته إلى كل مخلوق على الأرض؛ لذلك رحمةً منه          

 ". خلق الأمهاتبعباده،

وإن أبنـائي   . لا أجدني في حاجة إلى القول إنني أم       
كثيرون، وكل الذي سأرويه لكم الآن يدور حول أبنائي ومـا           

 . فعلوه بي وبأنفسهم

 . لأقدم لكم المشهد الذي سأبدأ منه أولا

إنـه  . ويبدد وحدتي سـواه   .. لم يكن يؤنس وحشتي   
ي لم يفارقني أو    والوحيد الذ . التليفزيون، آخر المخلصين لي   

. يخيل إلي في بعض الأحيان أنه رفض البعاد عني        . يتركني



 ٥

ظل معـي، رهـن     . رغم كل الإغراءات التي عرضت عليه     
 . أول من يطيعني، وآخر من يفكر في معصيتي. إشارتي

. وأصد عنه فيلوذ بالصمت   . أطلب منه الكلام فيتكلم   
 لي في   هو الذي اشتراه  . علاوة على أنه من روائح المرحوم     

. وودا بود . ومازلت أبادله وفاء بوفاء   . سنوات ظهوره الأولى  
. ورفضت كل المحاولات التي جرت معي من أجل تغييـره         

والتعب الذي  . رغم الشيخوخة التي بدأت تظهر على ملامحه      
دب في أوصاله، والوهن والخرفشة والتقطيع الذي أصـاب         

 .صوته

وعندما . يهأنظر إل . كنت أشاهده مستقلية على ظهري    
. أتعب من الخيالات ويتوه عقلي، أرفع عيني إلـى السـقف          

كانت مارلين مونرو مع بعض الرجـال الـذين يفضـلونها           
والبعض يحـاول   . ساخنة، والعصابة التي تطارد الموسيقيين    

 ".يا روحي ما بعدك روح"الاختباء 

كان كل تفكيري يربط بين الفيلم والتليفزيون الـذي         
ولـن أغيـر    . ن زمن الأبيض والأسـود    يعرضه، كلاهما م  

 الإحالـة   – التليفزيـون    –تليفزيون المرحوم حتى يطلب هو      
 . إلى المعاش عندها قد يكون لدي كلام ثان
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أقصد البيت الذي أعيش    . اهتزاز خفيف يصيب الشقة   
أوشكت . النجفة المعلقة في السقف اهتزت    . فيه وأسميه الشقة  

 الفـارغ الـذي كـان       وكوب الشاي . أن تكمل نصف الدائرة   
والغسيل القليل المكوم علـى حافـة       . أمامي وقع في الصينية   

 .  الكنبة التي بجواري، وقع على الأرض

ربمـا كانـت    : كنت بين اليقظة والنوم، قلت لنفسي     
من الجائز أن تكون هـواجس الوحـدة، وكـوابيس          . أحلاما

 . العصابة التي كانت في التليفزيون

.  أمام الأشياء التي وقعـت     لم أتوقف . كل شيء جائز  
. وهل لدي ما يتطلب مني عمله بسـرعة       " بعدين"قلت لنفسي   

وعندما يكون أمـامي أي عمـل       . الزمن براح ولا نهاية له    
أفرح؛ لأنني ضمنت قضاء وقتي فيه، أكثر ما أخـاف منـه            

خاصـة بعـد أن     . الوقت، ذلك أنني لا أعرف ماذا أفعل به       
 . جرى لي ما جرى

ني سمعت صياح ديك في عشة الفـراخ        أنا متأكدة أن  
التي في الجنينة الخلفية، ولكني تـذكرت أن الوقـت لـيس            

مع أن رائحة اللحم أو     . وتناهت إلى سمعي نونوة قطة    . الفجر
السمك أو الدجاج لم تعد تخرج من تحـت عتبـات أبـواب             
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ومن هـذه   . البيوت ولا من شبابيك المطابخ منذ زمان مضى       
 .وائح راحت وراح معها زمانهاوهذه الر. البيوت بيتنا

رن في أذني نباح كلب من الجنينة الأمامية للبيـت،          
. وضـوء النهـار يـرش البلـد       . رغم إن الدنيا لم تليل بعد     

 . والكلاب تنبح على الغريب في الليل أكثر من النهار

فهـذه  . عندما تكررت هـذه الأصـوات تشـاءمت       
اول أن تنبهنا   وتح. المخاليق البكماء ترى ما لا نستطيع رؤيته      

 كـل   –تقـول لنـا     . ولكن بلا بصيرة  . نحن الذين لنا ألسنة   
 إن هنـاك    –بطريقته الخاصة التي خلق قادرا على القيام به         

 . اللهم اجعله خيرا: خطرا في الطريق إلينا، قلت لنفسي

لماذا لا أحاول سـماع البنـي       . أصخت السمع أكثر  
. في الشـارع  تخف الرجل   . آدمين؟ في هذا الوقت من النهار     

ومتى كانـت الشـوارع تخلـو مـن         . كان هناك ثمة صياح   
الأولاد لـم يعـودوا مـن       . الزعيق؟ حاولت تمييز ما يقـال     

ولا يوجد من يلعب الكرة الشراب تحت شـبابيك         . المدارس
يعتصمون ببيوتهم حتـى    . وهذا الوقت يلتم فيه الناس    . البيت

 –يتـه    ولكن داخـل ب    –ومن يريد الخناق    . تداريهم الحيطان 
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لديه ألف سبب وسبب ليوصله إلى هذا الخلق روحهـا فـي            
 . مناخيرها

شقة أرضـي توحـد     . فرداني ووحداني . بيتي مثلي 
قلت لأحـاول سـماع     . وليس لها تحت  . ربها، ليس لها فوق   

. والبيت الذي على شـمالي    . أصوات البيت الذي على يميني    
. كاتمكون من كم    . والبيت عالٍ . بيوت مبنية في هذه الأيام    

. هرج ومرج وهرجلـة علـى السـلالم       . مثل بيوت البنادر  
 .   وصلتني من ناحية اليمين ومن ناحية الشمال

قلت لنفسي، ربما كان هذا وقت عودة العفاريت مـن     
ولا بدائية بناء البيـوت التـي       . المدارس، لا يراعون الوقت   

. والفوائد تصبح أكبر مـن الـدين  . بنيت بالقسط غير المريح  
. وها هم المقاولون يمصون دماء الغلابة     . يان زمان اختفى أع 

لو . الأولاد لا يصعدون على السلالم، ولكنهم يحاولون هدمها       
مفاعيص يقولون إنهم   . لتهدمت منهم . كانت هذه البيوت قديمة   

ماذا أقول أنا عن نفسي؟ البيت هو كـل         . زهقوا من البيوت  
 ـ       . عالمي رج وعندما أخرج منه أصبح مثل السمك عندما يخ

ولا تعود لي   . الشوارع أمكنة للوفاة  . أخاف الموت . من الماء 
 . الروح إلا عندما أجد نفسي بين جدرانه مرة أخرى
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   حاول عقلي المتعب أن يربط بين ما جـرى فـي           
. بيتي، وبين الأصوات التي مازالت تصـلني مـن الشـارع          

. ولكني كنت متعبة، لم أفعل أي شيء ومتعبـة        . طشاش كلام 
 . بعيد عنكم الشر. الراحة، متعبة من التعب نفسهمتعبة من 

وتحولت إلـى   . كانت الدوشة في حالة تزايد مستمر     
خيل إلى وأنا أحاول تمييز الأصوات      . صراخ وزعيق وبكاء  

بدا . قد امتد فيه شق أسود    . أن جدار الصالة  . التي في الشارع  
. ويبدو أنه لا لون لـه     . واضحا رغم أن البياض قديم وباهت     

الشق نازلا من أعلى لأسفل ولكـن بصـورة متعرجـة           كان  
. كأنه دمعة تنزل على خد مليء بالتجاعيـد       . وليست مستقيمة 

 .فتلف وتدور وتتعرج في طريقها حسب هذه التجاعيد

عدت أستمع إلى الأصوات القادمة من الخارج فـي         
فما الذي جـرى    . حيث يصل الهدوء إلى منتهاه    . هذه الحصة 

حيـث يـؤجز    . يس الجمعة ولا الأحـد    إنه ل ! في هذا اليوم؟  
. والعمال في الثـاني   . الموظفون وتلاميذ المدارس في الأول    

ويبقون في بيوتهم ولا يسافرون إلى البنادر التـي يعملـون           
. تولد الشـر  . تلك البيوت المزدحمة  . والكتمة في البيت  . فيها
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وبقاء الناس في مواجهة الناس يصبح مثـل الشـرر الـذي            
 . رانتتطاير منه الني

وإن كان يومـا غيـر      . يوم عادي من أيام الأسبوع    
علـى  . فيه ما يميزه عن الأيام الأخـرى      . عادي بالنسبة لي  

كان المرحوم يغضب عنـدما     . مدار السنة، في الزمان القديم    
أو . كان يطلب مني تركه مفتوحا    . أغلق الباب في عز النهار    

 المغلـق   على الأقل مواربا، وعندما كنت أقول له إن البـاب         
يـا أم الـدنيا البـاب       : يمنع القدم المستعجل، كان يقول لـي      

المفتوح يسعف الجار المحتاج، وكان يحلم ببيوت تركب لهـا       
 . إن كان لا بد من وجود باب. الأبواب في الليل فقط

وعمرها ما استمرت كل هذا     . كانت الدوشة مستمرة  
 ـ       . الوقت ريعا، حتى الخناقات التي نؤرخ بها لحياتنا تنتهي س

فكرت في القيام   . وينطفئ الغضب في الصدور قبل أن يشتعل      
فالناس لبعضهم  . من رقدتي والنظر من الشباك إلى ما يجرى       

ولكني تذكرت تورم قـدمي وراحـة       . مهما كانت الظروف  
الاستلقاء ،وجمال السـلطحة ،وصـعوبة القيـام والنهجـان          

 . والفرهدة، فبقيت كما أنا
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يما كنـت أشـاهده قـد       كانت قدرتي على التركيز ف    
كـان  . كان آخر ما بقي في الذهن ممـا كنـت أراه        . تلاشت

الذي جعلني أتحسر على أيام الشباب التي ولَّت        . جمال البطلة 
سـألت  . وأخذت معها كل ما هو جميل وعذب فـي العمـر          

 !لماذا لم يتوقف بي العمر في مرحلة الشباب؟: نفسي

 ـ   . سأحاول التقاط أنفاسي وأقوم    ي سرح خـاطري ف
هل هي خناقة بـين الجيـران؟       . الدربكة القادمة من الخارج   

وأي الأيام تخلو من الخناقات؟ حريق شب في بيت قريب من            
تلك البيوت القديمة المحملة بالحطب بدلاً من السـقوف فـي           
البيوت الجديدة التي يسـمونها عمـارات تشـبها بعمـارات          

 !البنادر؟

الحيـاة  . انلماذا ينزعج الناس  من الحرائق والنيـر       
. الأسعار مشتعلة . لا يريد أن يطفئه أحد    . كلها حريق مستمر  
والكـل  . ونظرات الناس قطعة من النيران    . والشوارع ملتهبة 

فينظرون لها كما لو كانـت      . يتعايش مع هذه الأمور الغريبة    
. ولكنهم يفزعون من حرائـق البيـوت      . من الأمور الطبيعية  

 .ريق آخرالتي ربما كانت أقل خطرا من أي ح



 ١٢

لأبقَ " يا خبر بفلوس بكرة يبقى ببلاش     " قلت لنفسي   
     عدت أحاول متابعـة مـا      . كما أنا، وكل الأمور ستصل إلي

. أخشى أن يكون قد فاتني الكثيـر منـه       . يجري على الشاشة  
يبدو أنني نسيت التليفزيون، اكتشفت أن الذي يصل إلى أذني          

 عقـل لهـم     وجري الرجال الذين لا   . سرسعة المرأة الجميلة  
والصورة عبارة عن نغمشة وخربشة على الشاشـة        . وراءها
 . التي كانت مخروشة أصلاً. البيضاء

التليفزيـون الـذي باظـت      . كأنهما كانا على موعد   
كل أمـر سـهل     . وأخشى أن يكون إصلاحه حكاية    . صورته

مـع إن   . وبسيط يصبح حدوتة، والرزع والخبط على الباب      
كدت من أنه سليم؛ لأنه منـذ       وقد تأ . الجرس موجود ويعمل  

الذي لم يرن منـذ     . يومين لم يدق علي أحد، وكذلك التليفون      
كنت أرفع السماعة حتى    . فتصورت أن عطلاً قد أصابه    . مدة

 .أستمع إلى الحرارة وأعيدها إلى مكانها

وجرس التليفون يرن في وقـت      .   الباب عليه خبط  
في خـاطري؛   تضاحكت  " الفقي لما يسعد  : " واحد قلت لنفسي  
الـذي علـى    . أرد على مـن أولاً    . احترت. لأن المثل حبك  

رنة والثانية  . تليفون مستعجل ! الباب؟ أم الذي على التليفون؟    
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كل الذين يستخدمونه ملهوفون    . ويعود إلى الصمت من جديد    
ولكـن  . مهرولون كأن وراءهم المحابيس سيطلقون سراحهم     

وش، لـيس مـن     الخبط الذي على الباب من النوع الذي يوغ       
 . الذي يخبطه إنسان باله رايق. الخبط العادي

قبـل أن   . ورفعت سماعة التليفون  .   حسمت حيرتي 
وقبـل  . يسكت عن الرنين الذي طال أكثر من أي مرة سابقة         

أن أضع السماعة على أذني التي تسمع بصعوبة زعقت بعلو          
 :الصوت

 .مين؟ −

 ـ        ى والكلمة التي قلتها للسماعة جعلت الذي يخبط عل
مـين اللـي علـى      : رغم أنني لم أقل   . الباب يتصور أنها له   

 .الباب؟ أو مين اللي بيخبط؟

 :من وراء الباب جاءني صوت صبي

 . زلزال يا خالتي −

لم يقل غيرهما وجرى مبتعدا عن باب البيت الـذي          
هو باب الشقة، الناس تقول عنه باب البيت وأنا أقـول بـاب             



 ١٤

رغـم  . علـى النـاس   وقد ظلت كلمة الشقة غريبـة       . الشقة
 .السنوات التي مضت على إقامتي بينهم

هل وصلت التخاريف بالنـاس     . سألت نفسي ! زلزلة؟
نصـفهم مجـانين    . إلى هذا الحد؟ مساكين مخاليق هذه الأيام      

 . والنصف الآخر يشاور عقله أن ينضم إلى جنة العبط

من رجفة الكـلام    . أوشكت أن أنسى سماعة التليفون    
السماعة في يدي هو الذي ذكرني بهـا،        وجود  . الذي سمعته 

 : قربت السماعة من أذني

 . ألو −

جاءني صوت من الناحية الأخـرى مثـل زقزقـة          
عندما كنت أصحو وقـت الفجريـة       . العصافير قبل الشروق  

 :؛لكي أعد الإفطار للعائلة التي كانت

 .  بونسوار يا ستو −

لم يحفر لنفسـه مجـرى فـي        . كان الصوت غريبا  
في الصوت جرأة غريبـة     .  لم أسمعه من قبل    وجداني؛ لأنني 

لأن صوتها بدا لي كأنـه قـد        . بالنسبة لبنت في سن صغيرة    
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قدمت نفسها لي لأن صوتي بدا عليـه        . ودع الطفولة بالأمس  
 :الاستغراب

 عاملة إيه في الزلزال يا طنط؟.  أنا خطيبة نجيب

رغم أنها تتكلم عن الزلزال كما      . يبدو أن المسألة جد   
هذا هو يوم   . طعة من الجبن اشترتها من عند البقال      لو كان ق  

أخرج من حيرة، لكي أدخل فـي       . الحيرة الكبرى بالنسبة لي   
هل أسألها عن الزلـزال؟ أم      . احترت من جديد  . حيرة أخرى 

 .عن حكاية أنها خطيبة نجيب ابني؟

وهـو  . نجيب ابني القاضي الذي طلعت به من الدنيا       
جته حامل في مولودهما    ليس موجودا في مصر، متزوج وزو     

أعز مـن   . صدق من قال  . الذي أنتظره بفارغ الصبر   . الأول
والزلـزال  . ابني نجيب أحب إلى من نفسي     . الولد ولد الولد  

 . الذي تتكلم عنه هذه البنت المقصعة كما اللبانة مهم أيضا

واحتل المساحة بيني وبينهـا     . عدت للحيرة من جديد   
 حاولت الهروب بما أقوله     .في سماعة التليفون صمت طارئ    

 :في مثل هذه المواقف الصعبة. عادة

 .  النمرة غلط يا ابنتي −
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كانت قد حلفت برحمة أبيهـا      . قبل أن أضع السماعة   
 هـو   – هكذا نطقت الكلمة     –وإن نجيب   . أن النمرة صحيحة  

وكـان ذلـك    " الذي أعطاها لها قبل أن يسافر إلى الخلـيج          
ن الخطوبة بعد العودة في     وإنه اتفق معها على إعلا    " صحيحا

وإنه أوصاها قبل سفره في الشهر الماضـي،        . الصيف القادم 
ولكن من بعيـد  . وكان هذا أيضا صحيحا، أن تأخذ بالها مني       

والمعرفة المفاجئة قد   . لبعيد؛ حيث إنني لا أعرف موضوعها     
 .وهذا صحيح لثالث مرة. تسبب لي صدمة لا يتحملها قلبي

ها إنه هو الذي سيعرفني بهـا       أكدت أن نجيبها قال ل    
تنفيـذًا  . وإنها ترعاني دون أن تظهر في حياتي      . عندما يعود 

ولكن الزلزال حكـم، إنـه      . لنصيحة الحبيب الغالي المتغرب   
فكان لا بد من هذه الخطوة التي قد يغضـب          . حالة استثنائية 

لم تكن تحب الإقدام عليها لولا الظروف؛ ولذلك        . منها نجيبها 
فهي متربيـة وتعـرف الأصـول       . ي ألف مرة  فهي تعتذر ل  

 . والواجب

أي الزلزالين يهزني من أعمـاقي؟ الزلـزال الـذي          
يقولون إنه هز البلد ولم أشعر به؟ أم زلزال عمـري الـذي             

كنت مؤمنـة أنـه نجيبـي       . أسمعه عن نجيبها؟ عشنا وشفنا    
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ونجيب ابنه الذي لم يولد، ولكن هـا هـي          . ونجيب زوجته 
 . ه لدرجة أنها تتصوره نجيبهاالغريبة تستولي علي

ما سيجري على الـدنيا     . الزلزال الكبير مقدور عليه   
ولكـن  . حاياالله أنا واحدة من عباد االله الغلابة      . سيجري على 

ونجيبي . ماذا أفعل في زلزال عمري منذ رحيل رفيق حياتي        
 حصلت عليها واحدة أخـرى  – لم يعد من حقي استخدامها  –

ا لتقش تحويشة العمر بضـربة      لا أعرف من أين خرجت لن     
 .واحدة

كل ما تجمعه النملة في عمرها يأخذه الفيل في خفه،          
ليس مـن حقـي     . والبنت المقصعة الفيل الكبير   . وأنا النملة 

أو نجيب ابن بطني، أما نجيبـي       . سوى أن أقول نجيب ابني    
وهكذا . غريبة عنا . سرقتها امرأة أخرى  . التي كنت أقولها له   

 . ي وجهي، أصبحت أضيق من خرم إبرةضاقت الدنيا ف

كدت أن أصرفها بالتي هي أحسن، لو كان في البلـد           
زلزال فلا بد من التصرف، طلبت مني بإلحـاح لا أعـرف            

وبعـد أن   . رجتني أن أحضر ورقة وقلما    . كيف استجبت له  
يا بنتي لماذا كـل     . قالت إنها تعرف من نجيبها    . أحضرتهما

 . رصة لآخذ نفسيهذا الوجع المتلاحق؟ أعطني ف
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نجيبها قال لها إننـي أعـرف       . ارحميني يرحمك االله  
كم من الضـربات الموجعـة      . وهذا صحيح . القراءة والكتابة 

 .توجهها لي اليوم؟

قالت إنهـا   . ورقم تليفونها . أملتني عنوانها في مصر   
تقدر ظروفي وتعرف أن علاقتي بزوجة نجيب ليست علـى          

     أن تنزل وتركب سـيارتها      ما يرام؛ ولهذا فهي تعرض علي 
 وكثيرا ما أوصلت نجيـب     . فهي تعرف البيت  . وتحضر إلي

إلي وانتظرته حتى تعود به بعد زيارته لي، اكتشفت أنه فـي            
. الإجازة الأخيرة كان يأتي إلي مستعجلاً ويمشـي ملهوفًـا         

 .وقلت ربما كانت زوجته هي السبب

قـف،  بعد أن أضاء قلب الأم المو     . آخر مرة خيل لي   
أن شخصا ينتظره وكدت أن أسأله، ولكنني  كتمت السـؤال           

عرضت علي الحضور لكي تأخذني عنـدها       . في حبة الفؤاد  
. الذي جرى لن يكون الأخيـر  . حتى ينتهي موضوع الزلزال   

وربما كانت أعنـف مـن الزلـزال        . وقد تأتي هزات أخرى   
 حتى أنت يـا فـاجرة     . علم هذا عند االله   . الأول أو ربما أهدأ   

 . وكأنك تعرفينه. تتحدثين عن االله
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قالت إنها تعرف من نجيبها أن بناء البيت لـم يكـن            
. جيدا، لم تكمل الجملة، لا بد أن الخط انقطع عند هذا الحـد            

المكالمة . لا بد أنها ستطلب، جلست أنتظر     . وضعت السماعة 
بل سأخرج من زلـزال إلـى       . التالية لن تحمل لي أية راحة     

 . منه عنفًازلزال آخر، أكثر

ولكـن هـل أصـدقها بهـذه        . كل ما تقوله صحيح   
 السهولة؟ 

أعـرف أن   . نجيب ليس من هذا النوع من الرجـال       
زوجته تترك لها بلاد، إن المسكين طفش وسـاب لهـا بـر             
مصر، ولكن ابنه القادم في الطريق ما ذنبه؟ إن ابتسامة منه           

 .لحظة الصباح تساوي تحمل مليون امرأة نكدية مثل أمه

. ولكن الصوت كان متقطعـا    . اود التليفون الرنين  ع
لا أعـرف إن    . كانت هي نفسها، عرفتها من تغريد صوتها      

شكرتها ووعدتها بالاتصال بهـا     . كان صوتي سيصلها أم لا    
 من يعرف ماذا سيجري في الأيام القادمة؟ . إن احتجت إليها

 .المصائب تأتي وراء بعضها مثل سحب الشتاء



 ٢٠

لى  والأخيرة  كانت هي المتكلمـة        في المكالمة الأو  
على طول الخط  وهذه المرة، كنت أتكلم ؛لأنني فشلت فـي            

ولأنني كنت أريد اتقاء سماع     . الاستماع إلى كلمة واحدة منها    
 .المصائب التي تنزل من فمها مثل الأحجار

كانت قد قالت لي في المكالمة الأولـى، إن نصـف           
. ام البيت بقي سليما   ساعة قد مرت على الهزة الأولى، وما د       

ثم انقطعت الحرارة وأصـبح     . فلن يكون هناك شر بعد ذلك     
التليفون قطعة من البلاستيك التي لا تنطـق، ولا تقـدم ولا            

 . تؤخر

ومن المؤكـد   . لم يصلني منها شيء   . مكالمة مبتورة 
لـم  . حتى كلمة مع السـلامة    . أنها لم تسمع كلمة واحدة مني     
.  النهاية التقليديـة لأي مكالمـة      يقلها أحدنا للآخر، كنوع من    

وضـعت  . وهي كلمة تبدو أكثر أهمية في مثل هذه الظروف        
سماعة التليفون وأنا أتصور أن الحرارة لا بد أن تعود مـن            
جديد، أصبح وسيلتي الوحيدة في الاتصـال بالـدنيا، الـذين           

لا بد وأن   . حولي لن يفعلوا أكثر مما قاله الصبي الذي جرى        
. ولكن التليفون لـم ينطـق     . الاتصال بي هناك من يريدون    
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أمسكت بالسماعة، ورفعتها، قربتها، مـن أذنـي، لـم تعـد            
 . الحرارة موجودة، سمعت وشًا غريبا، أسمعه لأول مرة

هل لم يفكر   . زلزال والكل بعيد عني   . تذكرت أبنائي 
أحد منهم في الاتصال بي؟ هل فعلت هذه الفاجرة ما لم يفعله            

فنيت عمري في تربيتهم؟ جلست أحصـي       أبناء بطني الذين أ   
في ذهني الذين يعرفون رقم تليفوني، سواء داخل مصـر أو           

الذين في مصر اسـتبعدت الـذين لا توجـد فـي            . خارجها
والاتصال بي يتطلب الذهاب    . تليفوناتهم خاصية النداء الآلي   

ولكني بعد أن استبعدتهم عدت أتساءل، وهـل        . إلى السنترال 
 !ل كثير علي؟الذهاب إلى السنترا

أن زحـام   . كنت أتصور بعد أن عرفت مـا جـرى        
لم . ولكنهم خيبوا ظني  . الاتصال بي سيصبح مثل يوم الحشر     

. يفكر أحد في الاتصال بي، حتى كنوع من تأديـة الواجـب           
 . ومن أجل أن يقول كلاما لا معنى له

ماذا سـأفعل؟ هـل     . راحت السكرة وجاءت الفكرة   
قد لا يجئ؟ صمت التليفون أصـبح       أجلس في انتظار اتصال     

واسـتبدال  . مثل صمت القبور التي زرتهـا هـذا الصـباح         
. الحرارة بهذا الوش يعني أن عطبا مـا أصـاب التليفـون           
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وتليفونات الأرياف تركب لكي تعطل وليس مـن أجـل أن           
فما بالكم بالزلزال الـذي     . أي شيء وكل شيء يعطلها    . تعمل

ي على خدي أم أتحرك؟     أضع يد . يحدث؟ هل أبقى في البيت    
هل أسافر إلى البندر من أجل      ! وإن تحركت فإلى أين أذهب؟    

 .الاطمئنان على أولادي؟

هـل أسـافر    .. لم يبق منهم واحد معي    . كلهم هناك 
ومن يضمن لي أن أجدهم؟ قد أسافر ويحضرون إلـي          . إليهم

أم . ولن يروني ولن أراهـم فـي الطريـق        . في الوقت نفسه  
م؟ ومـاذا سـأفعل إن انتظـرت ولـم          أنتظر لحين حضوره  

يحضروا؟ وإلى متى يطول بي الانتظار؟ كان الانتظار ممكنًا         
والتليفون يعمل  المحادثة نصف المشاهدة، لكن بدون تليفون         

والتفكيـر  . الحركة أفضل من البقاء   . لا بد من عمل شيء ما     
 . والخوف يأخذاني إلى آخر الدنيا ويعيداني إلى حيث أجلس

كـان نجيـب    . ضرني المرحوم إلى البلد    منذ أن أح  
يقول لي إن الناس تذهب إلى الهرم، ولكن الهرم لا يـذهب            

. كانوا هم الذين يحضرون إلـي     . وأنا هرم عمرهم  . إلى أحد 
وقبل سفره  . كان يجئ بهم معه   . نجيب كان أكثرهم حضورا   
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كان يأتي بمفرده، ولم أفهم أنها هي السبب الذي دفعـه لأن            
 .                            رايحضر إلى كثي

ولكـن  .. ابنتي المسافرة إلى الخارج من طينة نجيب      
. أين هما الآن؟ أي حظ؟ لم يبق على المداود غير شر البقـر            

. ومن نحتاجه لا نجـده    . الذي نحبه لا يبقى   .. الجميل يذهب 
ولا يبقى لنا سوى الذين لا نشعر بوجودهم، أين هما في هذا            

بما لم يعرفا بعد أخبار الزلزال الذي وقع        الوقت العصيب؟ ر  
مع أن الأخبار تصل بسـرعة البـرق، وربمـا          . في مصر 

 . أسرع

. أما ابنتي فمعي مفتاح شقتها    . نجيب زوجته في شقته   
قلـت لهـا عنـدما      . لزوم أي طارئ يمكن أن يحدث للشقة      

سافرت من يدري؟ ربما ساعدتني صحتي، ومكنتني مـن أن          
 .ين والآخر؟أطل على الشقة بين الح

لم يحدث له   . البيت الذي أعيش فيه   . لا بد من السفر   
هل سأتمكن من السفر والعودة آخر      .. شيء، عمر الشقي بقي   

كان من المفروض أن أبدأ الرحلة مـن        . الليل؟ سفري متأخر  
 . ولكن الزلزال ضبط ميعاده على بعد الظهر. طلعة الشمس
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وم أضعه  لا يفارقني، عند الن   . مفتاح شقة ابنتي معي   
تحت المخدة، من يحصل عليه يكون قد أصبحت الشقة ملكه،          

لفـة  . وهي مغلقة على ما جمعته ابنتي خلال سنوات الغربة        
الأدوية لا تفارقني، لا أشعر بالاطمئنان إلا عندما تكون تحت          

ضـغط ،وقلـب    . تركني الجميع وجاءت الأمـراض    . عيني
بـالكم  أمراض تهد الجبل، فمـا      . ،وسكر، ومفاصل ،وسمنة  

وحيدة ومسكينة وكـل    . بابنة آدم في سنوات عمرها الأخيرة     
فرخ ربته طار من عشها، وولِّف على وليف آخر في عـش            

 . آخر

لأغير ملابسي قبل الخروج إلى     . اتجهت إلى دولابي  
حتى هذه اللحظة، كان بداخلي أمل أن يكـون مـا           . الشارع

نكتـة أم ملعـوب أو مقلـب؟        . سمعته ورأيته غير حقيقـي    
ألـيس  . أعرف ما حصل في الشارع، ثم أقرر ماذا سأفعل        س

من الجائز أن يكون الولد الذي رزع البـاب حرامـي ابـن             
حرامية؟ وأن ما فعله حيلة جديدة حتى أطلع ملهوفة وأتـرك           

. ويدخلون يأخذون ما خف حمله وغلا ثمنـه       . البيت مفتوحا 
 . وأنه لا زلزال ولا يحزنون



 ٢٥

فعوصة قد ألفت الحكاية    وأيضا ما المانع أن تكون الم     
. حتى تفتح كلاما معي؟ كلام يهدم بيت ابني البكري نجيـب          

فـي  . أن يدق على البـاب شـخص    . ولكن هل هي مصادفة   
الوقت نفسه الذي يرن فيه التليفون ويتكلم الاثنان عن زلزال          

 .                وقع؟

. فتحت دولابي، جمعت أشـيائي، سـركي المعـاش    
رجلـي  . لبست بسرعة . شتريه كل شهر  روشتة الدواء الذي أ   

. ودعـت الـزواق والتواليـت     . لبس من أجل الستر   . والقبر
وتسريح الشعر والوقوف أمام المرآة كلما خرجت، أمور ولَّى         

 .ولم يعد حولي رجالها.. وذهبت ناسها. زمانها

أدرت فيـه المفتـاح،     . رددت الباب ورائي  . خرجت
لتالتة تابتة، تـذكرت    ا. خرجت من الحارة الأولى إلى الثانية     

أنني تركت التليفزيون يعمل، لم أكن متأكدة أنني أطفأتـه، لا           
إن كانت في العمـر     . يعرف إلا االله متى أعود إلى هذا البيت       

 عمـال   –كنت قد سمعت أن التليفزيون إن ترك يعمل         . بقية
 .  قد ينفجر ويحرق البيت–على بطَّال 

لأمـام،  أقول يا رب خطـوة ل     . كانت العودة صعبة  
كان لا بد من العودة، إن اشتعلت       . فأعود إلى الوراء خطوات   
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لن يتمكنوا من إطفائها ولا بكل      . النيران في البيت في غيابي    
 .مطافي مصر؛ لأن مفتاح البيت لن يكون معهم

عندما امتدت يدي لإطفاء التليفزيون، الذي كنت قـد         
ن كـا . نسيته يعمل، وأنا أقول لنفسي العجلة مـن الشـيطان         

المذيع قد ظهر على الشاشة، لا أعرف إن كـان الفـيلم قـد            
أم أنهم قطعوه؟ كان المذيع يطلب من النـاس عـدم           . انتهى

 .النزول إلى الشارع والبقاء في البيوت

إذن ما سمعته مرتين صحيحا، يبدو أن       : قلت لنفسي 
وأن التي تكلمـت    .. الذي خبط الباب واحد من أبناء الجيران      

ا كانت حكايتها معه فقد فعلت ما لم يقم به          تعرف نجيب، مهم  
 . أبنائي

لا بد وأن المذيع يقصد بعدم النـزول مـن البيـوت           
لـم  . سكان مصر، فكل ما يقوله في النهار والليل موجه لهم         

. لا يعنيهم من أمرها شـيء     . يفكروا في قرية صغيرة منسية    
 . لا يمكن أن يكون المذيع قد تعب نفسه من أجلنا

همة مفاجئة وطارئة   .  من جديد ونزلت   أغلقت الباب 
والخطوة التي كنت أخطوها، ويخيل إلـي       . دبت في أوصالي  
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أنني استغرقت فيها نصف ساعة، كنت أطويها في غمضـة          
 . عين

كان الحال على ما هو     . سأمشي حتى موقف التاكسي   
في مثل هذا الوقت، يكـون الرجـال فـي الغيطـان،            . عليه

ين يسافرون إلى البندر   للتعلـيم أو         والموظفون والتلاميذ الذ  
 لا يكون موعد عودتهم قد      –العمل أو قضاء بعض الحاجات      

 . حلَّ بعد، يهلون على البلد ابتداء من الرابعة بعد الظهر

راحت الأيام التي لـم     . أول من قابلني لم أكن أعرفه     
هب الغربـاء علـى     . يكن الإنسان يقابل فيها إنسانًا لا يعرفه      

 :إلا أنه سألني. م أنه لا يعرفنيالبلد، ورغ

 .بيتكو سليم يا حاجة؟ −
 . جت سليمة −

. تكرر السؤال من الذين قابلوني، وتكرر ردي عليهم       
ما عدا بعض البيـوت     . في مشيتي، كان الحال مثل كل يوم      

 . العالية التي بناها أصحابها بغرض تأجيرها

وكان . كان القلق يساورهم على مصير هذه العمارات      
 كانوا إما من سـكانها أو مـن        . ع بعض الناس حولها   قد تجم
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أهل البلد الذين  يبغون الاطمئنان علـى البيـوت التـي لا             
 .يملكونها ولا يسكنون فيها

بدا لي الطريق من البيت حتى موقف التاكسي بالنفر         
طويلاً، أطول من أي يوم آخر، ربما لأن هذا المشـوار لـم             

 . عمل حسابهولم أ. يكن في البال ولا في الخاطر

وهـو  . مشيت في داير الناحية الذي يلف حول البلد       
كانت كبشة من الناس تقف أمام دكان       . الشارع الرئيسي فيها  

الذي كـان آخـر     . البقال وكبشة أخرى على المقهى الصغير     
وقـد  . ومجموعة ثالثة عند الجـزار    . محل اُستُحِدث في البلد   

وبسـبب  . نهوصلت إلى أذني طراطيش كلام مما كانوا يقولو       
بطئي في السير، كان الكلام يؤنس وحشتي، قبـل الوصـول     

 . إلى الواقفين، ويستمر معي بعد أن أعدي عليهم

كان . كان الموضوع الرئيسي في كلامهم هو الزلزلة      
وعرفها قبل الآخرين،   .. هناك من يقول إنه رآها وأحس بها      

سمعت من يقول إن السمك في الترعة كان أول مـن شـعر             
إنه شاهده بنفسه يتقلب في الماء كما لو كان يتنطط في           بها، و 

فقال لا بد وأن هناك أمر غير طبيعي        . صينية زيت يقلى فيها   
 .يحدث
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والآخر أكد أن جاموسته زقرت في وقفتها، وكـادت         
وثالث أقسـم   . وتجري في البراح  . أن تقلع الوتد من الأرض    

 القبـور   كانت. ذلك أن حقله مجاور للمدافن    . إنه شاهد القبور  
 لدرجة أنه شـك أن المـوتى الـذين          – لأول مرة    –تتحرك  

 .يرقدون فيه قاموا من موتهم

 كاد الأمـر أن     – دائما وأبدا    –ومثلما حدث في البلد     
حول مـن شـاف     . لا يعرف أحد متى تنتهي    . يصل لمعركة 
ومن أبلغ عنه قبل الآخر وبيوت البلـد قديمـة          . الزلزال أولاً 

إلا أن  . ب النـي والطـين والتـبن      ومعظمها مبني من الطو   
 . البيوت التي شكا أصحابها أنها تأثرت كانت أقل من القليلة

كانت هناك نوادر وحكايات، عن الحمار الذي أوقـع         
والسـاقية التـي    . غبيط السباخ، وهات يا جري في الغيطان      

توقفت عن الدوران رغم الثورين اللذين يدوران على المدار،         
 .صبح يغطي الأرض تحت نخل العمدةوالبلح الرطب الذي أ

فلاح أقسم إن جاموسته ولدت ساعة الزلزال، ونزل        
وآخر قال إن ورقة نبتـت      .. زلزال: العجل من بطنها يصيح   

في شجرة التوت، على رأس حقله لحظة الزلزال، مكتـوب          
 . عليها زلزلة
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في هذا الوقت تكون التاكسيات شحيحة في موقـف         
 ؛لأنه وقت العودة إلى البلـد       البلد، وتتجمع في موقف مصر    

فالزحام يكون في موقف البلد، وتشـح       .. على عكس الصباح  
كان علي أن أنتظر أكثر مـن الوقـت         . العربيات في البندر  

وبعد أن  . العادي، وكل من يشاهدني نازلة البندر كان يندهش       
خير يا حاجة، فـأقول  : تشرخ التساؤلات ملامح وجهه، يقول   

 ويتساءل عن جماعة مصر، هل جـرى        إن الأمر خير فيعود   
 . لهم شيء؟ فأقول إنني لا أعرف

ويعاد السؤال نفسه والجواب عن التليفونات، بيتـي        
فأشـرح حـال    . من البيوت القليلة التي يوجد فيها تليفـون       

التليفونات وما جرى لها، البعض يعرض علي الحضور معي         
إلى مصر، وعدم تركي أسافر بمفردي، يوصلني إلـى أول          

بنائي، ويعود، والبعض الآخر يتمنى ألا يكون قـد حـدث           أ
الذين في الموقف، قالوا إن هناك عمارات وقعت        . مكروه لهم 

 .في مصر وأناسا لقوا ربهم

بالقرب من موقف التاكسي غرزة صغيرة، خُص من        
جلست عليها، ولم   . البوص، أمامه مصطبة مبنية من الطوب     
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نه لـم يكـن لـي       أطلب أي مشاريب من صاحب الغرزة؛ لأ      
 .نفس

.. كنت أريد الوصول إلى مصر بأسرع مـا يمكـن         
ذاهبة لكي أطمئن على الذين كان من المفروض علـيهم ألا           
يكون لهم هم سوى الاطمئنان علي، بمجرد أن يقال إن البلد            

 . فيها زلزال

أخيرا حضرت سيارة ميكروباص، كان محملة على       
عن الزلزال الذي   الآخر، والحاضرون لم يكن لهم كلام سوى        

وكأن هذه القرية ليست من مصـر، قـال شـاب      . في مصر 
متعلم، إن آخر ما سمعه في موقف أحمد حلمي، كان جـرس    
سيارة الإسعاف، وسرينة سيارة المطافي، ترمح في شـوارع      

 . مصر

حاول السائق  . ربما كنت الوحيدة المسافرة إلى مصر     
يـة فـي    طلب مني دفع أجرة الكراسـي الخال      . أن يساومني 

لأنه يعرف أنني مستعجلة ولا يريد أن       . السيارة ويتحرك بي  
 . يعطلني

 !مخصوص يعني؟ −
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 : هرش في عرق الهيافة في قفاه

 . مش كده بالضبط −

سألته، هل يطلب مني أجرة الكراسـي الخاليـة؟ أم          
الأماكن التي يوقف فيها ركابا زيادة عن العدد المسموح لـه           

ويستخدمه لأكثر من   . احدبه؟ وإن كان عنده كرسي براكب و      
وقال . هل أدفع أجرة راكب أو اثنين؟ لخبطه كلامي       . راكب

 .إنه من الصعب عليه التحرك براكب واحد

سأجلس معـه، وإن كـان لا       . تصنعت عدم الاهتمام  
كـل تـأخيرة    . يريد الذهاب لمصر سأنزل وأعود إلى البيت      

كـل مـا فعلتـه أن       . قال لي إنه مسافر مسافر    . وفيها خيرة 
ركت المصطبة القاسية والناشفة، والتـي تعبـت مقعـدي          ت

على الأقل الشلتة التي على كرسـي       . وجعلت رجلي تنملان  
 . العربة الميكروباص أكثر ليونة من المصطبة

وكـان  ". راكب واحد   .. مصر" كان المنادي ينادي    
ويوشك أن يدخل الحارات ويمـر      . يتحرك بعيدا عن الموقف   

حتى تتحرك  . ب من غرف نومهم   على البيوت ويخرج الركا   
كـان  . كان الاستعجال واضحا في تصرفات السائق     . السيارة
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فالكل يسافر من   . والنقلة القادمة . يتحدث عن الدور في مصر    
ومع قدوم الليل لن يبقى هنـاك جـنس         . مصر إلى خارجها  
ولذلك فالوقت الباقي من النهـار فرصـة        . سريخ ابن يومين  

ومـن يتعـب    . لأجلس هكذا : ذهبية لن تعوض، قلت لنفسي    
ستدفعه أول سيارة تصل من مصر إلى       . حماره نسلخ وجهه  

. كتر النواح يعلم البكا   . حتى يحصل على دور قبلها    . الجري
. حفظت ألاعيبهم من كثرة الحكايات التي تقال عنهم في البلد         

 . ومن سفرياتي القليلة

صدقت توقعاتي، ما إن شاهد عاصفة مـن الغبـار          
وأيقن أن سـيارة فـي   . بلد عن طريق الزراعيةتقترب من ال 

حتى قفز السائق في غمضة عـين إلـى         . الطريق إلى البلد  
مكانه، والولد الذي يحصل الأجرة من الركاب جلـس فـي           

والسيارة تجـري بأقصـى     . الصالون واضعا ساقًا على ساق    
حسـب العـرف    . سرعة؛ حتى يكسب الدور قبل الآخـرين      

إن البني آدم لـو جـري       : ول لي كان المرحوم يق  . والأصول
وأنا أنفذ كلامـه،    . جري الوحوش لن يحوش أكثر من رزقه      

في مدخل  . ليس عن اقتناع، ولكن لانعدام القدرة على الجري       
كـل مـن    . وطوال الوصلة التي تصل البلد بالزراعية     . البلد
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لا بد وأن يتصور أنني أخـذت السـيارة         . يراني من الناس  
وذلك بسبب ظروف   .  الفلاني ودفعت فيها الشيء  . مخصوص
. سيروح باله إلى الزلـزال وأولادي المتغـربين       . هذا اليوم 

أو البلاد البعيدة، ولا يعرفون أننـي       . سواء في البندر القريب   
وأمد قدمي على مقعـد ثـانٍ، وأضـع         . أركب على كرسي  

 .وكل هذا بأجرة نفر واحد. أشيائي على مقعد ثالث

 . والسبب ظروف هذا اليوم الصعبة
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٢٢  
هالها الاكتشـاف   . وكان يومها قد بدأ بداية غريبة     .. 

كيف نسـي الأولاد    . الذي جاءها مع لحظات الصباح الأولى     
أو تناسوا هذا اليوم؟ كيف طاوعتهم قلوبهم؟ كيف محيت أهم          
مناسبة من ذاكرة كل منهم؟ ولم أجمعوا على النسيان الـذي           

لأمر الوحيد الذي كانت تتصوره مستحيلاً؟ ربما كان هذا هو ا    
 .مع أنهم اختلفوا حول كل الأشياء الأخرى. اتفقوا عليه

 رحـل زوجهـا     – لا اليـوم     –في مثل هذا التاريخ     
 هـم الآن    –أربعة من الصبيان    . وتركها مع سبعة من الأبناء    

 هن الآن زوجات بيـوت  – وثلاث من البنات    –ملو هدومهم   
بنـة وحيـدة     طبعا لن تتوقف أمـام ا      –يفخر بهن أي إنسان     

وأصـبح  . لم تتـزوج  . لم تدخل بيت العدل   . مازالت وحيدة 
 . زواجها عقدة من الحرير

تاركًا لها كومـا    . كلما اقتربت ذكرى رحيل زوجها    
لا تعرف ماذا ستفعل؟ كانت تفكر كيف تحتفل بها؟       . من اللحم 

ففـي السـنوات    . لم يكن لديها ثقة أن الأولاد سيحضـرون       
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مثل الورود  . حوم تذبل في نفوسهم   بدأت ذكرى المر  . الأخيرة
 . التي تذبل بمرور الوقت

لا تحب أن تتذكر هذه الحكاية مع طلعـة الصـباح؛           
مع كـل   . ويصبح في لون التراب   . حتى لا يتعكر لون النهار    

الـذي أفنـى    . سنة كان هناك ابنًا أو بنتًا ينسى ذكرى والده        
صـحيح أن   . ومات قبل موعده، من تعبه في تربيتهم      . عمره

الأعمار بيد االله سبحانه وتعالى، ولكنهـا تعتقـد أن النـاس            
المستريحة تعمر أطول من الذين يطاردهم التعب والضـنى         

 . طوال عمرهم

لا تحب أن   . كل سنة كانت تخطف واحدا من الأبناء      
كان يرضيها أن الآخرين مازالوا     . تحدد من الذي انسل بعيدا    

صـدق  .  لم يتذكر أحد  .هذا العام نسي الكل   . يتذكرون والدهم 
. الذي قال إن الحزن يبدأ مثل جبل يصل السـماء بـالأرض           

يصبح أصغر من جزء مـن      . ومع مرور الأيام وكر الليالي    
سمعت بالأمس من يقـول إن  . لن يحضر أحد لها   . هذا الجبل 

كلمة الإنسان جاءت من النسيان، وإنه لولا رحمـة النسـيان           
 .بالبشر لا نفجروا أو ماتوا
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ستذهب إلى المقابر   . علت في السنوات السابقة   مثلما ف 
. ومعها الرحمة التـي صـنعتها بيـديها       . قبلي البلد صباحا  

من السنوات التسع التـي     . وستكون الكمية أكبر من كل سنة     
 . مرت

عنـدما تكتمـل    . فيا عالم من سيكون من أبناء الدنيا      
من سـيبقى علـى ظهـر       . بالتحديد. السنوات العشر التالية  

ومن سيدفن في بطنها؟ السنوات العشـرة الأولـى         الأرض؟  
فما بالك بالسنوات العشر الثانية؟ لا بـد        . غيرت كل ما تركه   

 . وأن تغييراتها ستكون أعمق وأقوى وأبعد تأثيرا

مرت عشر سنوات   . ١٩٩٢الثاني عشر من أكتوبر     
كانت تحسب الأيام التي تفصلها عن هذا       . على رحيل زوجها  

ماذا سيفعل أبناؤها   : لة الانتظار تتساءل  وكانت في حا  . اليوم
الخمسة الذين يعيشون في مصر أم الـدنيا؟ فـي السـنوات            

ومن ينسون كانوا يسألونها عـن      . السابقة كان البعض ينسى   
لماذا الاحتفال بتاريخ الوفاة؟ لم لا      : ويتساءلون. تاريخ ميلاده 

تفـال  فلم الاح . يكون الاحتفال بعيد ميلاده؟ إنه احتفال بالحياة      
وإن كانـت   . بالموت؟ وكانت تبدو الفكرة وجيهة إلى حد ما       
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تدرك أن الهدف من طرحها هو التغطية على نسيان مناسـبة          
 . رحيله

في المقابر ستكري من يقرأ على روحه آيـات مـن           
فالذكرى . وستدفع له أكثر من أي سنة مضت      . القرآن الكريم 
 ـ       . غير الذكرى  رى والمناسبة مختلفة عن أيـة مناسـبة أخ

 . مضت

نشأت في ذهنها فكرة   . وهي تتخيل تفاصيل ذلك اليوم    
وتـذكيرهم؛ حتـى تحمـيهم مـن النسـيان          . الاتصال بهم 

لو فعلت هذا لن تشعر أن هناك       . والانشغال،  ولكنها ترددت   
. لولا تليفونها ما جـاء أحـد مـنهم        . من جاء من تلقاء نفسه    

 ـ  . الأحلى أن يحضروا بدون اتصال أو تذكير       د وإن كانت ق
لاحظت أن أحدا لم يتصل بها قبل أن يحل اليوم؛ ليكلمها عن            

 .الترتيبات

وارتدت  . في الصباح، أخذت كل ما تستلزمه رحلتها      
ثياب الحداد التي لم تخلعها، أصبحت جزءا       . ملابسها السوداء 

 . من شخصيتها يعرفها الناس على البعد بها
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 أن تنصـب  . قبل أن يأتي هذا اليوم    . كانت قد فكرت  
وتؤجر أكثـر مـن     . أو أن تفتح المضيفة   . شادرا أمام البيت  

والولد الـذي يقـدم القهـوة       . يتبادلون تلاوة القرآن  . مقرئ
وتنصب ليلة عزاء، ولكنها واجهـت أكثـر مـن          . للمعزين

ثم من سيقف   . فالناس لم تألف هذا التصرف من قبل      . مشكلة
في استقبال المعزين الذين سيحضرون؟ سـتكون هـي فـي           

أمـا فـي    . استقبال النساء اللاتي سيحضرن من أجل العزاء      
وأيـن أولاده   . الصوان، أو المضيفة، لا بد من رجل يقـف        

فكرت أن تطلب من بعض أقربائها من الرجال أن         ! الرجال؟
ولكنها تراجعت عـن    . إن لم يحضروا  . يقفوا بدلاً من أبنائها   

 . هاهالها أن تتصور إقامة المأتم في غياب أبنائ. الفكرة

وهل يـدركون أن    : تساءلت. قد يغضب الأبناء منها   
لهم أبا مدفونًا في مقابر البلد؟ وأنهم خلفوا وراءهـم أمسـا            

لدرجة أنها تضبط نفسـها     . وحيدة؟ بكل ما تعنيه كلمة الوحدة     
مـن شـدة إحساسـها      . في بعض الليالي الطويلة تكلم نفسها     

أنمـا  قـد     إنها إن فعلت هذا ستكون ك     . بالوحدة  ما أفزعها   
كانـت تقـول    . دفنتهم بيدها، وأصبحت بدون ولد أو بنـت       
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. مهما شتوا وطاروا وابتعـدوا    . لنفسها، مسيرهم يعودون لها   
 . فلا بد لهم من العودة إلى أحضانها في النهاية

بكَّرت وبدرت  . في الصباح الباكر، خرجت من بيتها     
قد . ؛حتى تتجنب أسئلة الناس الذين سيصادفونها في الطريق       

وعندما يعرف أنها ذاهبـة إلـى       . يسألها أحدهم عن وجهتها   
الذين ذاع صيت بعضـهم     . المقابر وحيدة سيسألها عن أبنائها    

 . واستقروا في المدينة الكبيرة

يقول شـكلها   . في يدها اليمنى لفة في كيس بلاستيك      
ربما . لونها أصفر . إنها أشياء ملفوفة في ورقة جريدة قديمة      

ائد التي قرأها المرحوم قبـل أن يـودع         كانت من آخر الجر   
وكانـت  . من يوم رحيله لم تدخل البيت ورقة واحـدة        . الدنيا

مثلما يفعل البخيل مع آخر ماله فـي  . تتعامل مع هذه الجرائد 
 .الدنيا

كانت تحتاج بعض ورق الجرائد، من أجل أن تفرشه         
في النملية، أو تضعه على الحائط أو على أرضية دولابهـا،           

 يحضر أولادها، ستطلب منهم أن يحضروا لها بعـض         عندما
 .ولكن عدم حضورهم أصبح مؤكدا. الجرائد المستعملة



 ٤١

كانت قد خرجت من بيتها، وطل الليل ما يزال على          
ويبدو لعينيها شديد الوضوح على شواشي الأشجار       . الأرض

الذي مرت به في هـدوء      . القليلة المزروعة في داير الناحية    
. روق من الليل الذي بـدأ يسـتعد للرحيـل         هذا الوقت المس  

. كلاب الليل الضـالة   . والنهار الذي لم يعلن عن وجوده بعد      
وإن كان  . التي تقول عنها كلاب السكك، كانت ما تزال نائمة        

والقطط تموء وتتمسـح    . البعض منها قد بدأ يستعد للاستيقاظ     
وتحاول أن تنفض طل الليل وندى ساعة الفجريـة         . بالأركان

 .سهاعن نف

الخفراء الذين لم يذهبوا إلى السلاحليك لتسليم بنادقهم        
فوق مصاطب أمام أبـواب الأعيـان،       . الصدئة مازالوا نياما  

وهي نفسها المصاطب التي يستخدمونها وقت الأصيل مـن         
أجل الجلوس عليها واستقبال الضيوف من أبناء البلد؛ للثرثرة         

 .وتفويت الوقت حتى مجيء الليل

الأرض كان مبللاً بالندى، وقـد علـق        التراب على   
بحذاءيها القديمين مشكلاً طينة أحاطت بالحذاءين مـن كـل          

والذي يخلـو مـن     . في هذا الوقت الصباحي الهادئ    . جانب
في داير الناحية كمـا لـم       . شاهدت البيوت والدكاكين  . الناس



 ٤٢

التي مضت عليها   . الكتابات على الجدران  . تشاهدها من قبل  
و مثل بقع توسخ البياض القديم والرسـومات        تبد. أيام طويلة 

لم تبق منها سوى تصاوير لا يفهم       . التي اقتطعت أجزاء منها   
 . الغريب أي شيء منها

وإن كان ابن البلد القراري عندما يشـاهد أي جـزء           
فهـذه دعايـة    . يمكنه أن يقول في أي مناسبة كانـت       . منها

 استفتاء علـى    وتلك من آخر  . انتخابية في الانتخابات الفلانية   
تجديد الولاية للرئيس، وتلك من أجل الاحتفال بالحج إلى بيت          
االله الحرام؛ لأن مثل هذه الرسومات التي كانت يتم رسـمها           

وصدور حكم مـن محكمـة      . في الزواج والميلاد والطهور   
لان تلك الرسومات لم تعد     . البندر لصالح هذه العائلة أو تلك     

ت تعود إلى ما قبل رحيـل       فأحدث الرسوما . تجد من يرسمها  
 . الغالي عن الدنيا

تذكرت في سيرها الصباحي الجملة التي سمعته من        
كانـت  . وكأنها قد قيلت من أجلهـا هـي    . الراديو لأول مرة  

" وقلب ابني علي حجر   . قلبي على ابني انفطر   : " العبارة تقول 
وكانت تقول لنفسها إن أبناءها عندما يتزوجـون ويخلفـون،          

أبناؤهم الذين سـيجعلونهم  . لوضع الذي تعيش فيه   سيدركون ا 



 ٤٣

وهي أحاسيس لا يمكن أن يتعلمهـا       . يدركون مشاعر الأبوة  
ومـن  . يمكنه أن يعيشها ويتـذوقها    . الإنسان في أي مدرسة   

 . تدخل حياته هذه المشاعر، لا يمكن أن تخرج منها

وعندما كانت تقترب   . الذين قابلتهم في رحلتها قليلون    
تحاول أن تتشاغل عنه؛ حتى لا تأتي عيناهـا  كانت . من أحد 

. ويدس نفسه في أمورهـا    . ويرمي عليها الصباح  . في عينيه 
ولكنها لا تضمن   . هي لن تقول  . ويعرف مالا يجب أن يعرفه    

ربما تفقد  . إن أخذت وأعطت في الكلام    . قدرتها على الإخفاء  
 . وتقول ما لا تحب أن تقوله. سيطرتها على صواميل لسانها

هكـذا  .  من داير الناحية إلى سـكة التُـرب        خرجت
حيـث السـكون    . يسمون الطريق الذي يوصل إلى الآخـرة      

الحقـول علـى يمينهـا      . أخذت في وجهها وسارت   . الأبدي
وطريق التُرب بدا لها في هذا الصباح       . والحدائق على شمالها  

كيف يتسع لمئات المشيعين الذين     : لدرجة أنها تساءلت  . ضيقًا
 راء الموتى حتى مقرهم الأخير؟يمشون فيه و

عندما كانت  . وفي كل سنة من السنوات التي مضت      
ما لم تره فـي     . كان يفاجئها ما هو جديد    . تصل إلى المقابر  

كانت تستعجب، التغييرات في البلـد مهولـة        . السنة الماضية 



 ٤٤

أما هنا فمن الذي يغير؟     . ومفهومة؛ لأن الذين يسكونها أحياء    
تى يحسدونهم على الراحة بعـد تعـب        لا بد وأنهم أهل المو    

 .ويحاولون حرمانهم منها. وهدة حيل الحياة. الدنيا

أصـحاب المقـابر يحـاولون      . نلمح الصراع نفسه  
. الامتداد في الأراضي الزراعية التي تحيط بها من كل جانب         

كانوا يتكلمون عن   . ولكن الحكومة تدخلت في الأمر ومنعتهم     
 ـ    . ر الـذي يهـدد الـبلاد      مذبحة الأراضي الزراعية والخط

قبـل  . وضرورة الحصول على تراخيص من الحكومة نفسها      
 . إقامة أي مقبرة جديدة

وعندما أغلقت الأبواب أمـام التحايـل ومحـاولات         
انتقـل  . الالتفاف على قرارات العمدة والمهندس الزراعـي      

وهكذا ظهرت مقابر جديدة،    . الصراع إلى داخل التُرب نفسها    
وفـي الطـرق   . بـين مقبـرة وأخـرى   ولكن في المسافات  

لدرجة أن التنقل من مقبرة إلـى تُربـة أصـبح           . والحارات
والتعرف على مقابر أي عائلة من العائلات أصـبح         . صعبا

لدرجة أنها قالت في آخر مرة جاءت فيها إلى         . مسألة مضنية 
 إنه لا بد من     – في مثل هذا اليوم من العام الماضي         –التُرب  

 وإطلاق أسماء المـوتى علـى الحـارات،         تسمية الشوارع، 
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وإعطاء التُرب أرقاما؛ حتى يكون من السهل الوصول إليهـا          
 . والتعرف عليها بدون تعب

كانت في انتظارها مفاجـأة، عنـدما اقتربـت مـن           
لا تعرف متى بنـي ولا      . اكتشفت سورا من الحديد   . المقابر
تدخل كانت  . يفصل الأراضي الزراعية عن المقابر    . من بناه 

أدركت . السور منعها . إلى التُرب من أي ناحية من النواحي      
 . لابد من وجود باب تدخل منه. أنه ما دام هناك سور

لفت ودارت حتى وقفت أمام الباب الذي كان مغلقًـا          
وحول الباب كانـت  كـلاب الليـل         . بجنزير وقفل كبيرين  

شمس . وتتبول بالقرب منهما  . مازالت تتمسح بالباب والسور   
رفعت صوتها تنادي علـى خفيـر       . الصباح أصبحت مؤكدة  

 . التُرب الذي يبيت في بيت في آخر التُرب من الداخل

ربما كانت هناك حكمة ما من وراء بناء هذا السور،          
بعد أن أصـبحت    . ربما يأتي لصوص الليل وحرامية الظلام     

بيوت الناس تخلو من كل ما يستحق مجازفة السرقة وجسارة          
فالبيوت لا يوجد داخلها سوى     . نسر وقطاع الطريق  أولاد الم 

أما سرايات الأعيان وقصـور     . أناس يكملون عشاءهم نوما   
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الأغنياء فهي محروسة بالخفراء الخصوصـيين ،والكـلاب        
 . المتوحشة والبنادق ،والمدافع، ولا يمكن الاقتراب منها

حتى أكملت  . ما إن رفعت صوتها تنادي على الخفير      
خـرج  . ا الجنوني ما كانت تريد القيـام بـه        الكلاب بنباحه 

كان يفرك النوم في عينيه اللتين بدتا مثـل كاسـات           . الخفير
 .          وهو يقول. الدم

 .فيه وارد جديد. الكلاب ما سكة −

قبل أن يـرد عليهـا      . اكتشف وجودها . شاهدها
 : الصباح

 . تعيشي وتفتكري يا حاجة −

ي صـمت   واتجه إلى الباب ف   . عاد وأحضر المفتاح  
وهي من جانبها كانت قد جلست قبالة البـاب؛         . لكي يفتح لها  

. أعطته نصيبه مقدما . لأنها شعرت بتعب المشوار مرة واحدة     
حتى يهتم بها ويرش لها الماء حول قبـر الغـالي، ويسـقي             

ويبقى بدون ماء بعد    . الزرع الذي لا يسقيه إلا في حضورها      
 . ذلك



 ٤٧

أشـجار  . عـات تتذكر أنها زرعت الكثير من الزرا     
ونباتات، بل وبعض الورد البلدي، مات كل ما زرعته ولـم           

وشجرة لوف لم تجد ما     . يستمر سوى الصبار والتين الشوكي    
ولم يمسكوا في   . لو كان أبناؤها في البلد    . تتسلق عليه فماتت  

. حكاية العلام ووظائف البنادر لتناوبوا الحضور إلى القبـر        
شجار التي زرعتها حـول     لري الأ . كل واحد منهم يأتي مرة    

 . الضريح

 المقام في البلـد     – زوجها وهي    –ما إن استقر بهما     
حتى لم يصبح لرجلهـا هـم       . بعد سنوات الرحل والترحال   

سوى بناء هذه المقبرة؛ حتى لا يـدفن فـي مقـابر العائلـة           
ويطاردهم التعـب دنيـا     . فيوضع العظم فوق العظم   . القديمة
 يريد أن يبنـي لا بـد وأن         إن من . كان يقول دائما  . وآخرة

لن يبقى منـه    . أما هنا فكله فان   . يكون بناؤه في الدار الباقية    
أي شيء، من استطاع أن يأخذ معه إلى الآخرة ولـو حتـى             
منديل يجفف به دموعه على غدر الأحياء، يكون أحسن حالاً          

 . الكفن بلا جيوب. من غيره، لقد جعل االله جلت حكمته

فهي أول من   . م يحضر بعد  كانت تعرف أن المقرئ ل    
. يصل، سألت الخفير عنه، قـال لهـا إنـه علـى وصـول           



 ٤٨

استراحت لأول مرة عندما جلست على المصـطبة المقابلـة          
. أو ما بقي منـه    . القبر الذي يرقد فيه زوجها    : لقبر المرحوم 

. بحثت بعينيها عن بقايا الكتابة التي كانت زاهية وواضـحة         
 . ماكتشفت أنها بهتت مع مرور الأيا

ولذلك كان الحضور خفيفًا    . لم يكن النهار يوم خميس    
. لا يصبح الزحام مؤكدا سـوى يـوم الخمـيس         . في المقابر 

. حتى يلم الغلة  . يومها ينتقل المقرئ من قبر إلى آخر بسرعة       
 . يردد آيات قليلة من القرآن الكريم بسرعة ويجري

تشعر بالزحـام الـذي لا      . كانت وحيدة وسط القبور   
ربما كان زوجها يتساءل عن الأولاد الـذين لـم          . ديراه أح 

ولذلك لـن تبحـث     . حمدت االله أنها لم تسمعه    . يعودوا أولادا 
أحست لأول مرة بالخجل من     . تبرر بها غيابهم  . عن أكاذيب 

فهذا معنـاه   . إن انتقلت إلى جواره   : تساءلت. مجيئها لوحدها 
 . أنه لن يأتي أحد لهما

 التـرب نظرتهـا،     فهم خفيـر  . نظرت إلى ما معها   
بعضهم نيام والآخرون   . قال لها إن أهل االله كثيرون     . طمأنها

ربما لن يكفي الـذين     . لن تعود بشيء معها   . في الطريق إليه  
فهـي أنهـا    . إن كانت هناك مشـكلة    . سيهلون على المكان  



 ٤٩

وهذا ليس بغريب على مـا      . حضرت مبكرة أكثر من اللازم    
 . كانت مثلها

سـتروي الصـبار   . ن عملهاكتشفت أن هناك ما يمك    
حتى لو  . والتوتة التي بني القبر تحتها    . الموضوع فوق القبر  

 . كان الخفير يرويها، فإن الماء من يديها له طعم آخر

رأت . في طريق العودة، راحت تفكـر فـي حالهـا         
تلـك  . حياتها بعين جديدة، عنـدما كـان يزورهـا الأولاد         

. ن بأصـواتهم  كانت الجدران تتلـو   . الزيارات التي تباعدت  
وبقدر سعادتي بلحظة وصولهم والفرح والحبور الذي يسببه        

فإنني أحمل هم كـنس الأثـر الـذي         . ويؤلم القلب . وجودهم
 . ويبقى بعد رحيلهم. يتركونه في كل مكان من البيت

إنني أبدو  . سمعت في إحدى المرات من يقول للآخر      
: نفسيسألت  . مثل خيال المآتة الذي يقف وحيدا في الغيطان       

. الأولاد أولاد بنـادر   . كيف عرف الولد حكاية خيال المآتـة      
 .ومجيئهم إلي حالات طارئة. ولدوا وتربوا وكبروا فيها

بعد رحيل المرحوم، أصبحت أفتقد صحبة الآخرين،       
خصوصـا  . وأقسى ما كنت أخافه هو الليل     . الناس في حالهم  



 ٥٠

 الأبـواب   ليل الشتاء الطويل الذي يبدو بلا نهاية، كنت أغلق        
والنوافذ مبكرا قبل أن يهبط الظلام في الحواري ويبـدأ فـي           
النظر داخل البيوت بعيونه السوداء وعندما يستبد الصـمت،         

نصحني . ويرتفع كلما أوغلت في الليل    . يبدأ الصفير في أذني   
. نفس يتردد وصوت أسـمعه    . الجيران أن أقتني كلبا أو قطة     

قـد  . ر وفاء من الإنسان   فضلاً عن أن الحيوان الذي هو أكث      
 . يوفر لي حماية ربما كنت في أمس الحاجة إليها

قلت إن الكلب نجاسة، والقطة روح علـى         . رفضت
هذه الحجج أحاول أن أخفي بها السـبب        . شكل حيوان أليف  

وهـو هـم    . الحقيقي الذي يمنعني من اقتناء كلب أو قطـة        
فضـلاً  . المصاريف التي يمكن أن تضاف إلى أعبائي المالية       

 سواء الكلب أو القطـة ـ لا يـدران لبنـا ولا     –عن أنهما 
فأي فائدة ستعود علي؟ الأعمار بيد االله، ولـن         . يشيلان لحما 

 . يحول بيني وبين قدري كلب أو قطة

فكرت في استحضار طفلة مـن أي أسـرة، تعـيش           
. معي، وبدأت في استعراض العائلات التي ضاقت بأبنائهـا        

ثم مـن الـذي     . الطفلة بمشاكلها معها  ستحضر إلي   . ترددت



 ٥١

سيعطيني طفلة دون أن يأخذ مني أجرا علاوة على طعامهـا           
 وشرابها وملابسها؟

لا أعرف ما الذي يقلقني بالتحديد؟ ما الذي يسبب لي          
وأي ! حالات حزن شفيف يدمر راحتي؟ هل هو المـرض؟        

فتلـك  .من يخاف الموت كافر   ! احتمال الموت؟ . جديد في هذا  
إن قلت أنا هذا فماذا يفعل الذين       ! ضيق ذات اليد؟  . ياةسنة الح 

يربون في بيوتهم أكوام اللحم والأفواه التـي لا يسـتطيعون           
 عدها بسهولة؟ 

كانـت جائعـة    . هناك ما هو أبعد من هذا كلـه       . لا
عجـوز  . لصوت إنساني يهدهد قلبها وتشبع منـه روحهـا        

مـن  هكذا سيكون حالهـا     . بمفردها لا تجد حتى من يرعاها     
لحظة العودة من زيارة قبر المرحوم وحتى يزورها مـلاك          

لن يكون حولها سوى  . عزرائيل الذي يقبض الأرواح   . الموت
 .ذلك العالم البائس والذي لا يثير سوى الشفقة

. والموت لن يأتي سوى في ساعات الليـل الأخيـرة         
ولن يكون هناك في الصباح من يطرق عليها البـاب حتـى            

. د أصبح باردا وأن العينـين مفتوحتـان       يكتشف أن الجسد ق   
لن يكتشـف   . تحدقان في نقطة وحيدة في السقف طول الوقت       



 ٥٢

أحد ذلك إلا بعد أن تنبعث من باب الشقة وشقوق الجـدران            
وحتى مع الوهن الذي تشعر به، تشـك أنهـا          . رائحة عفونة 

ستكون قادرة على إخراج مثل هذه الرائحة العفنة؛ ذلك أنهـا       
 .  الذي يولدهالا تملك الجهد

. عند البيت الذي وصلته وهي متعبة من التعب نفسه        
. اطمأنت على شجرة المشمش التي زرعها زوجها ورعاهـا        

كان يتمنى لو امتد به العمر حتى       . ومات دون أن يرى ثمرها    
وينقي . يقسمها معها . تطرح الشجرة ولو حبة مشمش وحيدة     

حتى يشربا مـاء    . المياه في الزير بنوى هذه المشمشة اليتيمة      
الحياة  الذي هو أعذب من كل المياه التي تنزل من حنفيـات             

 .هذه الأيام

. عندما يأكل الإنسان من غرس يديـه      . كان يقول لها  
تكون له حلاوة لا توفرهـا كـل        . فإن طعم ما يأكله يختلف    

وكان يحلم باليوم الذي يزرع فيه حـول        . زراعات الآخرين 
ها اكتفاء ذاتي ،وكان حلمه في      البيت كل ما يحتاجه، كان يقول     

يشمل تلقيمة الشـاي ،ومعلقـة السـكر،        . ساعات العصاري 
يـروي زرعـه    . ونقطة الزيت ورغيف العيش ،وحلة الأرز     
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إن الحياة تصـبح جنـة علـى        . ويرعاه بنفسه . بماء نظيف 
 .الأرض في هذه الحالة

كان يقول لها إنـه     . بعد وفاته رعت شجرة المشمش    
إن طلـب   . حميها من طلبات الآخرين   اختار المشمشة حتى ت   

يعلقون الطلب  . في المشمش : منهما أحد أي شيء يقولون له     
الذي لا يستمر سوى أيام معـدودة كـل         . على طرح الشجرة  

 . مستحيل مستمر وإمكانية عابرة. سنة

شعرت أنه سيسـتريح    . انتظرت أن تطرح المشمشة   
ولكن الشجرة كبرت وعرشـت     . في قبره البعيد إن طرحت    

 . زرعت الظل على باب الدار دون أن تطرحو

سألت أحد الفلاحين الجيران عن حكاية هذه الشجرة        
 . العاقر

 . إنها شجرة مشمش  كاذب −
 ذكر يعني؟  −
 . ولا هذا −

 

 



 ٥٤

٣٣  
المسافة قصيرة مـن البلـد      . تحركت بي السيارة  .. 

التي أقول عنها البندر لقربهـا      . مصر أم الدنيا  . وحتى البندر 
. ظ في المرات التي سافرت فيها مع المرحـوم        ألاح. من البلد 

فإنه لا ينتهي من السيجارة في المسافة       . إن كان السائق يدخن   
يصل إلى موقف أحمد حلمي ويتوقـف       . من البلد إلى مصر   

 . وتكون بين أصابعه بقايا السيجارة

وإن كان السائق صاحب مزاج ولا بد من كوب شاي          
 ـ    . مع السيجارة  ة المشـوار والـدخان     فإنه يصل بنا إلى نهاي

مازال يتصاعد من سيجارته فضلاً عـن أن نصـف كـوب            
يشربه في الموقف على مهله، بعـد أن        . الشاي يكون كما هو   
وكل السيارات  . أما عن شرائط الكاسيت   . يحصل الأجرة منا  

من النادر أن يغيـر الشـريط       . لا بد من وجود كاسيت فيها     
 . خلال الطريق

كدت أن أقطَّع وجهي    . يفلمت نفس . تحركت السيارة 
 كيف هان علي الحبيب الغالي؟ كيف لم أفكر . من اللطم عليه



 ٥٥

 في الذهاب إليه والاطمئنان عليه؟      – مجرد تفكير    –
من أدراني ماذا فعل به الزلزال؟ صحيح أنني بدأت يـومي           

ألم أسـمع مـن     . ولكن ذلك كان قبل الزلزال    . بالذهاب إليه 
ر؟ وإن عظام الموتى تحركـت      يقولون إن الزلزال فتح القبو    

جريـت  . من مكانها؟ بدلا من سؤاله ماذا فعل به الزلـزال         
من قال إن   . ملهوفة على المفاعيص الذين اختاروا البعد عني      

أليست هذه القبور فـوق وجـه       ! الزلزلة تهدد الأحياء فقط؟   
الأرض؟ ومهما مرت السنوات على وفاة الإنسان وتحول إلى         

وروحه تظل حولنا تحاجي    . في قبره فإن عظامه تبقى    . تراب
 . علينا وتحمينا من الأرواح التي يمكن أن تضرنا

فكرت في أن أطلب مـن      . كان علي الذهاب له أولاً    
. ملحوقة: قلت لنفسي . كان قد ابتعد عن البلد    . السائق التوقف 

حتى يكون أول مكان أذهب هو قبره،       . ما إن أعود إلى البلد    
. سأمسح قبره بـدموعي   .  البيت حتى قبل أن أضع قدمي في     

ثـم إن   . ونفسه طيبـة  . وصدره واسع . وهو رجل قلبه كبير   
 .الذهاب إلى أبنائه سيرضيه كثيرا

إن الحي ربما كان أبقى من      . ضبطت نفسي وأنا أفكر   
وكـان  . هو والد وجد كل الأحياء    . الميت، مع أن هذا الميت    
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 سواد  يحب أن يكونوا معي في زيارته بدلاً من تركه من أجل          
 .                 أعينهم

لم أهدأ إلا عندما تذكرت موضوع      . شعرت بالضيق 
والتليفون الغريب الذي جاء مـن البنـت        . ابني وروح عيني  

والتي لا بد وأن لها عينـا جريئـة تنـدب فيهـا             . المقصعة
قد يكون هذا الموضوع هو الذي دهولني، وجعلني        . رصاصة

 الذي نسـاني الاطمئنـان      وهو. لا أعرف ماذا أفعل بالضبط    
 .على حبيب العمر

وكـان  . كانت البلد التي أعيش فيها هي بلد المرحوم       
يقول دائما إنها لا بد وأن تصبح واحدة من أحياء مصر ذات            

وظل ينتظـر الثـروة     . كان يمتلك بضعة قراريط فيها    . يوم
الخرافية التي ستهبط عليه عندما يزحف العمران، ويحتـوي         

كـان يتـابع    . ويبيعها بـالمتر  . ، ويقسمها مباني  البلد بداخله 
لا أفهم معنـى    " ارتفاع أسعار الأراضي في كردون المدينة       

وإن كنت قد حفظتها من كثـرة ترديـده         .  كلمة كردون هذه  
 ".لها

كانت القراريط القليلة هي حلم الثروة التي سـتنزل         
فتغير كل ما فـي حياتنـا مـرة         . علينا من سماء االله العالية    
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ونصحو في الصباح لنجد أننا     . دة، ننام ونحن أفقر الفقراء    واح
على طريقة أفلام إسماعيل يسين وعبد السلام       . أغنى الأغنياء 

كـان  . ولكن الزحف العمراني لم يصل إلى البلـد       . النابلسي
عندما يشـاهد   . يقول إنه سيبدأ التقسيم والإعلان في الصحف      

  .على مدد الشوف. في البلد أول عمارة عالية

حدث سباق فـي    . بدأ البعض يبني بيوتا من كم دور      
ولكنه قـال لـي   . عد الأدوار، وكان الدور الرابع هو السقف     

هذه بيوت فلاحين، العمارات شيء آخر مثل التي كانت فـي           
وبناؤها لن يحدث إلا بعد تنفيـذ  مشـروع          . مصر أم الدنيا  
الـذي سيضـم المحافظـات التـي حـول          . القاهرة الكبرى 

وعندما يصل طوفان الضـم     . نحن نقطة في بحر   . العاصمة
لن تعود البلد كما عرفناها، سـتكون       . سيكون بالطبل البلدي  

هناك بلد أخرى، وإن كان زوجي قد مضى من عالمنـا دون            
وهكـذا تـرك لنـا الأرض       . أن تطالعه أول عمارة عاليـة     

 . والأحلام وذهب

وأنا من عائلة يقال عنهـا      . كان زوجي رجلاً بسيطًا   
. ويكتب كتابه علـي   . وعندما جاء يطلب يدي   . ولاد البلد من أ 

وكانت كل هذه الأحداث الكبرى قد جـرت فـي          . ويدخل بي 
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كان يعمل محضرا فـي     . شهر إجازة حصل عليه من عمله     
المحاكم، ويوم أن وصله خطاب الإحالة إلى المعاش كان قد          
أصبح رئيس قلم المحضرين في محكمة مصر أم الدنيا ذات          

  .نفسها

وصورته الوحيدة التي مازالت أحتفظ بها في بيتـي         
أكبر ما فيها شاربه الكثيف، وبدلته الكاملـة المخططـة          . له

. وربطة عنقه الملفوفة من كثرة الاستعمال     . بخطوط عريضة 
لا أعرف لماذا لم    . وقميصه الذي كان مخططًا وياقته المثناه     

م ل. تكن مكوية حتى من أجل الصورة؟ وعلى رأسه طربوش        
. يبد لونه الأحمر؛ لأن الصورة كانـت بـالأبيض والأسـود          

واختلف الأولاد حول تلوينها وانتصر الرأي الذي قال بتركها         
 . كما هي

. يبدو لي أن هذه الصورة قد التقطت قبـل زواجنـا          
يقـوم بـدور مظلـة      . تحت الطربوش منديل محلاوي كبير    

ن إ. وإن كان قد قال لـي     . تغطي أجزاء من الرأس   . صغيرة
هذا المنديل يحمي الطربوش من العرق الغزير الذي يغطـي          

 . رأسه ساعة الظهر
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أن أسأله عـن ظـروف      . نسيت، وما أكثر ما نسيت    
. والأهم من كل هـذا    ! وأين؟! متى؟. التقاط هذه الصورة له   

أين كنت أنا وقت التقاطها؟ كبر الصورة وبروزها في أيامه          
تشف بعد رحيله أنـه لا      الأخيرة وعلقتها بعد رحيله؛ لأنني اك     

الذي تم في البلـد،     . لا صورة للزفاف  . توجد لي صورة معه   
 .وليست لنا كعائلة صورة تذكارية تجمعنا معا

لف ودار في كل    . شربت المر في أيامي الأولى معه     
حتـى شـط    . من الصعيد الجـواني   . بلد من بلدان بر مصر    

 ـ         . إسكندرية ه حتى مدن القتال لم تكن له واسطة سـوى عمل
إما أن  : وإخلاصه وعفته ورفضه أن يمد يده، كان يقول دائما        

كنـا  . وهو اختار الحل الثاني   . يمد الإنسان يده أو يمد قدميه     
ولم يشم أحد أبنائه نفسه ويقب علـى وجـه          . من بلد منسي  

كـان  . السماء فيصبح واسطتنا عند الأكابر فأخذناها كعـابي       
 كعـب  –ا  ومـا أنـدره  –يسمى رحلتنا في لحظات الصفاء  

 .داير

. كان يشرح لي أنهم عندما يفكرون فـي البـوليس         
. أن يدوخوا احد المجرمين السبع دوخـات      . خاصة المباحث 
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كل عب وناحية ذهبنا    . يلفون به البر بلدا، بلدا، ومدينة مدينة      
 . لم نعرف الاستقرار الذي يتكلم عنه الناس. إليه

 يحكون  .في وجه العدو  . رزقنا االله بسبعة من الأولاد    
كل . رحلتنا المرهقة والمضنية التي قمنا بها على مدى العمر        

لم يحـدث أن كـان      . واحد أو واحدة له شهادة ميلاد من بلد       
 . اثنان من أولادي لهما شهادتي ميلاد من بلد واحد

كان زوجي يجلس معي ساعات الأصيل ويعد علـى         
أصابعه البلاد التي استخرج منها شـهادات مـيلاد لـلأولاد           

فالتاريخ مدون في شهادة المـيلاد      . يعرف منها رحلة عمره   و
تـرى أيـن    : ثم ينظر ناحية الأفق ويتساءل    . وكذلك المكان 

 .ومتى ستدون شهادات الوفاة له ولي ولهؤلاء الأبناء؟

ولكنـه  . أحاول أن أثنيه عن المضي في هذا الكـلام        
وما تدري  . وما تدري نفس ماذا تكسب غدا     " كان يتلو دوما    

ثم ينصرف إلـى الصـلاة، يصـلي       " أي أرض تموت  نفس ب 
ويخرج من حالة الكدر؛ لأنه مـا       . يهدئ بهما نفسه  . ركعتين

من شيء كان يحزنه أكثر من غربة أولاده وعيشتهم بعيـدا           
 .عن أحضانه ورعايته
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الذي يجمع شـمل    . كان يحن إلى بيت العائلة الكبير     
 ـ       . الجميع تحت سقفه   دث، ومع إن هذا كان من النادر أن يح

وما أندر ما كـان     " يوم عيدنا يوم لم شملنا    : " كان يقول دائما  
أتذكر أنه منذ أن أصبحت هذه الحكاية هما مـن          . يحدث هذا 

حتـى رحـل عـن       . لم يحدث أن اجتمع الشمل كله     . همومه
 . دنيانا

وكـان كـل    . في كل مرة كان لا بد من نقصان أحد        
الغائب أكثـر  اهتمامه ينصرف إلى الغائب أو الغائبة ويصبح        

لدرجة أن هـذا الإحسـاس كـان        . حضورا من الحاضرين  
 .                                  يضايق الذين حضروا

نقل إليها بعـد أن     . كانت محطته الأخيرة في مصر    
كـان  . حصل على شقة في حي جميل. لفت بنا الأيام ودارت   

الـذي يقـول    . يقول إنه توفيق من صاحب الخيمة الزرقـاء       
كان سعيدا بالشقة؛ لأننا كنا نـرى منهـا         . يء كن فيكون  للش

الذي كان يقول عنه مقياس الخيـر ومقيـاس         . مقياس النيل 
تبدو طشاش  . وكنا نرى من فوق السطوح الأهرامات     . الأمل

.  جزءا من صورة كما لو كانت لوحة مرسومة على الـورق          
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وسط الضباب والغبار وذرات الهواء التي يمكـن أن يراهـا           
 .نسانالإ

كان يقـول   . ولأنه كان أصبح رئيسا لقلم المحضرين     
ولا يخـرج بـدون البدلـة الكاملـة         . مدير عام : عن نفسه 

وينصرف كما لو كان وزيرا، ورغـم       . والكرافتة والقميص 
أني لا أعرف إلى أين وصل في تعليمه، فإنه كان يقرأ كثيرا            

ل  الصحف والمجلات التي يبدو أنها كانت تقدم له على سـبي          
 .الهدايا في عمله؛ لأن مصروفة لم ينقص بما يعادل ثمنها

. كان لا يقرأ سوى القرآن الكريم     . وفي مرحلة تالية  
. بدأ يحتفظ بنسخ كثيرة منـه     . الذي كان يقرؤه من قبل أحيانا     

. فيه مصـاحف كثيـرة    . لدرجة أنه أصبح لديه دولاب كامل     
 . وألوان متباينة من كتاب االله. وتفسيرات متنوعة

من يتزوج كـان يغـادر      . بدأ زواج الأولاد والبنات   
البيت الكبير، والكبير تعبير من عنـدي؛ لأن البيـت كـان            

لدرجة أنني لا أعرف كيف كنا نعيش فيه، قال يوم          . صغيرا
إن الفِرة جاءت وسرعان ما سـتكر حبـات         . الزواج الأول 

 . ونجد أنفسنا أنا وهو وجها لوجه بمفردنا. السبحة
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اد إلى البيت ومعه خطـاب إحالتـه إلـى          يوم أن ع  
خيل : " لم أفهم معناهما في البداية    . قال كلمتين فقط  . المعاش

أي خيل؟ وأي حكومة؟ قال لي إنه في إسـطبلات          " الحكومة
. قبل أن تعرف مصر السيارات بكافـة أنواعهـا        . الحكومة

كانت الخيول هـي وسـيلة      . وحتى بعد أن دخلتها السيارات    
كان . خاصة الشرطة . سية لموظفي الحكومة  المواصلات الرئي 

 .الحصان رمزا من رموز الحكومة

. في كل بلد كان هناك إسطبل من أجل تربية الخيول         
وهو ما لم يحدث للبنـي آدمـين،        . يقوم على خدمتها عمال   

. ويصبح غير قادر على الحركة    . ولكن عندما يعجز الحصان   
 . يستريحفإنهم كانوا يطلقون الرصاص عليه؛ حتى يريح و

هل يكره إنسان الراحـة     . عجبت من أمره وتعجبت   
. بعد التعب الذي مر به حياته؟ قال لي إنه في عنفوان قوتـه            

كأنه . وقرار الإحالة إلى المعاش   . وذروة قدرته على العطاء   
كان . رصاصة الرحمة التي تحاول أن تنهي حياته وهو حي        

 .الميت الحي: يقول عن نفسه بعدها

بـدأ يخشـى    . معاش نجحت في إصابته   إحالته إلى ال  
إن كان  : ويتساءل. المرض ويكثر من الحديث عن الأمراض     
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ينحدر من عائلة معمرة؟ يتساءل عن السن الذي مـات فيـه            
وأمه وأمها وأخوته؟ كان قد وقع في حفـرة         . أبوه وجد جده  

وكنت أخشى ألا ينجح في الخروج منهـا بأقـل          . سن الستين 
  يشغل بها نفسه،   . ته أن يمسك وظيفة ما    الخسائر الممكنة، كلَّم

أي وظيفة؟ كاتب محامي؟ تـومرجي فـي عيـادة          : فتساءل
! طبيب؟ أم أجلس على كيس في محل أو مطعم أو كافيتريا؟          

كـان يتسـاءل    . كل الأعمال من وجهة نظره كانت أقل منه       
هل نسيت العمل الذي كنت أقـوم       : بإحساس طارئ بالعظمة  

لها؟ والساعي الذي كان يفتح لي      به؟ والدرجة التي كنت أشغ    
الباب لحظة وصولي إلى العمل؟ والسكرتارية التـي كانـت          
تعمل عنده؟ وعدد التليفونات التي كانت على مكتبه؟ إيشـي          
أحمر وإيشي أبيض؟ والسيارة التي كانت تحضره إلى البيت؟         

والسائق الذي كان يفـتح لـه البـاب         . وتذهب به إلى العمل   
 لسيارة؟ويعظمه لحظة دخوله ا

لم أكن أجرؤ أن أقول له إنه حتى لحظة إحالته إلـى            
وإنه كان معه أبونيه يضعه في      . المعاش كان يركب الأتوبيس   

ويتأكد من وجوده قبل أن ينزل كـل صـباح مـن          . محفظته
لم أكن أريد أن أجرح مشاعره، ما دام يصدق نفسـه           . البيت
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الـدور  وعلي أن أمثـل هـذا       . لا بد وأن أصدقه   . فيما يقوله 
 هل معقول أن أغضبه، من أجل هذه الحكاية التافهة؟. أمامه

لا أعرف ما هي العلاقة بين إحالته إلـى المعـاش           
مـن يومهـا    . والعودة إلـى البلـد    . ورغبته في ترك مصر   

فكر في بيع قراريط الفـردوس  . وزياراته للبلد أصبحت أكثر   
 لها  .وأن يبني بثمنها شقة صغيرة    . والجنة الموعودة . المنتظر

 . يعيش فيها ما بقي لنا من أيام العمر. حديقة خضراء

وقال إن العمران أوشك على     . عاد من البلد ذات مرة    
الوصول إليها، تحدث عن تحريم البنـاء علـى الأراضـي           

كان يتصور أنه شخصيا هو المقصود بمثل هـذا         . الزراعية
وأن الذي أصدر القرار لم يكن يفكـر سـوى فـي            . القرار

. رغم أنه لم يكن يعرفـه     . وكان يثور عليه  . القليلةقراريطه  
إنه خـارج الحكايـة، وإن     . وكنت أهدئ من ثورته وأقسم له     

مع أنني لم أكن أعرف أي شيء عـن         . الناس تريد له الخير   
كنت أؤكد له أن الأمر لا علاقة له بنا من قريب أو            . الحكاية

 . بعيد ولكنه كان يرفض أن يصدقني

تـوزع  . بيت العائلة قـديم   . عباكان يسافر ويعود مت   
ولم يبق لنا فيه سوى ما يماثل أقل من         . بحكم الميراث والبيع  
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. لا يملك سوى القراريط السـتة     . غرفة، وهو ليس معه مال    
كان يقول من قبل قـراريط      . كانت أول مرة يحدد فيها الرقم     

قال إن هذه القراريط السـت مزروعـة        . قليلة ويكتفي بهذا  
 هذه القراريط الستة هي مـا أمامـه ومـا           .جرجيرا وفجلاً 

 .وراءه

يقوم ببنائه فـي    . وهو يريد أن يكون له بيت يليق به       
أن يطلـب مـن     . اقترحت عليه أن يقوم بعمل اكتتاب     . البلد

يبني البيت الذي   . الأولاد المساهمة معه في تكاليف بناء البيت      
أو علـى   . يحلم به سواء على جزء من أرض بيت العائلـة         

التي كان يعتبرهـا قـراريط فـي        . القراريط الستة جزء من   
 .الجنة

قال إنه لن يمد يـده إلـى        . هاج وماج . رفض وثار 
. سيظل والـدهم  . ولا يمدها لأحد من أبنائه    . أبنائه تقطع يداه  

وسيبقى هكذا حتى آخر يوم في      . الذي يعطيهم ولا يأخذ منهم    
 . عمره

سيبيع نصـيبه فـي     . ذات صباح تفتق ذهنه عن حل     
وكـان   . العائلة في البلد، مع أنه يهاجم الـذين بـاعوا         بيت  

ويبيع الشقة التي نعيش فيها فـي       . يرفض حتى الكلام معهم   
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عليه وعلـى ابنتنـا     . كانت الشقة  قد صفصفت علينا     . مصر
 . التي لم تتزوج

وانتقل إلى بيته، وحتى الولدين اللذين لم       . الكل تزوج 
. رضـها عليهمـا   يتزوجا ضاقا ذرعا بالقيود التـي كـان يف        

ثم اسـتقل كـل     . أقاما معا في شقة واحدة في البداية      . وعزلا
كنت أريد لهما ترك البيت     . منهما بشقة تخصه، وكنت حزينة    

إلى بيت زوجية كل منهما، ولكنهما كانا يهربان مـن قيـود            
والدهما وصرامته؛ بل وقسوته التي زادت بعد أن طلع على          

 .المعاش

ها على أنها ضيقة في وجود      الشقة التي كنا ننظر إلي    
كانت  قد بدأت تتسع علينا، ولا نسمع فيهـا سـوى            . الأولاد

كنا نحن الثلاثة قد تحولنا إلى نقطة صغيرة        . صوت الصمت 
. وهذا جعله يضيق أكثر بالحياة فيهـا      . في سكن واسع علينا   

 . رغم أنه كان يحلم ببيت في البلد أكبر من الشقة كثيرا

كان لا  . ى لو انتقلنا إلى البلد    كنت ضد بيع الشقة حت    
فـي  . لا بد من وجود بيت لنا في مصر       . بد من الإبقاء عليها   

هذا البندر الذي لا أول له ولا آخر، والأهم من كل هذا الذي             
 .يعيش فيه أولادنا
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ذلك أن  . لكن مشكلة لم نكن نعمل حسابا لها نشأت لنا        
وكانـت  . ولم يأتهـا عـدلها    . ابنتنا الوحيدة التي بقيت معنا    

قالـت  . مازالت في انتظاره رفضت أن تذهب معنا إلى البلد        
وفي البلد لا   . إن فرص الزواج الذي مازال تحلم به هنا أكثر        

. ولا أحد يطلق هنـاك    . كلهم في البلد متزوجون   . وجود لها 
 .كما أن المرأة لا تموت قبل زوجها

طلبت البنت الشـقة    . كانت أصعب الأيام التي عشتها    
هي الوحيدة التي لم يجهزها والدها، هذه       .انًا شوارها   عيانًا بي 

ووالدها نظر إلى الأمر باعتبار أنهـا ترثـه       . الشقة من حقها  
ولم يكن يتصور أن نذهب إلى البلد ونترك البنت         . في حياته 

وإن كان  . كان هذا فجورا وفحشًا وقلة أدب     ، وحيدة في الشقة  
حنو عليها بسـبب    في آخر الليل يحاول أن يجد لها العذر، وي        

وهكذا وافق قلبه على ما كان يرفضه عقله، وقبل         . ميلة بختها 
أن . أن يوافق أخذ التعهدات على أخوتهـا خاصـة الرجـال        

أنذرها إنه عندما يطلـب منهـا       . يكونوا مسئولين عنها أمامه   
وهـي  . العودة إلى البلد معنا لا بد وأن تعـود دون مناقشـة    

لى المصـحف الشـريف أن      كان يفكر أن يحلِّفها ع    . وافقت
في هذا البلد الـذي لا يصـون عرضـا ولا           . تصون نفسها 
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ولا يبقي على أي معنى من معـاني الشـرف          . يراعي قيمة 
 .والكرامة

أن يستبدل جـزءا مـن      . كان الحل الذي توصل إليه    
معاشه، وذلك باعتبار أن الحياة في الريف أرخص منها فـي           

 وإن كان قد ثبت له بعد       .قال لي إنها أقل من النصف     . المدينة
. وأنه ربما كانت المدينة أرخص من القرية      . ذلك أن هذا وهم   

وإن كانوا  . أخفى عن أبنائه حكاية استبدال جزء من المعاش       
 .قد عرفوا بعد ذلك

جعلـت  . معركة الانتقال إلى البلد، وكثـرة السـفر       
لم يكن  . أمسكت فيه الأمراض  . صحته تبدأ في رحلة التدهور    

كان يفخر أنه لم يدخل صـيدلية فـي         . ام الدواء يحب استخد 
فأتت له الأمراض كلها    . ولم يعرض نفسه على دكتور    . حياته

مرة واحدة، ومع إنه كان يقول إن الصحة في البلـد تكـون             
الهواء النقي والزرع الأخضر والمياه     . أحسن منها في مصر   

والبراح والبعد عن المدينة المصبوبة من الأسـمنت، حتـى          
بعد أن أمسـكت  .  من الأسمنت، ، والماء من الأسمنت  الهواء

وبعـد  . وقبل النـوم  . كان يدعو بعد الصلاة   . فيه الأمراض 
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كان يتكلم عن نعمـة     " اللهم اجعل صحتي قد عمري    " الصحو
 .ويكره المرض الذي يذل الإنسان. الموت المفاجئ

لا بد مـن عودتـه      . أمسكت فيه البلد وانتهي الأمر    
من الأفضل  لي أن أعود إليهـا علـى          : كان يقول لي  . إليها

محمولاً علـى   . بدلاً من أن أدخلها في صندوق مغلق      . قدمي
 . الأكتاف

فبعـد أن   . وحكاية البيت جرت وراءها حدوتة القبر     
قسم المبلغ بين   . واستبدل معاشه . باع نصيبه في بيت العائلة    

كانت مقبرة العائلة قـد     . البيت الذي اشتراه والقبر الذي بناه     
لم أكن كيف أدرك كـل      . زدحمت، أصبح الدفن فيها صعبا    ا

 . هذه الأمور الغريبة ولا متى

قال لي إن الجـدع     . عندما ناقشته في موضوع القبر    
الأولاد تشاءموا مـن مجـرد اهتمامـه        . هو من يبني هناك   

قالوا القبر ينادي صـاحبه وإن مـا جـرى          . بموضوع القبر 
. ستمع إليه صـامتة   وأنا كنت أ  . يعكس الإحساس بدنو الأجل   

. وأننا هنا في دار الفنـاء     . إن القبر هو الدار الباقية    : قال لي 
هاج وثار عندما عـرض عليـه       . فلم يقصر في حق أخرته    

 .  الأولاد شراء مقبرة في مصر
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الخضرة تحيط  . قال كيف يرفض قبرا وسط الحقول     
والظل يغطي  . ترعة المياه بحرية وشرقية   . به من كل جانب   

وهو لن يشتري   . تي تشكل الأشجار داير داير حولها     القبور ال 
مزروعا بالظل  فالظل جزء     . قبرا إلا إن كان مغطى بالظلال     

 . من الجنة، والهجير هو الطريق إلى الجحيم

تسـافر مـن    . وهو لن يدفن في قبر وسط الصحراء      
أجل الوصول إليه يوما، لا بد وأن تكون معك خريطة حتـى            

لتالي لوفاتـك يـأتي الطـلاب الـذين         في اليوم ا  . تصل إليه 
يسرق لهـم التربـي عظامـك، ويبيعهـا         . يدرسون الطب 

لمجموعة منهم، حتى يدرسوا عليها التشريح وتنتقل أجزاءك        
من شقة  إلى أخرى، ويتفرجون على موتك، يصبح جرسـة           

 . وفضيحة بجلاجل

وهو قال  . أنهم لن يقبلوا الدفن في البلد     . أعلن الأولاد 
. كل مقابرها فـي الصـحاري     . لدفن في مصر  يحرم علي ا  

. مع أن اللون الأخضر هو الحياة     . عطش وحرق ولون أصفر   
 . وإن وجدت تاهت بين الرمال. المياه نادرة

كان قد أصبح كل همة الانتهاء من بناء مقبرته، كان          
. وفي الوقت نفسه كان يوضب البيـت لـي        . يجهزها لنفسه 
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نحن .  الرحال إلى مصر   الذين شدوا . اشترى بيتًا من أصحابه   
ولكل منا  . عائدون وهم في الطريق إلى البندر الذي عدنا منه        

أجرى في  .  التي تدفعه إلى هذا    – والوجيهة   –أسبابه الخاصة   
وسعى من أجل إدخـال الكهربـاء       . البيت بعض الترميمات  

قال لي الكهرباء من أجـل الإضـاءة        . والماء والتليفون فيه  
أما التليفـون حتـى لا      . الحياة نفسها والماء هو   . والتليفزيون

عاد وقال وجع البعاد    . بعد البعاد عن الأولاد   . تأكلني الوحدة 
 . عن الضنى، كأنه كان يتوقع هذا المصير

يعرف الإنسان منا في أعماقه أن رحلة العـودة قـد           
ولكنه . لا أريد أن أقول إنه كان مكشوفًا عنه الحجاب        . بدأت

ذلـك أن الأيـام     . يأتي به الزمان  كان قادرا على قراءة ما س     
. التي فصلت بين الانتهاء من بناء القبر ووفاته كانت قليلـة          

ولم أعد أعرف من الذي نادى على الآخر؟ القبر الذي نادى           
 عليه أم هو الذي نادى على قبره؟

 حتى مـوت    –كل أمر في الحياة له جانبه الإيجابي        
ذلك إنـه   . ما يمكن أن نقول إنه كانت فيه إيجابية         –زوجي  

ـ الذي لم يكن مفاجئًا ـ بفترة قصيرة نزعـت   . بعد رحيله
. هكذا قالوا . الحكومة ملكية بعض الأراضي للمصلحة العامة     
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إن هناك طريقًا ضخما سيمر من البلد، البعض قال يوصـل           
والبعض الآخر أكـد أنـه طريـق        . الوجه البحري بالصعيد  

 . دائري حول مصر يلفها مثل الكعكة

ن ضـمن الأرض التـي نزعـت ملكيتهـا          كانت م 
التي كان يقول عنها إنها     . قراريط جنة عمره  . القراريط الستة 

لو لم يمت موته الطبيعي، لمات من       . ستريحه في آخر أيامه   
حمدت االله إنـه    . يوم نزع الملكية  . الحسرة على هذه الأرض   

 . مات قبل أن يشاهد هذا اليوم بنفسه

ومرت الأيـام   . بيراقالوا إنهم سيصرفون تعويضا ك    
. ولم يصرفوا مليمـا واحـدا لأي مـن أصـحاب الأرض           

والمشروع لم يتم، وتحولت الأرض التي كانت مزروعة إلى         
خرابات ومقالب زبالة للسيارات الكبيرة التي تحضـر مـن          

عندما جـاءت   . البندر وفيها كل ما يستغني الناس هناك عنه       
ذهـب الأولاد   . أول سيارة في الليل ورمت حمولتها وجرت      

وعندما عادوا  . يبحثون في الزبالة عن شيء ثمين     . العواطلية
 هيه الحداية بترمي كتاكيت؟ : بالوسخ في أياديهم قلت لنفسي

. كنا قد أوشكنا علـى الوصـول      . أفقت من تأملاتي  
ولكـن مـا    . المباني حولنا من كل جانب    . وصلنا وما وصلنا  
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ة وحولها الغيطان   نمشيه وسط المباني أكثر مما رمحته العربي      
 . والبراح من كل جانب

 أن العنـاوين    – لست أدري للمـرة الكـم        –تأكدت  
عندما . وأرقام التليفونات وطريقة الوصول إلى كل منهم معي       

قالوا وهل من المعقول أنني سـأذهب       . طلبت منهم العناوين  
إليهم؟ وأتحمل المواصلات وزحامها ورزالة أولاد البنـادر؟        

 .ما يخرج عن أي تصوروقد يفعلون معك 

قلت إنني سآخذ هذا الورق معي حتى أستبارك بـه،          
بركة من الذين يسكنون القلب ويعششون فـي حبـة الفـؤاد            

ألـيس هنـاك احتمـال أن       : فكرت. ويتعلقون برموش العين  
يحضر أحد لها؟ تذهب هي ويجئ هو وتحـدث حالـة مـن             

 إذا كان لم يكلف خـاطره     : قلت لنفسي . البحترة على السكك  
. ثم إنهم قبل الحضور يتصـلون     ! بالاتصال، فكيف يحضر؟  

ويسألونني إن كنت أريـد      . يطمئنون على وجودي في البيت    
كان هذا يحدث فـي الوقـت الـذي كـانوا           . شيئًا من البندر  

يحضرون فيه إلي . 

. عند مدخل البندر شاور بعـض الركـاب للسـيارة         
في كل  . همولكنه توقف وأركب  . وركبوا، كان السائق مستعجلاً   
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والسائق يضـرب   . مرة كان يحدث كلام وحديث عن الأجرة      
ويود كـل مـنهم أن      .والناس المساكين يفاصلون  . في العالي 

وكلمـا  . يقيس المسافة بالمتر؛ حتى يحدد المبلغ الذي سيدفعه       
إلى قلـة المبلـغ   . ركب راكب هدأت نفسي واطمأنت روحي 

 .الذي يمكن أن يطلبه مني سائق

حتى . يستقر به الجلوس في العربية    كل راكب ما أن     
يبدأ في الكلام، وهل هناك موضوع آخر غير الزلزال لكـي           
يتكلم فيه؟ شخص تساءل بعد أن استمتع بـالجلوس بجـوار           

ماذا يمكن أن نتوقع بعد الفجور الذي يحيط بنا مـن           . النافذة
 .وكان لا بد من قارع. كل جانب؟ لقد طفح الكيل

ن وقوع معجزة ما بعـد      سمعت من يقول إنه لا بد م      
وإن مضى الوقت دون    . الزلزال، وربما عدد من المعجزات    

حدوث المعجزة سيكون هذا معناه أن االله غاضب على البلـد           
كيف يغضب على بلد فيه     : رد عليه واحد متسائلاً   . ومن فيها 

هذا العدد من آل البيت؟ إنهم بمثابة الأركـان التـي تثبـت             
. إنهـم البركـة الباقيـة     . بالأرض وتحمي البلد من المصائ    
 . وآخر الخير الباقي على الأرض



 ٧٦

قال إن الزلزال لو لم يوجد لاخترعـوه        . شاب متعلم 
فمـا  . وصنعوه، إنهم يعيشون على الفضائح في الأيام العادية       

ونحن الذين ندفع ثمن كان     . بالك بكارثة في حجم هذا الزلزال     
 . المصائب في النهاية

 . فًا واحدالم أفهم من كلام الشاب حر

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ٧٧

٤٤  
اللحظـة  . يقولون عنهـا القـاهرة    .. مصر أخيرا .. 

. العين تصافح الأشـياء لأول مـرة      . النظرة الأولى . الأولى
. عواصف غبارية فـي الشـوارع     . وتحاول أن تألف المكان   

ولكن . غبار يخيل إلي أن الذي تحركه عاصفة ترابية ضخمة        
أدرك أن سـقوط    . كانـه لأن الريح ساكنة والهواء يقف في م      

 .أجزاء من بعض البيوت هو الذي أثار هذا التراب في الجو

. جدران مـن الغبـار    . جدران صفراء في الشوارع   
الغبار الذي يصل إلى الأنـف      . جدران وهمية تحجب الرؤيا   

. غبار ذهبي اللون مثل غبار النحـاس      . يدفعني إلى العطس  
رب الغبار منـي    يقت. مثل ذرات الطحين المتناثرة والمتطايرة    

فيضيع الأفق أو يتوه من نظري، وأفقد حتى القـدرة علـى            
 . الرؤيا

. والصحراء ليست قريبة منا   . لسنا في أيام الخماسين   
من أين  . بعد زحف العمران  . ابتعدت الصحاري أو تراجعت   

يتطاير هذا الرمل في الجو؟ من أين تأتي؟ وإلى أين تذهب؟           
 . سألت نفسي ولكن بدون إجابة



 ٧٨

ت البلد في انتظار هزة زلزالية أخـرى يقولـون          كان
تبدو المدينة خفاقة بيضاء مثـل قلـوب        . عنها توابع الزلزال  

الأطفال، كان الناس  يتناقلون أخبار الساعة بلهفـة وحسـرة           
وكان الرعب يتجـول فـي الشـوارع ويقـف علـى            . وألم

 . النواصي

ألم أعش فيها سنوات من     . كان مشهد المدينة قد تغير    
والخـوف  . والرعب من الرعب  .  والفزع من الفزع   عمري؟

النساء يحتمين  . يرسم ملامح جديدة لوجوه الناس    . من الخوف 
وكبـار السـن    . والأطفال يتعلقون بأذيال أمهـاتهم    . بالرجال

يتعكزون على الشباب، والجميع لم يكونوا يسـمعون سـوى          
إن هذا  . دقات قوية ومرعبة من الخوف والفزع     . دقات قلوبهم 

 للناس دائما عندما يجدون أنفسهم أمام المـوت وجهـا       يحدث
 . لوجه

كنت . وقبل أن أعرف حجم ما جرى     . طوال الطريق 
يا . يا رب سترك  . ولكن بدون صوت  . أدعو لأبنائي وأحفادي  

اكتب لهم في كـل خطـوة       . رب نجي أولادي من كل سوء     
يا رب يا نصير كـل   . كرامة للنبي نجهم من كل شر     . سلامة

 . ملهوف



 ٧٩

العمارات العاليـة التـي     . ظرت إلى المشهد أمامي   ن
ماذا جـرى لهـا لحظـة       : تساءلت. تصل السماء بالأرض  

الزلزال؟ هل تأرجح الجسر على بحر النيـل الـذي يصـل            
هل انقلبت القـوارب    ! الضفة الغربية بالضفة الشرقية للنيل؟    

فيه؟ والعمارات العالية هل مالت من أجل أن تسـتند علـى            
 !عل ساكنوها لحظة الميل؟بعضها؟ وماذا ف

هل ينصلح  : قلت لنفسي . سمعت الناس تنصح الناس   
الحال؟ هل يدفع الزلزال الناس إلى أن يظهروا أجمـل مـا            
فيهم؟ كانت الناس تطلب من الناس تفـادي المشـي بجـوار       

وأن يكون المشي في بحر الشارع؛      . الحيطان على الأرصفة  
تحدثون مـع أن    عن أي سلامة ي   . قلت لنفسي . لأن ذلك أسلم  

 . أنا هنا؟: الموت يفرد قامته في كل مكان ويوشك أن يقول

إنهـا القسـمة    . تعجبت مـن حـالتي    : مصر أخيرا 
المكتوب على الجبين الـذي لا      . المقدر والمكتوب . والنصيب

وأنا أنوي الحضور إلى    . منذ أن أقمت في البلد    . بد وأن تراه  
 ـ    . وأن ألف وأدور على آل البيت     . مصر باح وفـي كـل ص
 .أنوي



 ٨٠

 أؤجل تنفيذ نيتي إلـى يـوم        – في كل مرة     – ولكن  
مرة لأن اليوم ليس يوم جمعة وأخـرى لأن ملابسـي           . آخر

ورابعة . غير مكوية   وثالثة لأن صحتي ليست على ما يرام          
حتى أرتب أموري مع أولادي، هل من المعقول أن أذهـب           

أكون بذلك قد أجرمت في حـق       ! إلى مصر دون أن يعرفوا؟    
 .ينفس

. ولكن ها هو اليوم الذي فرض علي تنفيـذ الرحلـة          
اليوم يـوم   . سأمر على أولادي أولاً   . دون ترتيب أو اتصال   

ولكن ما  . وغدا لآل البيت أعرف أن الغد ليس جمعة       . أولادي
 .أطمئن على أولادي ثم أقوم برحلة الشكر غدا. باليد حيلة

هـو  . أن الأولاد يعيشون في بلد واحـد      . حمدت االله 
ماذا كان الحال لو كانوا يعيشون في أكثر من بلـد؟           . مصر

ولد في الإسكندرية؟ وبنت في الصعيد؟ وولـد آخـر فـي            
بورسعيد؟ وواحدة في الواحات أو البحر الأحمر؟ يا داهيـة          

كلهم . لو أن واحدة تعمل في مرسى مطروح أو أسوان        . دقي
حب إنه توفيق من صا   . الحمد الله أن هذا جرى    . في بلد واحد  

حتى قبل  . فهو الذي يرتب أمور حياتنا    . كل توفيق يحدث لنا   
 . أن نأتي إلى هذا العالم



 ٨١

 ردهما االله من الغربة     –حتى الابن والابنة المغتربان     
. الغربة تُربة .  الناس يقولون في البلد    –وجعلها غربة مؤقتة    

ربما كان يوم العودة    . قرب اللهم من يوم عودتهما إلى مصر      
 . النسبة للولدقريبا ب

وربما كان يوم العـودة بعيـدا       . فهو يعمل هناك فقط   
البلـد  . ولد وبنت . فقد تزوجت وأنجبت هناك   . بالنسبة للبنت 

وهـذا  . ولكن لها شقة في مصـر     . بلد زوجها وابنها وابنتها   
 . ولكن متى؟ علم هذا عند االله. يعني أن عودتها واردة

 بـاب   لم أعرف حجم الزلزال إلا عندما نزلت فـي        
سمعت الناس  . كنت متأكدة أن البلد تعرضت لزلزال     . الحديد

. وطوال الطريق من قريتي   . تتكلم عنه وشعرت به في بيتي     
. لم يكن للناس كلام سوى عنـه      . قرية الروضة وحتى مصر   

والرجـال  . لقد وصل عندما كنت أتفرج على مارلين مونرو       
نـي  ومع هذا لم أتصور حجمـه؛ لأن      . الذين يفضلونها ساخنة  

عندما كنت أنظر للناس كنت أجدهم يعيشون حياتهم بشـكل          
 . عادي، وأن الأمور تجري مثل أي يوم آخر

وأخرى متوقفة على   . سيارات ترمح، قطارات تجري   
. ومشاة علـى الصـفين    . وركاب مزدحمون . جانبي الطريق 



 ٨٢

وباعة الفاكهة يلوحون   . ومقاهي ومحلات الكاوتشوك مفتوحة   
كل هذه الأمور أشاهدها فـي كـل        . هةيشيرون إلى الفاك  . لنا

 .وهي تحدث اليوم بدون أي تغيير. سفرية

وجدت نفسـي   . في باب الحديد، قابلت الزلزال فعلا     
. رمح وجري في كل اتجاه    . أمامه وجها لوجه، ذعر وفوضى    

وكـل  . كانوا سعداء بالنجـاة   . كان المارة يبتسمون لبعضهم   
 بأنه سعيد؛ لأنـه     أو يحاول أن يقول لنفسه    . واحد يقول لنفسه  

كان اللغـط   . رغم ضخامة ما جرى   . ما يزال على قيد الحياة    
. تصورت أن صخرة طائرة   . المحيط بي ذا أصوات زجاجية    

. نزلت علينا من السماء فتعكَّر صفو الجو وزرقته الخريفيـة         
 .القريبة من اللون الرمادي

الأكثر كان  . من مصر وإليها  . حالة سفر غير عادية   
نـاس تهـج    . والأقل هو الحضور إليها   . رالخروج من مص  

رغم بعـض   . يغطيها العرق . مكروشة النفس متعبة الصدور   
تجري في كل اتجاه،    . نسمات الخريف التي تسللت إلى الجو     

. ولا أحد يجلس بالقرب مـن المبـاني       . ناس تحمل أشياءها  
والذين يجلسون يفضلون الجلوس في الأماكن البعيدة عن أي         

 .    الأرضشيء تم بناؤه على 



 ٨٣

يحـب النـاس    . مع أنه في هذا الوقت مـن النهـار        
لكـن  . الجلوس حيث توجد الظلال التي تحميهم من الشمس        

الخوف من المباني جعلهم يضحون بالظلال ومـا يمكـن أن           
 .تمنحه لهم من طراوة يفتقدونها في هذا الوقت من النهار

احتارت بأي الأبناء تبدأ؟ بمن تحبه أكثـر؟ أو مـن           
حكايـة  . يطن الموضوع في رأسها   . يه أكثر؟ وقفت  تخاف عل 

ولكـن  . وتوقع ما يمكن أن يكون قـد وقـع لهـم          . أولادها
هو الذي  . الأتوبيس الذي وقف أمامها في هذه اللحظة بالذات       

ما إن انفتح بابه، حتى نزل ركاب وما إن نزل          . حسم ترددها 
وهو في العادة راكب لكعي لا يعـرف        . منه آخر راكب فيه   

. وقد تقوده الصدفة  . ويسير بدون هدف  . ن يريد الذهاب  إلى أي 
أكثر من أن يقوده تصميمه الداخلي على الذهاب إلى مكـان           

 .معين

وجدت نفسها تصعد إليه واعتبرت أن هذه الصـدفة         
إلهام أو رغبة إلهية    . أمر لا بد من تنفيذه    . رسالة من االله لها   

ماذا . االلهكل ما عليها أن تنفذها وهي سعيدة؛ لأن من يحركه           
. تخشى من الناس؟ كل الناس؟ كان الأتوبيس ذاهبا إلى المنيل         

الذي نقول عنه منيل الروضة، وبهذا تكون قد جـاءت مـن            



 ٨٤

الروضـة القريـة الخضـراء إلـى        :الروضة إلى الروضة    
الروضة الحي الذي يحيط به الماء من كل جانب، ومع هـذا            

ضة التـي   هناك فوارق بين الروضة التي جاءت منها، والرو       
إلى . جاءت من الجنة إلى عذاب النار     . هي في الطريق إليها   

ترددت قليلا، قالت لنفسها إن الأمور لا يمكـن         . جهنم إبليس 
 . أن تصل إلى هذا الحد في المقارنة

ومضى بعـض   . وجلست. صعدت الدرجات الثلاث  
كان خاليا من زحام    . الوقت حتى حان موعد تحرك الأتوبيس     

فقـد شـعرت أنـه      .  هذا الوقت من النهار    الناس المهول في  
. تقبل وترفض . تتبغدد وتختار . يمكنها أن تغير مكان جلوسها    

ولا حتى سـيارة    . وهذا لم يحدث لها من قبل في أي أتوبيس        
 .بالنفر، وإن كان قد جرى مرتين في هذا اليوم الغريب

كانت قد جلست بمجرد صعودها في آخر صف من         
التي يكون موتـور الأتـوبيس      . فوق الكنبة العلوية  . الخلف
وإن كان الجلوس عليها يبدو     . تعرف هذا من سخونتها   . تحتها

فـإن  . محببا في الشتاء؛ لأنه يدفئ الإنسان ويطرد عنه البرد        
كما لو  . الاضطرار للجلوس عليها في الصيف يجعل الإنسان      

ويصل إلى المكـان الـذاهب إليـه        . كان في جهنم الحمراء   



 ٨٥

لوس في الخلف يجعل الإنسان ملطشة لكل       ثم إن الج  . مشويا
وإن لـم يجـدوا     . وربما شال عنهم ما يحملونه    . الصاعدين

تبقى الأشياء التي يحملونها معهم حتـى       . أماكن للجلوس فيها  
ربما يتركونها معها كنوع مـن حجـز        . يحين مكان نزولهم  

إن كـانوا   . وهم يفعلـون هـذا    . إن نزلت هي قبلهم   . مكانها
 . ة الأولى وحتى المحطة الأخيرة في الخطيركبون من المحط

في اللحظة التي تقوم فيها، قبل أن تصل إلى محطتها          
كنوع من الاستعداد وما إن تسلم صاحب الشيلة شيلته حتـى           

 .يجلس مكانها

ذكرها . أمامها فرص نادرة للجلوس في مكان أفضل      
كل هذا جرى والأتوبيس لم     . بهذا حر جهنم الذي تجلس فوقه     

 من مكانه، فماذا سيجري عندما يمشي ويرتفع صوت         يتحرك
 !وتزداد الحرارة؟. الموتور

مسكين . قبل أن يحل عليها التعب    . قامت من مكانها  
ولا الكراسي الخاليـة تشـعره      . لا الزحام يريحه  . البني آدم 

احتارت أيـن تجلـس؟ نظـرت وتفحصـت         . بالراحة أيضا 
ل مكان من   وحاولت أن تحسب في عقل بالها مزايا وعيوب ك        

اتجهت إلـى الكرسـي الـذي وراء        . الأمكنة الخالية أمامها  



 ٨٦

هذه الأتوبيسات الموحدة الأجرة    . السائق مباشرة، جلست فيه   
لم تجعل التسلل من الدرجة الثانية إلى الدرجة الأولى مغامرة          

تدفع الفارق فيها بمجرد صعود المفتش الـذي يفـتش          . مالية
 . ذكرتها بعدوهي لم تدفع ثمن ت. على التذاكر

يـدخل  . كل ما همها أن يكون الكرسي بجوار نافذة       
الحمد الله إنه مازال    . منها الهواء الذي يعد أكبر وأعظم رحمة      

بمجرد جلوسها شدت الزجاج    . في هذه الكتمة الكبيرة   . ببلاش
المتحرك؛ حتى تتأكد أنه من السهل أن تغير مكانها قبـل أن            

ولكـن فـي   . لأمـاكن وتحدث أزمة ليس في ا . يهل خلق االله  
 .الهواء الذي يمكن أن يستنشقه الإنسان

 . بدأ هواء االله في الدخول إليها. حركت الزجاج

أفضل . ولكنه هواء والسلام  . إنه ليس مثل هواء البلد    
 . من الكتمة والحر

تحـرك الأتـوبيس،    . بعد وقت خيل إليها أنه طـال      
وهي تحاول أن تتذكر كم مرة قطعـت        . راحت تنظر حولها  

ذه الرحلة معه؟ وكم مرة مع الأولاد؟ كان المرحوم يقـول           ه
من نعم االله علينا وجود هذا الأتوبيس الذي يتحرك مـن           . لها



 ٨٧

باب الحديد ولا ينزلون منه سوى عند البيـت، العـذاب أن            
. يضطر الإنسان إلى تغيير الأتوبيس ولو حتى مرة واحـدة         

ه من نعم   فما بالك بالذين يغيرون أكثر من مرة؟ كان يقول إن         
 . االله أيضا أن هذا الأتوبيس يتحمل العائلة كلها

دلوني على تاكسي في أي مكان      : تساءل بصوت عالٍ  
من البلد يمكن أن تركبه العائلة مرة واحدة؟ يحتـاجون إلـى            

ولأنه من المستحيل أن تسير مـع       . ثلاثة أو أربعة تاكسيات   
 . فقد يتوهون من بعضهم في الطريق. بعضها

وأن يجـد   . أن يجعل من فقره جنة لهـم      كان يحاول   
لهذا الفقر مزايا في كل ما تقع عليه العـين وتسـمعه الأذن             

وتشـتت شـمل    . ولكنه رحل انخطف منهـا    . وتشمه الأنف 
 .الأولاد وسكن كل منهم في مكان بعيد عن الآخر

وتتداخل وتختلط وتحتـاج لجهـود      . تتوه الذكريات 
. ي سياق واحـد   جهيدة حتى تستطيع أن تتذكرها وتربطها ف      

كانوا يسافرون إليها في الشتاء والصيف بـل فـي الربيـع            
 . والخريف



 ٨٨

. ربما كانوا يحضرون إلى البيت أكثر من الفصـول        
كانوا يسافرون إلى البلد كثيرا، كلما شـح الـزاد والـزواد            

. لم يكن أمامهم سوى السفر إلى البلـد       . وضاقت عليهم الحياة  
من سلساله أقرباء كثيرون في     وإن كان مازال له     . بلده وبلدها 

أما هي فقد تباعدت الأمور بينها وبين أقربائها لدرجـة          . البلد
أنها تبدو كما لو كانت مقطوعة من شجرة، لا أحد لها فـي             

 .هذا العالم سوى أولادها

إنها البلد التي كانوا يحاولون ربـط أولادهـم بهـا           
 ـ    . وجعلهم جزءا منها   ات ويأخذون عليها وتربطهم بها ذكري

حتى تصبح بلدهم في النهاية ويصبح      . جميلة وصداقات عذبة  
والسفر إليها علاجا، والبقاء فيها بـديلاً       . التردد عليها ترياقًا  

ومـا أكثـر    . للذهاب إلى المستشفى إن أصابت أحدهم علـة       
 .الأوجاع التي يمكن أن تصيب الإنسان

كانوا يسافرون إلى البلد بعد ظهر الخميس، يوم كله         
عرق وغبار، وهذا كان يجعل لحظة وصولهم إلـى         زحام و 

وكانوا يعودون مـن    . البلد وقت الراحة المسروق من التعب     
وبقدر ما  . البلد مساء الجمعة؛ لأن أشغالهم تبدأ صباح السبت       
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كان وجودهم يسبب لها من البهجة والتعب فإن سفرهم كـان           
 . يترك وراءه حالة من الفراغ

لـم تكـن ثمـة      . يالفت نظرها أن الطريق كان خال     
إشارات تتوقف فيها السيارات على شكل طوابير ولا زحـام          
على الأرصفة، والمشاة لا يسدون عين الشمس، كانت تسمع         
أن الإشارات والزحام يجعلون المسافة من باب الحديد وحتى         
البيت تأخذ من الوقت أكثر من الوقت الذي يحضرون فيه من           

 . وأحيانًا يصل إلى الضعف. البلد

وهل هنـاك غيـر     . الركاب القليلون كانوا يتكلمون   
الزلزال للكلام عنه؟ وإن كانت قد عجزت عن الاستماع إلى          

ولأنه لم يجلس بجوارهـا     . ما يقال؛ بسبب صوت الأتوبيس    
اختار كل راكب كرسيا في أبعد مكان عـن الكرسـي           . أحد

 . الذي يجلس عليه الآخرون

. زلـزال كان كل واحد عنده قصته الخاصة عـن ال        
وكـان يقـدم الكثيـر مـن        . سواء في منزله أو مكان عمله     

ويا حبذا لو كانت هنـاك أعاجيـب        . التفاصيل عما جرى له   
ذلك أن المآسي التي نتجت     . وحكايات تفوق الخيال الإنساني   

 .عن الزلزال لم تكن قد اتضحت بعد
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كان . اقتربت من حي المنيل   . في دقائق ليست كثيرة   
وكـان الأولاد   .  عنها جزيرة المنيل   المرحوم يحب أن يقول   

شبه جزيرة المنيـل؛ لأن     : يحبون مناغشته عندما يقولون له    
الحي يتصل باليابسة من أحد النواحي، كانوا يعرفـون أنـه           

 .على حق ولكنها مناقشة والسلام

لم تنظر في الساعة لحظة تحرك الأتوبيس من بـاب          
الدقيقـة  الحديد حتى تحسب الوقت الذي استغرقته الرحلـة ب        

والثانية، وتحسب الفارق بين الوقت في الظـروف العاديـة،          
 .والوقت في هذا اليوم

أصبحت على مشارف المكان الذي عاشت فيه معظم        
هنا كان السوق الذي كانت تشتري منه مـا         . سنوات عمرها 

وهـي  . تحتاجه من الخضر والفاكهة، منذ أن أصبح لها بيت        
 ذلك النوع من النسوان     ليست من . تحب شراء أشيائها بنفسها   

التي تكتب قائمة طلبات لزوجها لحظة نزولـه مـن البيـت            
وهنـا كـان    . صباحا حتى يعود بها عند عودته وقت الظهر       
وفـي مكـان    . البقال الذي كانت تستبضع منه طلبات البيت      

كانت حلقة السمك الصـغيرة التـي كانـت         . قريب من النيل  
 . تتسوق منها السمك
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نفس . بيت، في أقرب محطة إليه    نزلت بالقرب من ال   
عندما كانوا يعيشون   . المحطة التي كانوا ينزلون فيها من قبل      
في المكان المقابـل،    . هنا وفي  الناحية الأخرى من الشارع      

. كانوا يركبون الأتوبيس؛ لكي يذهب كل منهم في حال سبيله         
كما ارتبطت هذه المحطة وتلـك بحكايـات تنـاثرت وهـم            

. ل خروج الوالد من البيت على بـاب االله       قب. يفطرون صباحا 
والأولاد كل  . أن يرزقه االله برزق عياله    . مصحوبا بدعواتها 

والدعوات أن يحقق االله لكل     . إلى مكان دراسته أو محل عمله     
.                  وأن يفتح في وجهه كل الأبواب المغلقة. منهم ما يريده

. تمتد على الغداء كأنها وصلة ثانيـة      كانت الحكايات   
وفي  بعـض الأحيـان تسـتمر        . تكمل ما قيل في الصباح    

وكـم مـن    . مثل مسلسلات التليفزيون  . الحكايات إلى العشاء  
خناقات كانت المحطتان مسرحا لها، كانوا يسمعون الأصوات        
والصياح والصفير وهم في البيت ، ومن الشرفة كان يمكـن           

فضلاً عمـا يحكيـه     . د الذي يجري  مشاهدة جزء من المشه   
أما الوالد الكبير فقد كان ما يحكيه عـن         . الأولاد بعد العودة  

عمله وما يجري له فيه من نوادر وحكايات وقصص تتغيـر           
 . كل يوم
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متى كانت آخر زيارة لهـا لهـذه        . حاولت أن تتذكر  
المنطقة؟ وكم مر على هذه الزيارة؟ وما هي المناسبة التـي           

وهل مخهـا دفتـر حتـى        . لم تستطع أن تتذكر   جاءت فيها؟   
 تتذكر كل هذه التواريخ؟  

كأنها . بيوت قديمة اختفت  . كان حجم التغيير ضخما   
عمارات أقيمت، وحدائق لم يعد لها      . لم تكن موجودة من قبل    

 . وجود، وميادين جديدة طالعتها ولم تشاهدها من قبل

ربما لأنها غابـت أكثـر مـن        . جديد في كل مكان   
إن كـان   . ما كانت قد حضرت   . ولولا ما جرى اليوم   . لازمال

فما بالك بـأم    . التغيير قد طال البلد الصغير الذي تعيش فيه       
الدنيا؟ وإن كان ما أفزعها وأقلقها سرعة التغييـر وحجمـه           

 .وتسارعه

هل تحضر في إحدى المرات فلا تجد البيت        : تساءلت
؟ ومـاذا   الذي يستأجرون شقة فيه؟ ما الذي يحول دون ذلك        

 . وكل المستحيلات أصبحت ممكنة. يمنع؟ كل شيء جائز

كانت تخاف من اللحظة التي ترفـع فيهـا الجريـدة           
 فيطالعها وجه ابن أو ابنة لها،. الملوثة بالدماء عن وجه ميت
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أو الثانية التي تمسح فيها الدماء عن وجـه جـريح،           
  لا قـدر االله ولا     –لا تعرف   . فتخرج من تحت الدماء تعرفها    

 .  كيف تتصرف لو حدث هذا–كان 

. وهي تمشي في الشارع من المحطـة إلـى البيـت          
هل تسرعت بالحضور؟ هل كان يجب البقاء حيـث   : تساءلت

. لم تشهدها من قبـل    . كانت؟ لقد شهدت هزة أرضية كبرى     
وكان عليها أن تتحرك قبل أن تستقر الأرض من جديد؛ لأن           

 . غييرها بعد ذلكالأوضاع إن استقرت سيكون من المستحيل ت

وأن يـدها   . اكتشفت أن يدها اليمنى أمامهـا     . توقفت
أول مرة  . يا كسوفي، يا ندامتي   : قالت لنفسها . اليسرى خلفها 
لكل مـنهم هديـة     . دون أن تكون معي هدايا    . أزور أولادي 

هل كان فـي    . الكل يعرف أن الوقت ليس وقت هدايا      . باسمه
توزع عليهم ممـا    . لهذا اليوم وقت للهدايا؟ الفلوس هي الح      

 . حمدت االله أن معها فكة. معها

هـل يمكننـي    : وقفت في منتصف الشارع، تساءلت    
التعرف على هذه المدينة التي غيرت من شـكلها وأوجـدت           
لنفسها إيقاعا جديدا؟ لا المعالم هي نفس المعالم، ولا النـاس           

 . هم نفس الناس
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ع، انتقل من الشوار  . زحام الشوارع لم يعد له وجود     
سألت عن السبب فقيـل     . أمام المحلات، إلى الحدائق العامة    

حجمه يؤكد أنه لا بد من      . إن الناس تتوقع توابع الزلزال    : لها
 . توابع له؛ ولذلك هربوا من بيوتهم إلى الحدائق

حيث قضت بقايـا    . أسر بأكملها انتقلت إلى الحدائق    
نـاول  ومعهم أدوات الشاي وت   . والليل الذي جاء بعده   . النهار
البيوت التي كانت أسرارا من قبل أصبحت جزءا من         . الطعام

ذلك أن  . لم يشعر الناس بالفضيحة ولا معنى الستر      . الشوارع
 . ما جرى قد غير كل المفاهيم

 . إنه الزلزال
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٥٥  
. حمـدت االله فـي سـري      . نظرت، فرأيت البيت  .. 

مازال البيت واقفًا، كنت أتصور أن هـزة صـغيرة كفيلـة            
فما بالك بزلزال هز    . ء عليه وجعله كومة من التراب     بالقضا

أم الدنيا؟ من الصعب وصف فرحتي لمجرد أن البيت مازال          
 .في مكانه

إنه البيت الذي عشت فيه سنوات جميلة وطويلة من         
. حيث توجد الشقة التي عاشت فيهـا العائلـة معـا          . عمري

وعندما خرجت  . عرفت معنى اجتماع الشمل في هذا المكان      
ولم يعـد   . ه خرج هذا المعنى من حياتي في نفس اللحظة        من

 .إليها إلا في حالات نادرة

عندما اقتربت أكثر من البيت، خيل إلي أنه هدية من          
، .الماضي، فيه رائحة الزمن الجميل الذي مضى ولن تعـود         

الصدفة وحدها هي التي جعلتـه      . استعادته أكثر من مستحيلة   
بدا لي البيت وكأنـه     .  مباشرة أول مكان أصل إليه بعد البلد     

 .يميل
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بعـد  . كان هذا هو أول انطباع في الذهن      . بيت قديم 
وهل في ذلك أي اكتشـاف جديـد؟        . أن وقعت عليه عيناي   

كـان مـن    . عندما سكنا فيه منذ أكثر من ثلاثين سنة مضت        
وقلنا هذا  . البيوت القديمة في الحي، ولكننا أقنعنا أنفسنا بجدته       

. فـوق رءوس بعضـهم    . ءوا إلى الدنيا فيه   الذين جا . للأولاد
ولكن مع مرور السـنوات كـان مـن         . واحدا وراء الآخر  

بدا قدمه واضحا   . الصعب إقناع الأولاد بحكاية أنه بيت جديد      
. والأبراج العالية التي تغطي الفضاء    . وسط العمارات الجديدة  

 . وتحجب الشمس بالنهار والقمر ليلاً

دون أن تقصـد    . دم البيت أكدت ق . العمارات الجديدة 
يبدو أن الذي   . ذلك، وأشعرتنا أن البيت من عمر الأهرامات      

وبنفس . في نفس السنة  . هو الذي بنى البيت   . بنى الأهرامات 
 . العمال الذين بنوا الأهرامات

قبل أن  . كان صاحب البيت يتكلم عن ضرورة هدمه      
. كان يعيش معنا في الدور الأرضي منـه       . يقع على من فيه   

 دائما وأبدا إن الذي بناه هو من بنـى مصـر،            –ان يقول   وك
 . الذي كان في الأصل حلواني
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أصل المشكلة أننا بعد أن سكناه أصبح من المستحيل         
لا يمكن النقل منه، كنا     . أصبح البيت مثل القبر   . تغيير البيت 

التي كانت موجـودة    " للإيجار"نسمع من المرحوم عن لافتة      
وحكايات الذين كـانوا يغيـرون      . دولم يعد لها وجو   . بكثرة

أو بسـبب  . سكنهم لمجرد أن النفوس تغيرت مـع الجيـران    
 . الكسل

فيكون . أو عدم وجود الرغبة في طلاء جدران الشقة       
 .الحل الأسهل هو التعزيل وتغيير الشقة

ويقول زوجي إنه هنا نهاية     . قبل أن نصل إلى مصر    
كنا قد  . مكانولن نجد أحلى من هذا ال     . المطاف وحسن الختام  

غيرنا شققنا أكثر من مرة في مدن أخرى متناثرة فـي بـر             
وهي . وفي هذه المدينة كانت شقة المنيل هي الأولى       . مصر

 .                                  أيضا الأخيرة

البيت الـذي يولـد فيـه       . وأصبح التغيير مستحيلاً  
لـى  من الرحم إ  . هو الذي يزوره فيه ملاك الموت     . الإنسان

ثم بدأت حكاية   .  إلى القبر  – نفس البيت    –ومن البيت   . البيت
ومن يقدر على دفع ثمن شقة؟ مـن بعـدها انتهـى            . التمليك
 .أصبحت الشقة هي قدر الإنسان ونصيبه. الأمر
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يوحي بعز لم يعد لـه      . بيت من بيوت الزمان القديم    
ولـه  . حوله حديقـة  . مبني من الحجارة وقطع الدبش    . وجود

في . كنا نسميه باب السكة   . وباب على الشارع  . سور خارجي 
ومـع  . كنا نغلقه في الليل   . مواجها لباب داخلي  . وسط السور 

 . كل ساكن من السكان نسخة من المفتاح

كـان  . مشاية من الباب الخارجي إلى الباب الداخلي      
كان يقول في هذه المدينة لا بد       . زوجي سعيدا بحكاية البابين   

من يطرق هذا الباب لا بـد       . الأوقاتمن باب يغلق في كل      
لا . وغرباء المدينة لا يحملون سوى الشر     . وأن يكون غريبا  

 . خير من ورائهم أبدا

تصل من الباب الخارجي    . مشاية من البلاط المضلع   
عندما كنا نسـكن    . وفي الحديقة زرع أخضر   . وحتى الداخلي 

 كان في الحديقة جرجير وفجل وكزبرة وبقدونس وبصل       . هنا
المهـم  . لكن كل هذه الزراعات تم استبدالها بزهور      . أخضر

 . وجود الزرع حول البيت من كل ناحية

لم يحدث أن   . شاهدت سكان البيت يقفون في الحديقة     
لا بد  . ما يفرقهم أكثر مما يجمع بينهم     . اجتمعوا بهذه الصورة  
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وأن الذي جرى هو السبب؛ ولهذا فهم يدوسون على الـزرع           
 . بكل قسوة وغلظة

شاهدتها قبل الوصول إلـى     . كانت ابنتي تقف بينهم   
هـا  . بداية الرحلة مطمئنة  . البيت؛ فشعرت بالاطمئنان عليها   

لم يحدث لها أي شيء، حمدت االله فـي         . هي لم تصب بسوء   
سيكون . عندما يستقر بي المقام في أي مكان      . سري وشكرته 

شـكر الله سـبحانه     . صلاة شكر : أول ما أقوم به هو الصلاة     
 . تعالىو

كان البيـت مصـيره     . أشكره على أن البيت لم يقع     
هذا البيت نوع وكل البيوت الأخرى      . يقلقني منذ بداية الرحلة   

. نوع آخر وأشكره على أن ابنتي مازالت على قيـد الحيـاة           
الذي وفره الزلزال لكثير من سكان      . نجت من المصير المؤلم   

 .هذه المدينة

متنـاثر  . رضقليل من عفش السكان معهم على الأ      
يبدو أنهم تركوا البيت ونزلوا إلى الحديقة، إنها أكثـر          . بينهم

. لا يوجد فوقها سوى سماء االله العاليـة       . أمانًا من كل الشقق   
 وهل هناك من هو أرحم منها؟ في أيام تبددت فيها الرحمة؟ 
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هكـذا  . الرابع بعد الأرضي  : شقتنا في الدور الأخير   
وبعض . الدور الخامس : لقولحتى لا نضطر إلى ا    . كنا نقول 

الأبناء كانوا يقولون إنه يقابل الدور السابع فـي العمـارات           
الجديدة، يوجد متران زيادة في ارتفاع كل دور، عشرة أمتار          

كانوا يقولون إننا نغالط فـي الأدوار       . تساوي ارتفاع دورين  
إن ذلك أفضل من المغالطة في      : كنا نقول لهم  . والارتفاعات
 . أمور أخرى

وما إن شاهدته واقفًـا     . عندما كنت أقترب من البيت    
الـذي  . في مكانه، حتى بدأت التفكير في عناء صعود السلم        

وصـحتي  . عمري لم يعد يسعفني   . يبدو مثل الجبل في وقفته    
وقلبي الذي يطفطف ويرفرف عنـد أقـل        . لم تعد تساعدني  

: تسـاءلت . مجهود أقوم به سيخونني قبل الوصول إلى شقتنا       
ة صعدت السلم؟ عندما كانت هنـاك صـحة وعافيـة           كم مر 

إنها أمور أهم من كل ما عداها، كنـت أخـذ           . وروقان بال 
 . السلمتين في قفزة واحدة

اكتشـفت  . أدركت تقدم العمر من البطء في صعوده      
. من الدرجة الأولى  . هذا عندما ضبطت نفسي أعد الدرجات     

أصـل  وفي كل مرة كنت     . وحتى الدرجة الأخيرة قبل شقتنا    
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لا بد وأن العيب في     . إلى رقم مختلف عن رقم المرة الأخرى      
لأن عدد الـدرجات واحـد لا       . أو قدرتي على العدد   . عدي
 . من غير المعقول أن تكون قد سرِقت درجة في الليل. يتغير

إلا بعـد   . بعد ذلك أصبحت لا أسـتطيع الصـعود       
. لا أعرف كيف كنت سأصعد بدونه     . الإمساك في الدرابزين  

إلا أننـي   . لى الرغم من شكله الذي يبدو لامعا من بعيـد         وع
كنت أكتشف بعد الاعتماد عليه في الصعود، كم من الأتربـة           

بعـد أن جـف     . بعضها أصبح جزءا منه   . والقاذورات عليه 
 .وجلِّد

مـن  . أتذكر أن أوبخ البواب علـى هـذا الإهمـال         
ولكنـه  . المفروض أن ينظف السلم يوم الخمـيس أسـبوعيا        

ويتركها تنزل على أسفل ورغم هذا      . ي بدلق المياه عليه   يكتف
 . كنت أنسى. التصميم

قلـت إننـي    . عندما بدأ الدرابزين يهتز تحت يـدي      
. من يمسك به سواي؟ إمساكي به قلقله مـن مكانـه          . السبب

لا بد من الاعتماد على وسيلة أخـرى        . جعله مهددا بالسقوط  
لجيـران عـدم   قبل أن يطلـب منـي ا    . بدلاً من الإمساك به   

 . الاعتماد عليه



 ١٠٢

كـان  . وآخذ نفسي بين دور وآخـر     . بدأت أستريح 
      أن أستريح  . الجيران يفتحون لي أبواب شققهم ويعزمون علي

كنـت  . في شققهم، وأن أشرب الشاي والقهـوة والمثلجـات        
أو . أستند إلى الدرابزين واقفة   . أشكرهم وأقف حيث وصلت   

 . أسند ظهري إلى الحائط

. المهم هـو الجلـوس    .  لم يعد يريحني   حتى التوقف 
أشـعر  . الوقوف بالنسبة لي عملية صلب حيل وصلب طول       

. أسمع دقات قلبي على قفص صـدري . بدقات قلبي المبهورة  
 . أسمع صوتها وأنا واقفة أحاول أن أستريح

أن بعض عمارات زمان التـي      . سمعت من أولادي  
جل هـذه   من أ . فيها كراسي في كل دور    . بناها أولاد الذوات  

وهي عبارة عن مستند    . والكراسي مثبتة في الجدران   . الراحة
 . من الخشب في الزاوية بين جدارين

هل يمكن أن يبني صاحب البيت مثل هذه الكراسي؟         
الشيء الوحيد الذي يبدو مستعدا للقيام به       . لو فاتحناه لرفض  

.  هو هـدم البيـت     – دون أن نطلب منه ذلك       –في أي وقت    
 .يرفض حتى مجرد الكلام فيهوأي طلب آخر 



 ١٠٣

ولو تكلمت مع السكان لكي نقيم هذه الكراسي بأنفسنا         
كلـه إلا دفـع     . سيجعلون أذنًا من طين وأخرى من عجـين       

 . التي لا تخرج من الجيوب سوى بطلوع الروح. الفلوس

إلا وتكون روحي قد    . ما إن أصل إلى الدور الأخير     
حتى لـو   . ح معي أفتح باب الشقة بمفتا   . أوشكت على الطلوع  

ويفتح . لا أنتظر حتى أدق الجرس    . كان بالداخل أحد الأولاد   
فهم من أجيال اللكاعة التي لا تسعف مكروبـا ولا          . لي الباب 

 . تريح متعبا

أوشك أن  . أضع قدمي على أرض الشقة    . أفتح الباب 
أشعر أننـي   . أجلس عليه . أجري إلى أقرب مقعد في الصالة     

 . ولدت من جديد

فكـرت فـي مشـكلة      . نت أقترب من البيت   عندما ك 
والتعود على شـيء    . كنت متعودة على هذا الأمر    . الصعود

منذ متى لم أصعد هذا السلم؟ الأمر       . نصف الطريق للقيام به   
قد لا أستطيع الصعود وأنا غريبـة عـن       . الآن أكثر صعوبة  

من سيفتح لي باب شقته؟ كنت أخجل من الـدخول          . السكان
 !ماذا أفعل بعد أن أصبحت غريبة؟ف. وأنا أعيش بينهم



 ١٠٤

الحل هو إرسال   . أن أصعد السلم في المرات السابقة     
حتـى  . سأضع في يده جنيهـا    . ابن أو ابنة البواب إلى الشقة     

من أجل الاطمئنان على الآنسـة نجيبـة أو         . يسعد بدلاً مني  
 .              الست نجيبة التي تسكن بمفرده

.  المدينـة الكبيـرة    في. تعيش لوحدها . وحيدة ابنتي 
لم أعد قادرة على العـودة مـن        . وأعيش أنا بطولي في البلد    

. انفرط عقد العائلة  . بمجرد عودتنا إلى البلد   . أجل الحياة هنا  
، .وغرب من غـرب   . شرق من شرق  . وتشتت شمل الأسرة  

ولم يبق فـي الشـقة سـوى        . وبحر من بحر  . وقبل من قبل  
 .نجيبة

 أختي، وإن كانت    أعتبرها. عمرها يقترب من عمري   
نجيبة استمرت هنا؛ لأن الأمل في العريس       . تغضب من ذلك  

كـان  . لم يبرح خيالهـا   . الذي لم يأتِ كان ما يزال يراودها      
كان الحنين إليه ما يزال يكلبش في       . يعشش بين طيأت مخها   

وهل . وإن لم  تصرح بذلك    . حشاياها ويلتف حول حبة القلب    
 !أن يقال؟نحن في حاجة إلى قول ما لا يجب 

. لا يعرفون بعضهم، والفرص أكثر    . الناس هنا أكثر  
والبقاء أفضل من البلدة الصغيرة، التي يعرف كل إنسان فيها          



 ١٠٥

كالإعلان . كل واحد أصله وفصله معلَّق على جنبه      . الآخرين
عروسة بشقة والشقة في حي كان يسكنه الأغنياء، وهو         . عنه

وعنـدما  . غنـاهم لم يبق للأغنياء    . الآن حي متوسط الحال   
 . يمضي الغنى يترك بقايا وروائح العز تقول كان هنا غنى

شقة مـن   . والشقة ترمح فيها الخيل فلا تجيب آخرها      
التي تسـتوعب عائلـة      . البراح. شقق الزمان القديم الواسعة   

بيعة وشروة من يقدم    . حتى ولو كانت مكونة من ثلاثين فردا      
 . عليها فهو الكسبان

قبـل  . أختي وبنت عمري  .  نجيبة وهكذا ظلت الست  
أن تكون ابنتي البكرية في انتظار العريس الذي لم ولن يصل           

 . إلى محطتها

. متكومين حـول بعضـهم    . كانوا يقفون في الحديقة   
. التي تحولت إلى صـراخ وشـجار      . وبينهم حالة من الكلام   

 . وإن كان لم تصل إلى العراك بعد

حب بي واحد   لم ير . فلم يشعر بي أحد   . اقتربت منهم 
وترتمي في أحضـاني وتقبلنـي      . وابنتي لم تجرِ إلي   . منهم

. وتبكي على صدري ما جـرى     . وتهنئني بالنجاة من الزلزال   



 ١٠٦

كتـب لهـم    . كل الذين يقابلون بعضهم   . وأبارك أنا لها أيضا   
عمر جديد غير العمر الذي كان مستمرا حتى لحظة وقـوع           

 .الزلزال

أخـذهم حتـى مـن      كان بينهم نقاش قادر على أن ي      
زلزال جديد يمكن أن يقع، ألم يحذروا الناس من توابع يمكن           

 أن تتبع الزلزال الأم؟               

. يبدو سعيدا . يقف في منتصفهم  . كان صاحب البيت  
لو أنه هو الـذي    . جاءت على الطبطاب  . باضت له في العش   

انتهى . لما وصلت نتائجه إلى ما وصلت إليه      . صنع الزلزال 
 .بينه وبين الانهيار لحظات التقاط الأنفاس فقط. يتالب

هذا يومك يا وجه النحس، من يومك وأنت لا كـلام           
والعمارة التي يمكن أن    . وثمن أرضه . لك إلا عن هدم البيت    

هكذا كنت تحلـق فـي سـماوات        " برج الروضة "تقام مكانه   
وأنت تتكلم عن البرج الذي تنوي أن تقيمـه مكـان           . الأحلام

 .  البيت

الشقق إيجارها  . أتى الزلزال ليحل لك مشكلة عمرك     
وثمن الأرض فقط لو    . الشقة بأقل من الخمسة جنيهات    . قديم



 ١٠٧

وجلـس  . وبيعت الأرض ووضع ثمنها في بنـك      . هدم البيت 
لأصبح أحد الأغنياء هذه    . على المقهى واضعا قدما على قدم     

 . لقدروكثر أغنياؤها أيضا وبنفس ا. التي كثر فقراؤها. الأيام

أو إقنـاع   . لكنه لم يتمكن من طرد أحد من السـكان        
لم يكن أحدهم يسمح له بـالكلام       . أحد بقبول فكرة هدم البيت    

 . مهما كانت الظروف. في هذا الأمر

. ولكنه فشل . حاول أن يستصدر قرار إزالة من الحي      
. حتى يصدر قرار بتشريك المبنـى     . بذل كثيرا من المساعي   

ولأنه لـم يـتمكن،     . عد صالحا للسكنى فيه   والإقرار بأنه لم ي   
سعى في انصاص الليالي للحفر حول الأساس الـذي بنـي           

ولم ينته الأمر سـوى     . ولكن أحد السكان ضبطه   . البيت عليه 
 .بمذكرة في القسم

وهذا . ومعه أسرته . كان يعيش في البيت مع السكان     
فجأة مثل ديكـور    . لم يمنعه بأن يحلم في نومه أن يقع البيت        

مـع أن   . أو مسلسل تليفزيوني  . أنشئ لتصوير فيلم سينمائي   
وهو في سابع نومة ربما كان معناه أن يمـوت          . تحقيق حلمه 
ولكنه جنون الجري وراء    . قبل السكان الآخرين  . هو وأسرته 

 . المبلغ الذي كان سيبيع به الأرض



 ١٠٨

اشـترى واحـدة    . عندما انتشرت الآلات الحاسـبة    
. العائدين من الدول العربية هدية    ربما قدمها له أحد     . صغيرة

وبعد أن  . يعرضها للشمس فتعمل  . آلة تعمل بالطاقة الشمسية   
 . تغيب الشمس تعمل بالمخزون فيها من حرارة الشمس

كان يسأل كل صباح عن ثمـن متـر الأرض فـي            
المنطقة، ويذهب إلى المكاتب العقارية التي انتشرت في كـل          

جيب جلبابـه الأبـيض     .ويخرج الآلة الحاسبة من جيبه    . حي
ويعرضـها للشـمس ويبـدأ فـي        . الذي على شمال صدره   

 . الحساب

يضرب مساحة الأرض المقام عليها البيت، ثم يعود        
. ويحـدد الفـارق   . ويحسب ثمن أرض البيت والحديقة معا     

كان الناس يحافظون على فكرة البناء على       . عندما أقيم البيت  
أمـا  . قـة والباقي يخصص حدي  . من مساحة الأرض  % ٦٠
لا يتركـون   . فالناس تبني من الرصيف إلى التلطـوار      . الآن

ومدخل البيت يصـبح    . لا حديقة ولا يحزنون   . سنتيمتر واحد 
يتحول إلى محل كبيـر فيمـا بعـد         . محلات، وأسفله جراج  

 . وخلفه مخازن



 ١٠٩

. محـلات نصـفها تحـت الأرض      . وفي الجـانبين  
هـا  يؤجر. ونصفها الأعلى فقط هو الذي يمكنـك أن تـراه         

وتاجر فحم ومحـل للطرشـي      . ومنجد وكنترجي . لمكوجي
 . البلدي

أصبح نصف مجنـون    . كان قد أوشك عقله أن يهج     
يتحرك نصفه المجنون عند الكلام عن مصير       . ونصف عاقل 

أما نصـفه   . وما يمكن أن يعود عليه من ثمن الأرض       . البيت
العاقل الذي يحضر مع خاله الطيـب عنـدما يتقبـل فكـرة             

ويتعامل معنـا   . ولا بد من بقاء البيت كما هو      . هدماستحالة ال 
: وإن كان يبدأ في المحاولـة مـن جديـد         . على هذا الأساس  

فعل له ما لم يقدر علـى       . إلى أن أتى الزلزال   . محاولة الهدم 
حرر لـه   . فأعطى خاله الطيب إجازة مفتوحة    . فعله من قبل  
 ـ . استمارة الإحالة على المعاش   . استمارة ستة  ا واسـألوني أن

 . عن هذه الاستمارة وما فعلته بي وبحياتي

وكان صاحب البيت يعرض علـيهم      . كانوا يتناقشون 
إما أن يتركوا المكان مؤقتًا لحين بنـاء البـرج          . أحد أمرين 

الأبـراج مـن    . الذي سيرتفع حتى تتساوى الرءوس    . الجديد
والحيطـة  . من أمامه ومن ورائـه    . شرقي البيت ومن غربه   



 ١١٠

من يرضي عـن    . ي المكان هي هذا البيت    الواطية الوحيدة ف  
 !هذا الوضع؟ من يقبله؟

ستكون لهم أولوية مطلقة في الحصول علـى شـقق          
: سأله واحد من السكان   . بعد الانتهاء من بنائه   . البرج الجديد 

إيجـار وبـنفس المبـالغ      ! شقق بنفس شروط الشقق الحالية؟    
. كلامعندما نصل إلى التسليم سيكون هناك       : المالية؟ رد عليه  

فهل سيتساوى  . ومصاريف قد أنفقت  . لأن برجا جديدا قد أقيم    
الدور الأرضي بالثاني؟ بالثالث؟ ثم إنه سيكون هناك مصعد؟         

 والذي منه؟ وكل مستلزمات العمارات الحديثة؟ 

عـدا  . الحل الثاني أن يحصلوا على تعويض مـالي       
د ويرحلون إلى بـلا   . ونقدا قبل أن تجف الكلمات على الشفاه      

يمكنهم مـن   . والمبلغ الذي سيحصلون عليه منه    . االله الواسعة 
وبظروف أفضل من الظـروف التـي       . البدء في مكان جديد   

 . عاشوها هنا

وتم تشـريكه   . كان يتكلم وكان البيت قد انتهى أمره      
وعلى الأكثر غدا،   . أو بعد برهة  . وأنه سيقع في غمضة عين    

 ولا بد من تشريكه     .والبقاء فيه أصبح خطرا على حياة سكانه      
 . فورا



 ١١١

كان يستعجلهم ويوهمهم أن الوقوف في الحديقة خطر        
كان يؤكد لهـم أن      . وقد يقع البيت بين لحظة وأخرى     . عليهم

وأنـه  . وأنه ليس مبنيا بنظام المسلح    . الشروخ أصابت البيت  
محمل على جدران، والجدران سميكة ولكنها تشـققت مـن          

قد ننتظر سـاعة أو     . قع واقع وا. الزلزال، البيت سيقع سيقع   
أسبوعا أو أسـبوعين، شـهرا أو       . ساعتين، يوما أو يومين   

 . ولكنه سيقع في النهاية. سنة أو سنتين. شهرين

ومن الذي يمكنه أن يستأمن مثل هذا البيـت علـى           
حياته وروحه؟ وحياة أهله وناسه وأطفاله؟ إن البقاء في مثل          

ثم إن الحكومة ستقدم    . ارهذا البيت محكوم عليه بعدم الاستمر     
هل هناك مناسـبة    . شققًا للذين هدمت بيوتهم بمناسبة الزلزال     

وبعض رجـال الأعمـال     . أهم من الزلزال؟ الحكومة ستقدم    
منـذ كـم مـن      . بل والدول الأجنبية ستمد يـدها     . سيقدمون

السنوات ومصر لم تعرف زلزالاً بهذا القدر مـن العنـف؟           
راء والشيوخ ستكون لهم حصة     والدول العربية والملوك والأم   

ولو تركوا  . التي ربما سدت عين الشمس    . في هذه التبرعات  
الذي . ربما كانت لهم حصة في هذا المولد الكبير       . هذا البيت 

 .ينصب في هذه اللحظة



 ١١٢

لم تكن المرة الأولى التي يطرح عليهم فيهـا هـذا            
بدأ طرحه عندما كـان أبـو       . قاله من قبل ورفضوه   . الكلام
: وقد قال له ذات صـباح     . يعيش مع أسرته في الشقة    نجيبة  

أي شقة  ! إلى أين سيذهب بكوم اللحم الذي يحمله على أكتافه؟        
جديدة يمكن أن تستوعبهم؟ وبأي إيجار سيسـكنون؟ وهـل          
هناك من يؤجر شقة؟ أم أن جنون التمليك لـم يتـرك شـقة              
واحدة للإيجار؟ وأين سيجدون شقة في وسط البلد مثل هـذه           

ل منهم من الذهاب إلى عملـه ومدرسـته ومعهـده           تمكن ك 
 وكليته بسهولة وبمواصلات تتكلف أقل القليل؟

كان والدها يرفض الكلام في هذا الموضـوع علـى          
ما إن  " غراب البيت " وكان يسمي صاحب البيت     . طول الخط 

يشاهده في الصباح وهو ذاهب إلى عمله، حتى يتوقع الشـر           
لو كان يمكنه العودة وعدم     و. في عمله لمجرد أنه اصطبح به     

 . ما ذهب. الذهاب

 .كان هذا هو موقف السكان الآخرين

 لم  – مؤقتًا   –وإن كان الرجل الذي توقف عن الكلام        
بدليل أنه استأنف الكلام الـذي      . يعرف اليأس طريقه إلى قلبه    

 . وكأنه يتكلم فيه بالأمس فقط. توقف منذ سنوات
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وكأنه . لذي صنعه وكأنه هو ا  . إلى أن أتى له الزلزال    
ويصـبح علـى    . هو الذي صلى وصام حتى يقع الزلـزال       

السكان أن يغادروا؛ لأنه أصبح من الصعب إن لم يكن مـن            
 . المستحيل البقاء في البيت

بدون تفكير وافقت الآنسة نجيبة على تحرير عقد لها         
بينما توزع موقف بـاقي     . في برج الأحلام الآتي من الغيب     

ومن ينـاقش مسـألة     . ب في كتابة عقد   السكان، بين من يرغ   
 !كم؟ وكيف؟ ومتى يدفع؟. التعويض

كـم تطـول؟ رد     . كان بعضهم يسأل عن فترة البناء     
حسب التسـاهيل   . صاحب البيت إن هذا الأمر يخرج من يده       

البنـاء  . والظروف ونحن نسمع كل يوم عن أزمـة العمـال         
. وعامل المحارة والمبيض والمبلط وعامل القيشاني والسباك      

وهو عليه  . قال بالعربي الفصيح لا يكلف االله نفسا إلا وسعها        
 . أما الإنجاز فتلك مسألة أخرى. بالدفع

هل ستكون إيجـارا؟    . تكلموا معه عن الشقق الجديدة    
. قال ربنا يسـهل . وبدلاً من أن يقول إن الإيجار راحت عليه 

 وهل سيكون الإيجار مثل إيجار شققهم القديمة؟ قال إنه يتمنى         
أم . ويتمنى أن تمكنه الظروف من تنفيـذه      . ذلك من كل قلبه   
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سيكون هناك نظاما جديدا؟ هو التمليك القاسي الذي لم يعـد           
وهل ستكون الشقق   . والذي لا يقدرون عليه   . سواه في مصر  

 المبنية في أيام الرخاء؟. الجديدة في نفس وسع الشقق القديمة

. ي تنظيفهـا  قال لهم إن الشقق الواسعة تكون متعبة ف       
 – في اجتماع مثل هذا      –ومع هذا سيطلعهم على الرسومات      

تأجير أو تمليـك؟ وإيجـار      . أما النظام . قبل البدء في التنفيذ   
وقابلة . بكم؟ وتمليك بكم؟ فكل هذه الأمور خاضعة للتفاوض       

. إنهـم أهـل   . وهو لن يفعل ما يرفضـونه     . للأخذ والعطاء 
 .والعشرة لا تهون سوى على ابن الحرام

يقـول  . كان الرجل يحاول أن يكلفتهم في الإجابـات       
كلام من الصعب الإمساك بـه      . كلاما ليس له معاني محددة    

كان يرد على هذا بكلمة وعلى      . فرصة وأتت له  . عند اللزوم 
ذاك بكلمة أخرى وهو يحاول أن ينهي الموقف بأسـرع مـا            

 .يمكن

هل معه فلوس في التو واللحظـة؟  . سأله أحد السكان  
.  السائل يفكر من قبل في الذهاب إلى المـدن الجديـدة           كان

لماذا يهجون بعد الإحالة على المعـاش؟       . اقترب سن معاشه  
. عليه أن يبحث عن مكان هادئ يعيش فيـه أيامـه الباقيـة            
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وجاء الزلزال  . ولم يبق له فيها ولا حتى القبر      . وقريته بعيدة 
. يـدة ليس هناك سوى الرحيل إلى المدن الجد      . ليحسم تردده 

 !.فأين هي الفلوس قبل السؤال عن قيمتها؟

هل كـان   . إنه ليست معه فلوس   . قال صاحب البيت  
يعرف موعد الزلزال مسبقًا؟ هل كان على موعد معه؟ حتى          

. إنه ليس اسـتغلاليا   : استدرك قائلا . يحضر فلوسه في جيبه   
قد . إذا كانت أجهزة الدولة نفسها بجلالة قدرها      . ولا انتهازيا 

وهو نفسه لم ير في أحلامه ولا فـي         . عن التنبؤ به  عجزت  
فكيف ستكون معه الفلـوس وأيـن       . كوابيسه هذا الذي جرى   

كل ما معـه عبـارة   . يشيلها؟ إنه ليست عنده خزنة في شقته   
ولأن رصيده لا يسمح بتعويض هذا العدد الكبير        . عن شيكات 
يقصد تـواريخ   . سيكتب شيكات بتواريخ مختلفة   . مرة واحدة 

 .واستحقاق متباعدةصرف 

كان لا بد من    . كان الاستمرار في الصمت مستحيلاً    
مـاذا  : سـألتها . تقدمت من ابنتي التي لم تصافحني     . الكلام

قالت إنها توافق على تحرير     . تجاهلت أنني شاهدتها  ! ستفعل؟
مع أن الجميع يعلم أن هذا الرجل الذي        . عقد في البرج الجديد   

. عرض الأرض للبيع  . م البيت ينوي بعد هد  . يأكل مال النبي  
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يبلـه  . ومن سيحرر له عقدا. وحكاية العقود نصب في نصب  
 . ويشرب ميته

وقالت إنها رحبت بفكـرة     . أخذتني ابنتي على جنب   
الذي سيكون مـن مائـة      . عقد بشقة جديدة في البرج الجديد     

. أربعمائة شـقة  . وفي الدور أربع شقق تصل إلى ست      . دور
. ع وتحلم أن تهل على البيت الجديـد       وقد تكون ستمائة، تتوق   

مـن  . وراحت أيامه . البيت راحت عليه  . تقصد البرج الجديد  
. حيث تهل علـى البـرج     . أربعمائة إلى ستمائة عائلة جديدة    

 .وجوه جديدة

 !  ويا ترى ويا عالم؟

لدرجة أن بـاقي السـكان      . صحت فيها بصوت عالٍ   
الشقة ملكهـا   هل هذه   : سألتها. استمعوا إلي رغم حدة النقاش    

وحدها؟ هل من حقها أن تتصرف فيها؟ إنها تعيش فيها كأمر           
. لكن هذه الشقة يرث فيها كل أشقائها      . واقع وبموافقة أشقائها  

وتظل . بشرط أن تتزوج فيها وتؤسس أسرة     . لقد تركوها لها  
إذا تعـرض   . بيت العائلة لكل من يبحث عن بيـت العائلـة         

 . لضيق أو لكرب
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مازال . وبيت العائلة القديم  .  لم يتم  ولكن هذا الزواج  
ومن حق أي فرد    . فيه بقايا عشنا القديم   . هو الحقيقة المؤكدة  

من العائلة أن يعود في كلامه وأن يرجع إليه بصرف النظر           
 . إن كانت قد وقعت له أزمة أم لا

حق . طلب أي واحد لنصيبه في الشقة     . أكثر من هذا  
 الجديد في برج الأحـلام      وحكاية العقد . لا يمكن مناقشته فيه   

ويا ترى من يعيش حتـى يـتم        . الجديد الذي في علم الغيب    
الانتهاء من البناء الذي قد يستغرق سنوات؟ هـذا إن كـان            

 .  وإن كانت معه الإمكانيات. الرجل صادقًا في نية البناء

هل نسيت الآنسة نجيبة كلام هذا الرجل النصاب عن         
في البنك ثم يعيش هـو      نيته في بيع الأرض؟ ووضع الثمن       

ألم يقل هذا الكلام أكثر من مرة       . والأبناء والأحفاد من ريعه   
عيانًا وبيانًا وعلى رءوس الشهود؟ ما الذي غيره؟ من أيـن           
يأتي الصلاح للنفوس بعد أن يفسد حالها؟ وهل ينصلح الذي          

 !.ينكسر؟

وإن كانت  . ستكون مصيبة . إن كان في الأمر نصب    
فإن تسـليمها   " موت يا حمار  . " ة الجديدة هناك نية تسليم الشق   

ثم نصل إلى مشكلة نصيب كل واحـد مـن          . سيصبح موالاً 
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إنها نفـس المصـيبة مـن أول        . أشقائها في الشقة المستحيلة   
 . وكل من يعاني من مشكلة في حياته. وجديد

ومن منهم لا يعاني؟ سيعتبر أن الشقة الجديدة أتـت          
اية التنازل عن الشـقة     لتحل له مشكلته وسيرجع الكل في حك      

هـذا إن أخرجـت نفسـي مـن         . وهو تنازل شـفوي   . لها
 . الموضوع؛ فأنا أيضا لي نصيبي

بدا لي  .كانت نجيبة تسمعني وتوافق بهزة من رأسها      
أهو كـلام   . أي تأخذني على قد عقلي    . أنها توافقني والسلام  

هل هي عـادة    . لن يغيرها هذا الاستماع إليه    . ابن عم حديت  
بة أم ستشتريها؟ تسمع كل ما يقال ولكن مـا فـي           الآنسة نجي 

والـذين يقولـون    . ذهنها تنفذه في النهاية ومحروق الكـلام      
ما دامت ليست هناك فائدة من الكلام مع هذه البنـت           . الكلام

أما نجيبة فلها إخوة كبار يشكمونها      . لأتكلم مع باقي الجيران   
 فيـه  ويمكن الرجـوع  .. توقيعها على العقد باطل   . ويمنعونها

 . بسهولة

. علا صوتي أكثر وأنا أوجه كلامي لبـاقي السـكان         
قلت لهم إن البلد فيها نظام ،وإن هناك بلدية هي التي يجـب             

: يهدم البيت أم يبقى؟ صاحت نجيبة في وجهي قائلة        : أن تقول 
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فيه الحي يا ماما أنتي مش دريانة واللا        . البداية راحت عليها  
 .إيه يا نينة؟

لم تعجبني  . أن ألطمها على وجها   كدت  . رفعت يدي 
. طريقة البنت في الكلام كانت عيناها تندب فيهما رصاصـة         

كما . وحركات يديها فيها تزيد بجاحة وخروج على المألوف       
لو كانت البنت لم تجد من يربيها ومن يملأ عينها بعد رحيل            

مع أني لا أحب أن أقـول إنهـا         . والدها وسفر شقيقها الكبير   
 . لا أجعل بختها يميل أكثر مما هو مائلأكبر منه؛ حتى

أعرف أنني بـذلك    : عدت أوجه كلامي إلى الواقفين    
. إنهم جيران العمـر   . أخطئ كان لا بد من السلام عليهم أولاً       

وأسأل عن  . وبعد السلام أهنئ كل منهم بسلامته من الزلزال       
ما فعلته هو الذي جعل الدم      . أين هم؟ منها الله نجيبة    : الأولاد
ليس . وما دمت قد بدأت الكلام مع السكان      . في عروقي يغلي  

أمامي سوى الاستمرار هدفي صالحهم، والسـلام يمكـن أن          
 . يؤجل إلى ما بعد

قلت لهم إن مجلس الحي هو الذي يمكنه أن يقرر إن           
كانت هذا الشقق صالحة أم راحت عليهـا؟ وهـل الزلـزال            
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م أصابها بصورة تجعل السكن فيها خطر؟ أم أنهـم يمكـنه          
 الاستمرار فيها؟

إن صاحب الملك منذ أن ورث البيت عن أهله، هـو           
كـان  . لا يكف ولا يتعب من الكلام عن ضرورة هدم البيت         

بل لصوصا يسـرقونه    . يتعامل معهم باعتبارهم ليسوا سكانًا    
بعقود محررة بموجب قوانين لا بد من       . تحت سمعه وبصره  

!  أول الشهر؟  هل كان يسأل أحد منكم عن إيجار في       . تغييرها
ولكنه كان يحلم أن يتوقف ساكن عن       . إن ذلك ليس كرما منه    

الدفع، حتى ينكسر عليه مبلغ لا يستطيع أن يدفعه؛ ويستصدر          
ذلك  أن الملاليم التي تدفع على أنها إيجار أكبر          . أمرا بطرده 

فالمبلغ  لا يتناسب مع أسعار هذه الأيـام،         . دليل على السرقة  
 .  المكان ومساحة الشقةفضلاً عن الموقع و

كان يدعو في الليل والنهار أن يصـحو فـلا يجـد            
وعندما كان يكتشف أنه قد يروح في داهية مع السكان          . البيت

إنه : كان يعدل من دعائه ويقول    . إن استجابت السماء لدعائه   
من الأفضل أن يكون على سفر ويعود من سـفره ليجـد أن             

أي كوم؟ قل هرما     . لخشبالبيت كوم من الحجارة والتراب وا     
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ثم يبيـع الأرض    . رابعا يشونه ويعرض الأنقاض للبيع أولاً     
 .بعد ذلك بالشيء الفلاني

من قال لكم إن مصاص الدماء ينـوي        : صحت فيهم 
 –بناء برج ولا حتى عشة؟ إنه يقوم بعملية تسليك الفلـوس            

 ويضعها في البنـك ثـم       –البناءون يعد لهم مكان في مصر       
ة بيضاء وطاقية بيضاء برفرف من نفس قمـاش         يلبس جلابي 

ويضع قدميه في بلغة بيضاء سوقي، ويمسك فـي         . الجلابية
يمناه سبحة بيضاء، ويركب سيارة بيضاء، ويتزوج من امرأة         
بيضاء، ويحاول أن ينجب منها بنتًا بيضاء، ويبحـث عـن           

 . شغالة بيضاء، وتصبح له صديقه بيضاء

هما أنها تكونـت    ليس م . حياة كلها أبيض في أبيض    
. فهذا الأمر سيحاول إخفاءه في كل وقـت       . من دماء السكان  

المهم عنده هو اللون الذي سيشاهده الناس المهم هو الفاترينة          
، أما ما في الداخل فمن قال إنه مهم؟ ويجلس كـل صـباح              

. على مقهى أبيض وفي المساء يبحث عن مقهى آخر أبيض         
 . قاء والطهر والحبلون الن: يتحرك في عالم من البياض

من . أو النهابين الجدد  . ويصبح مثل العواطلية الجدد   
يعيش على ريع المبلغ الذي سيقبضـه       . محدثي النعمة الجدد  
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كان يتكلم  . إنه حلمه القديم تجدد اليوم    . من ثمن أرض البيت   
ونحن نسـتمع  . حتى قبل أن أعزل مع زوجي     . عنه ليل نهار  

ا من مجرد الاستماع إليه وهو      حتى تعبن . إلى هذا الكلام منه   
 . لم يتعب من الكلام

أن يقولـوا لا لهـذا الرجـل        . ناشدتهم أن يرفضوا  
. وأن يبقوا هنا حتى تحضر لجنة التنظيم من الحـي         . الجشع

وتكشف على البيت، وتقول لهم هل يبقى كل منهم في الشقة           
. وإن كان البيت لم يعد صالحا للسـكن فيـه         . أو يعزل منها  

رجال التنظيم أن يقوموا بعمل تنكيس له أو عمـرة، أو           فأمام  
أن يصلبوه فوق عواميد من أجل إصـلاحه، ويسـألوا عـن        

 . مصير الشقق في هذه الحالة

والدولة ستوفر للسكان الذين سيتركون شققهم بسبب       
وذلك إلى حين إصلاح البيت     . ضرورات التنكيس شققًا بديلة   
 . ثم يعودون إليه بعد الإصلاح

 المجنون الذي يترك مكان مثل هـذا؟ شـقة          من هو 
بالقرب من النيل؟ شقة ترى النيل؟ مثلما يقولون في إعلانات          
تنشر في الصحف، من يضحي بها حتى من أجل شـقة فـي      

 برج الأحلام؟ 
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كـان  . لم تبد عليهم ردود فعل قوية وفورية ومباشرة      
السكان عينًا في الجنة والأخرى في النار، قلوبهم معي ولكن          

لم ينطق واحد لكي يقول     . قولهم مع ما يقوله صاحب البيت     ع
لم . مساكين. إنهم موافقون على ما سمعوه أو أنهم يرفضونه       

إن المصلحة واضحة،   . الحيرة؟ مع أن الحق بين والباطل بين      
 . وما يضر في وضوح الشمس

تركهم صاحب البيت واتجه إلـي عرفنـي، ربمـا          
أي ريـح   ..  علي، سألني  عرفني منذ وصولي رفض أن يسلم     

 . رمتك علينا؟ كنا قد استرحنا منك بعد سفرك إلى البلد

أرحت واسترحت، ماذا أتى بك؟ لم يكـن ينقصـنا          
 .الآن اكتملت الأمور. سوى وجودك

. جئت لأطمئن على شقتنا وعلى ابنتـي      . شخطت فيه 
لا يسأَل الإنسان عندما يقرر العودة إلى بيته، لم عاد إليـه؟            

أن نجيبة هي التي ردت علي هذه المرة، قالت لـي           فوجئت ب 
لست في حاجة لأن يطمئن علي أحد اتركينا نقـرر مصـير            

 .حياتنا كما نريد
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يصفق اللص الكبير بيديه، ويقول مثل الحاوي، بعـد         
الابنـة لا   . اتفرج يا سلام  : أن تحول السكان إلى دائرة حوله     

 . تريد الاستماع إلى كلام الأم المجنونة

تعدت عنه قليلا، جلست  على السور الذي طالمـا          اب
شـعرت بتعـب مفـاجئ،      . جلست عليه في الزمان الخالي    

تساءلت، كان السؤال حادا ومدببا مثل إبرة انغرزت في نـن           
ماذا جرى لابنتي؟ هل جنت؟ هل أصابها خلل مـا؟          .. عيني

عليها أن تعود إلى    . وتقرر قرارا . إنها تتصرف فيما لا تملكه    
فهي لا تملك أن تحرر عقدا بشـقة        . ا قبل أن تفكر فيه    إخوته

 .جديدة، ولا أن تتنازل عن الشقة القديمة

لم تكن تعـرف أننـي فـي        . لقد حضرت بالصدفة  
وهي لم تفكر في أخذ رأيي فيما هـي مقدمـة           . الطريق إليها 

ماذا تفعل هذه البنت المجنونة؟ سـنها لـيس صـغيرا           . عليه
 . ي حتى لو أصبحت جدةولكنها ستظل بنت بالنسبة ل

ولم أعد  . تبتعد عن أذني  . بدأت أصواتهم تغيب عني   
يخيل إلي أن صاحب البيـت قـرر أن         . أستمع إليها واضحة  

وأن يبدأ مساومات فردية مـع      . ينهي  الكلام الجماعي معهم    
بدأ . فهمت هذا بالنظر وليس بالاستماع    . كل ساكن على حدة   



 ١٢٥

 أعاملها كما لـو كانـت       التي. نجيبة ابنتي . بأضعف الحلقات 
 !أليست بكريتي؟. شقيقتي

كـان الرجـل يـتكلم      . وبدأ يتكلم معها  . أخذها بعيدا 
ونجيبة تحرك رأسها دلالة على الموافقة، لم تناقشه، كانـت          

فكرت في القيام من مكـاني      . تبدو موافقة . تكتفي بالاستماع 
أن أقول لها منبهـة، إن مـا        . والذهاب إليها لكي أتكلم معها    

وإن الصواب هو الانتظار والارتباط     . عل هو الخطر بعينه   تف
ولكن لم أجد في نفسي القدرة على القيـام،         . مع باقي السكان  

 . ولا الرغبة في الكلام معها

كان . وطلبت منه شربة ماء   . ناديت على ابن البواب   
وهـم يـرون    . البواب وزوجته وأبناؤه يقفون في ركن بعيد      

إن وافق السكان على البيـع      . ددمصير حياتهم ومستقبلهم يتح   
وإن تمسك بعـض    . وهدم البيت، ليس أمامهم سوى الشارع     

ترن فيه  . السكان وظل البيت قائما ومفتوحا وعمرانًا بسكانه      
أصواتهم، سيظلون يعيشون في الغرفة بمنافعها المبنية خلف        

 .الحديقة وراء البيت، منذ سنوات من عمر البيت نفسه

فـي هـذه    . ابا صغيرا أعـزب   كان البواب يومها ش   
كان البيـت وجـه     . الغرفة تزوج وتحت سقفها استقبل أبناءه     
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كان يتصرف كما لـو  . شاف حظه وهو يعمل فيه . خير عليه 
ولكن صـاحب البيـت، الرجـل       . كان واحدا من أهل البيت    

قال إن ذلـك    . الكبير رفض أن يحرر له عقد إيجار بالغرفة       
وإن وقعت  . صاحب سكن ينقله من مجرد بواب إلى ساكن و      

الفأس في الرأس لن يضمن احد إعادته مرة أخرى إلى عمله           
 . كبواب

وبعد أن مات صاحب البيـت الكبيـر، فـإن أولاده            
لا يعرف ما هـو     . أصروا على نفس الموقف، وها هو يقف      

رأت  . جرى البواب وزوجته والأولاد للسلام عليها     . مصيره
اللحظة الأخيرة، طلب   في وجوهم لهفة من وجد من ينقذه في         

ألا تسـتجيب لكـلام هـذا       . منها البواب إلا تفرط في الشقة     
لم يـتعظ   . الذي يحول المحنة إلى مكسب خاص به      . اليهودي

لم يجد فيه سوى مصلحته وما يمكـن أن يعـود           . مما جرى 
 . لقد كان ينتظر مثل هذا اليوم منذ زمن بعيد. عليه منه

من الـذي   .  يبكي هكذا قال لي البواب وهو يوشك أن      
قال لي إن السـكينة     . شكا لي من سلوك ابنتي    . يجري أمامه 

وإن الرجـل يضـحك     . سرقتها، وإنها لا تعرف مصـلحتها     
وإن أعطاها لها، لن يكون أمامها      . ولن يعطيها الورقة  . عليها



 ١٢٧

على ذكر المـاء والشـرب      . سوى وضعها في الماء وشربه    
ب ابنـه   دفع البـوا  ! كيف نسيت عطشي؟  . أحسست بالعطش 

قبل أن أغمض عيني جرى     . وطلب منه أن يحضر لي الماء     
أخـذ  . إن المياه مقطوعـة   . الولد وعاد، قال لوالده وليس لي     

كوبا وجرى يبحث عن المياه في أي مقهى أو مطعم أو محل            
أو من حنفية الحريق التي لا تنقطع المياه منها، عندما          . قريب

 . تنقطع عن كل البيوت

عطش عندما قيل أمامي إن الميـاه       ازداد إحساسي بال  
كان يمكنني نسيان حكاية    . ليتني ما تذكرت العطش   .مقطوعة

الآن من المستحيل علي نسـيان العطـش        . الشر والمياه يوما  
والشراب والمياه والارتواء ؛وصل بي العطش إلى درجة من         

 . الصعب وصفها

يقـول إن الميـاه كلهـا       . لكن الولد عاد كما ذهـب     
 الحل أن يشترى لي زجاجة مياه معدنيـة مـن           مقطوعة وإن 

السوبر ماركت، شاهدها مرصوصة في الثلاجة والثلج يحيط        
أفتح حقيبتي، أخرج   . والزجاجات مغبشة من كثرة البرد    . بها

هـم هكـذا    . منها جنيها ليشتري زجاجة والباقي أتركه لـه       



 ١٢٨

كل كلمة وكل حركة لا بد من دفع مقابل         . البوابون وأولادهم 
 .م أنس هذا منذ أن كنت أعيش هنال. لها

قال لي إن الزجاجة الواحـدة      . أعاد الولد الجنيه لي   
ثمنها أكثر من جنيه، طلب منه والده أن يشتري لي زجاجـة            
صغيرة نصف لتر، فرد عليه الولد إنها لن تكفينـي، فضـلاً            

وهكـذا أخرجـت    . عن أن الزجاجات الصغيرة لا وجود لها      
 كم جنيها في جيبي حتى أبعثرهـا        .الجنيه الثاني وأنا غاضبة   

مـن كـان    . بهذه الطريقة؟ عشت حتى  أرى أن الماء يباع        
 يتصور هذا؟

. لقد رحم االله زوجي ؛لأنه أخذه قبل أن يرى ما أراه          
هل يعرف البواب كم جنيها أحصـل عليهـا هـي معـاش             
المرحوم الغالي؟ والذين قرروا نصيبي من المعـاش الـذي          

، لم يدركوا أنني سأشـتري المـاء        يشاركني فيه بعض أبنائه   
 . ضمن ما أشتريه

ماء أغلى من المياه    . ماء ثمنه أغلى من ثمن الحليب     
لم أكن أتصور أن الأمـور      . ياه.. الغازية وما أكثر أنواعها   

وصلت في بر مصر إلى هذا الحد؟ زمان عندما كنت أعيش           
والأزيار كانت تمـلأ مـداخل      . كانت شربة الماء ثواب   . هنا
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وفـي  . ، وتحت الأشجار المزروعة على الأرصـفة      البيوت
 . الحدائق العامة حتى شط النيل

كل بيت كان أهله يقيمون سبيلاً يقولـون إن تقـديم           
المياه لعابر السبيل ثواب ما بعده ثواب، كل قطرة مياه نقدمها           
لعطشان في الدنيا تقابلها سبع قطرات، يجدها الإنسان حتـى          

 . لو كان في جهنم الحمراء

وتراجعت الإنسانية  مـن     . فت الرحمة من القلوب   ج
. رغم قرب النيل منـي    .. وعلي  أن أشتري الماء    .. الصدور

أقول ولكن لنفسي عشنا وشفنا، لكن الولد قـال لـي وهـو             
يخطف الجنيهين إنها مياه معدنية تعالج الناس مـن بعـض           

إنهـا  . وإنها مياه لم تحدث مـن قبـل       . أمراضهم وأوجاعهم 
 . حكاية

 أن يحضر لي المياه وأشـرب وأروي عطشـي          بعد
سأعطي الولد قليلاً منها؛ لأنه     . الذي لن ترويه كل مياه الدنيا     

سمع عنها ولم يشربها، لم تجـر       .من الواضح أنه يراها فقط      
 .له في زور
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لا أدري هل كانـت تتعمـد       . كانت نجيبة تبتعد عني   
. من المفروض أنني ضـيفة عنـدها      . ذلك أم أنها الظروف   

وأنني جئت من أجل الاطمئنان عليها، كنـت        . ي غريبة وأنن
. وهل رحبت بي أصـلاً    . أتوقع ترحيبا منها بي أكثر من هذا      

، ثم نسيت أنني هنا، مع أنها كـان مـن           .لقد تقابلنا كالغرباء  
 .               المفروض أن تعزم علي بشيء، أي شيء

كنت أتصور أن نتقاسم معا هذا الوضع الغريب الذي         
حن فيه، ولكنها أخذها موضوع البرج الجديـد حتـى مـن            ن

بدت لي نجيبة غريبة عني، وليست      . وأنساها أنني هنا  . نفسها
ألم يكن من   . ابنة بطني، الحقيقة أنني ندمت ؛لأنني بدأت بها       

 !الأولى البدء بأحد الأولاد الآخرين؟

عندما وقف الأتوبيس أمامي في باب الحديـد، قلـت      
من يدريني ربما   .  بيوت العائلة فأل حسن    لنفسي إن البدء من   

. البيت الـذي تربـوا فيـه      . كانوا قد ذهبوا إلى بيت العائلة     
وقد أقابلهم في البيت وأستريح من عناء       . وعاشوا تحت سقفه  

. فـي مدينـة واسـعة     . الذي علي القيام بـه    . اللف والجري 
 .            مترامية الأطراف



 ١٣١

 بـين جدرانـه     قد تحدث المعجزة، ويلتقون جميعـا     
الجدران التي شاهدتهم وهم قطعا مـن اللحـم         . وتحت سقفه 

حضرت ولكني لم أجد ابنتي، ولا الشقة التي عشت         . الأحمر
ولا المكان الذي كنت أعتبر أن ابنتي تعيش فيه بشـكل           . فيها

 . عابر، حتى تحل مشكلتها وتخرج من أزمتها

كيف جمع والدها بينها وبين نجيـب       . مسكينة نجيبة 
لم تكمل تعليمها مع    .ي الاسم؟ لقد جاءت عاطلة من الجمال      ف

عندما جاء العرسـان    . شقيقاتها البنات وأشقائها من الصبيان    
لا بد من جواز الكبيـرة      : قال أبوها . إلى البنت الأصغر منها   

ألا يميل بخت البنت، وأن تلك      . وأنا التي تحايلت عليه   . أولاً
وكأنـه يلـوم    . ي حكاياتها كان والدها يفكر ف   . هي إرادة االله  

سأستمع إلى كلامهـا وأخرجهـا مـن        . نفسه؛ لأنه لم يعلمها   
كان يقول إنه كان لا بد من علامها حتى لو كـان            . المدارس

 . ذلك بالقوة

قـالوا لـو    . أخوتها ألقوا علي اللوم في عدم زواجها      
كانت أمنا تختلط بالجيران وسكان الحي لتزوجت نجيبة مـن          

أقل جمالاً ومعهن صـبيان     .  منها ويتزوجن  زمان، أقل جمالاً  
ونجيبة دمها خفيف، ولكـن     . الحلاوة حلاوة  الطبع   .. وبنات



 ١٣٢

ونحن عائلة ضـد    . المشكلة أن طبعها لا يعرف إلا بالعشرة      
 . الاختلاط، الأب براوي، والأم انطوائية

عندما التحق إخوتها بالوظائف، قالوا لو أنها اشتغلت        
والأهـم أن   . لاً؛ لأن لهـا دخـلا     أو. لجاء العرسان وراءها  

كنـت  . الوظيفة أكبر خاطبة، وهكذا لم تفعل سوى الانتظار       
كان يقول لـي    . علينا أن نبحث لها عن عريس     : أقول لأبيها 

 .مشكلتها أنها جاءت بعد زمان الخاطبة

إن كان سن الستين هو الجرح الذي تقيح في أعماق          
أساة التـي   فإن سن الخمسين كان الم    . زوجي دون أن أدري   

عندما كانـت تمشـي   . هزت ابنتي البكرية دون أن أخذ بالي      
كانوا يقولون عنا أختين، وفي بعض الأحيـان كـانوا          . معي

وكنا نحول الأمر إلى نكتة     . يقولون عني أنا الأخت الصغرى    
وكانت تحكي  . كانت تقول إنها الأخت الكبرى لي     . ونضحك

 شـجرة وطرحـت     أن الفارق الوحيد بيننا هو أنني خلِّفـت،       
أما هي فتقول عن نفسها أن خيبتهـا        . وأثمرت أكثر من مرة   

 . دكر

إن سن الخمسين هي السن التي تتفتح       : كانوا يقولون 
فيها حياة الإنسان على احتمالات لا حدود لها، تختلف عمـا           
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. ونهاية العمـر لابنتـي    . ولكنها كانت خاتمة المطاف   . سبقها
. لى منحدر العمر الأخيـر    أكثر من هذا كانت بداية النزول إ      

وأصـبح  . أصبحت نجيبة مثل حصاة وقعت من فوق الجبل       
كان الاستمرار أسـهل شـيء      . من المستحيل وقف تدهورها   

 فقد أصبح   – حتى إن قدرت عليه      –أما التوقف   . بالنسبة لها 
 . مستحيلاً

كـان مـا    . شربت الماء الذي أحضره ابن البـواب      
. فاظ بالزجاجة معي  فكرت في الاحت  . شربته أقل من النصف   

أواجه بها احتمالات يوم لا أعرف عنـه أي شـيء ولكـن             
نظرات الولد ابن البواب كانت تصعد وتهبط مع تفاحـة آدم           

. أعطيته ما بقي من المـاء     .. وهي تصعد وتهبط في زوري    
أخـذ قطـرة صـغيرة وبـدأ        . تعامل معه كما لو كان دواء     

  وهل هناك أحلى من ماء النيل؟. مسكين. يتذوقها

قبل هذا اليوم   . كنت أستعد للمشي وأنا أفكر في حالها      
وها هو البخت المايل أصبح     . كنت أقول عنها إن بختها مائل     

 ".ما جمع إلا ما وفَّق"يسكن في البيت المايل 

الرجل العاقل فيهم غيـر     . هذه البنت لها أخوة رجال    
سأحكي لهم  . سيتصرفون معها . الباقون فيهم الكفاية  . موجود



 ١٣٤

أمـا  . لا فائدة من محاولاتي أنا معهـا      . جرى وما حصل  ما  
وعندما أعـود   . صاحب البيت فلا بد من تحرك أخوتها ضده       

إلى البلد سأخرج عقد الإيجار الذي حرره والد صاحب البيت          
مـن  ..  باسم المرحوم، ربما احتجناه فـي الأيـام القادمـة         

 !.يدري؟



 ١٣٥

٦٦  
شوار كان مشوارها الأول إلى بيت المنيل هو الم       .. 

الوحيد الذي قامت به من الذاكرة، تعرف المكان جيدا، اسـم           
. الشارع، ورقم البيت، والعلامات التي يمكن أن تقودها إليـه         

أما باقي  . محفورة في الأعماق بعدد السنوات التي عاشتها فيه       
 . المشاوير فكانت تعتمد على نوتة معها

سـتبدأ قـراءة    . أخرجت النوتـة  . فتحت حقيبة يدها  
. ولا بد من دليـل    . انتهت الرحلة التي من الذاكرة    . ناوينالع

. تفتح النوتـة  . أهم ما في حياتها   . والدليل هو النوتة الصغيرة   
. نظـارة القـراءة   . تخرج النظـارة الطبيـة    . تحاول القراءة 

نظـارة  . أول مرة تضعها على عينيها في الشـارع     . وتلبسها
يت نعم؟ ولكن   تلبسها في الب  . يا عيب الشوم  . على عيني امرأة  

 ليس في حضور أحد من الغرباء؟ 

السـيدة  . تعاود قراءة العنوان بصوت عالٍ هذه المرة      
 شارع بورسعيد، تطوي النوتة، تشيلها      ٢٦٥القاهرة،  . زينب
. استعنا على الشقا بـاالله    : تقول بصوت سمعته جيدا   . مكانها

اللهم أعني على ما أنا مقبـل       : تدعو وهي تنظر إلى السماء    
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 فكن لي خير المولى وخير النصـير آمـين يـا رب             .عليه
 . العالمين

فكرت في العودة إلى بيت العائلة؛ لكي تسأل ابنتهـا          
نجيبة عن أشقائها وشقيقتها، يا حسرتي، تسألها عن شـقيقتها          

. ربما تعرف أخبارهم منها   . الوحيدة فالثانية ليست في مصر    
ن يكـون   يطمئن قلبها الملهوف على الأبناء تسمع ما يمكن أ        

قد يحضر أحدهم ويأخذها بدلاً م      . تصبيرة قبل أن تصل إليهم    
منظر الابنة الواقفة فـي حديقـة       . البهدلة التي ستتعرض لها   

قالـت لنفسـها لـو      . البيت جعلها لا تجرؤ على العودة إليها      
 . ما كان هذا هو حالها. فكرت أن لها أخوة

ومشيت . تركتهم الست محروسة عبد الحي الحلواني     
ولم . لم تمسك فيها ابنتها   .  أن يشعر بها أحد من الواقفين      دون

الوحيـد  . تعزم عليها أن تبقى معها على الخير والشر معـا         
الذي اقترب منها كان البواب، ودعها، وكان بجـواره ابنـه           

 . سعيدا بالمياه التي في يده

 !هل أخطأت بتركها ابنتها واقفة في الشارع؟



 ١٣٧

سـألها البـواب بلهفـة      ! وهل كانت تملك غير هذا؟    
ستتركهم لمين؟ بقاؤها كان صمام أمان لهـم ضـد          : وجزع

لو بقيت لوقفت الأمور عنـد الحـد الـذي          . فكرة هدم البيت  
وراءها مشاوير  . وصلت إليه، لم تكن عندها رغبة في البقاء       

 . كثيرة عليها القيام بها

بداية الرحلة لا تشـجعها علـى       . أول القصيدة كفر  
أتت وعليهـا أن تكمـل      . لكن لا مفر  .  بباقيها إتمامها والقيام 

مشوارها، مازال هناك أبناء آخرين لا بـد مـن الاطمئنـان       
هل ستعيش نجيبة في هذه الحديقة إلى الأبد؟        : عليهم، فكرت 

يقول عنه  .. وهل سيضحك عليها صاحب البيت؟ كان والدها      
وكل شيء، طالمـا    . أبو الكباير لاستعداده أن يفعل أي شيء      

هل سيبيع لها الوهم والخيال؟ ويؤجر لهـا        .  مصلحة أن هناك 
الترام؟ إنها تبدو مستعدة لأن يضحك عليها أي إنسان ؛جريا          

 . وراء السراب الذي يملأ خيالها

. فكرت الست محروسة في العودة إلى الآنسة نجيبة       
لا دخل لها   . ولكن تعود لمن؟ البنت قالت لها بصريح العبارة       

نها ألا تحشر نفسها فـي مثـل هـذه          طلبت م . فيما لا يعنيها  



 ١٣٨

لو عادت لن تسمع    .. وجعلت الناس يضحكون عليها   . الأمور
 .منها كلمة واحدة تبل الريق

أخوتها هم الذين سيمنعونها من التصرف في طوبـة         
والتوقيع علـى أي ورق للحرامـي       . واحدة من طوب الشقة   

لـم يـتم    . ثم إن الشقة مازالت باسـم الأب      . صاحب الملك 
المعاش فقط هو الذي جـرى تقسـيمه        . في التركة التصرف  

هـذا مـا    . هي تتصرف فيما لا تملكـه     . على من يستحقونه  
أي تصرف من حق الرجل الكبير الذي مات وانتقـل          . جرى

ولا بد من إعلان وراثة يحدد نصيب كل مـنهم          . إلى ورثته 
 . في الشقة

. تراجعت عن فكرة ترك الشقة بمـا فيهـا لنجيبـة          
بار أنها الوحيدة في البنات التي مال بختها،        كنصيب لها، باعت  

ومـن  . هذا خطر، لو تركوها لها أسلمتها للرجال بـدورها        
 .  وتقع نجيبة في قرابيزها. سيلهف الشقة سيضحك عليها

. وتخبرها بهذه الفكرة الجديـدة    . فكرت أن تعود لها   
. ولكنها كانت متعبة، وكانت تريد مكانًا من أجل الجلوس فيه         

 . ها وشرابهاتخلع حذاء



 ١٣٩

وتقلع البالطو الأسود الذي تلبسه في هذا الوقت الذي         
التي تضعها  . وأن تفك الطرحة السوداء   . ليس باردا من السنة   

 . وأن تجلس وأن تمدد طولها في مكان فسيح. على رأسها

كانت تتمنى أن تفعل هذا عند ابنتها، وكانت تحلم لو          
ببعضهم؛ لتطمـئن   أن تليفونات مصر الداخلية توصل الناس       

التـي  . على باقي الأخوات من عندها بدلاً من اللفة الجهنمية        
عليها القيام بها، لكن ابنتها الشعنونة كانت قد اقتربـت مـن            

ولا أن يجعلهـا    . ولم يعد الكلام معها مجـديا     . حافة الجنون 
 . تتواصل معها

حتى فكرة الصعود إلى الشقة، بدت مسـتحيلة، لـم          
ويقولـون إن   . الكل في الحديقـة   . فيهاتجرؤ حتى أن تفكر     

.                              أصغر هزة ستجعل البيت كومة من التراب

نسيت أنهـا اسـتخرجت     . وقفت عند رأس الشارع   
كيف ذهب  . عنوان ابنها القاضي الذي يسكن في السيدة زينب       

ب أيهما أقرب تل العقـار    . ضميرها إليه؟ سألت أحد الواقفين    
ذلك أنه غريـب    . أم السيدة زينب؟ طلب منها أن تسأل غيره       

مثلها عن البلد قالوا لها إن تل العقارب فـي الطريـق إلـى              
القلب له أحكام   . القلب وما يريد  . وهي بعده . هو أولاً . السيدة



 ١٤٠

الذي وقـع   . إذن الدور على ابنها المسكين    . لا تسيطر عليها  
. يـت العائلـة   يعيش في مكان قريـب مـن ب       . من قعر القفة  

الذي يجب  . ضحكت في سرها وهي تقول لنفسها بيت العائلة       
 ! أين هو البيت؟: أن يظل مفتوحا للجميع

وأين هي العائلة؟ ولكنها بلعـت      : أوشكت أن تتساءل  
. كتمته،؛ لأنها لم تشأ أن تطل على الجحـيم القـادم          . السؤال

 . وهي في هذا الوقت المبكر من رحلتها

اصلات تركب؟ قالت لنفسها من     وقفت تفكر أي المو   
ليس بعد الظلـم    .يا قلبي لا تحزن   . المتعوس إلى خايب الرجا   

فهل يمكن قول هذا عن     . إن كانت نجيبة  لم يظلمها أحد      . كفر
ابنها الذي تذهب إليه بعد قليل؟ إن كانت نجيبة قـد ظلمـت             

لتقل . لا إن كلمة القبح أكبر من ثقيلة      . نفسها أو ظلمها قبحها   
الـذي  . فإن هذا لم يحدث بالنسبة لابنها     . م جمالها ظلمها عد 

إن كان شكل نجيبـة خلقـة       . تفكر في الذهاب إليه لأول مرة     
فإن جمال الروح الـذي كـان       . ربنا ولا اعتراض على ذلك    

الـذي  . يتحدث عنه أبوها من الممكن أن يعوض جمال البدن        
 . حرمت منه ابنتها البكرية



 ١٤١

 الأبناء الآخرين   سألت نفسها، ومن المسئول؟ ذلك أن     
سألت عـن   . لم يكن لهم دور في الأمر، فكلهم جاءوا بعدها        

المواصلة التي يمكن أن تذهب بها إلى تل العقارب الجـواب           
والذي يسأل لا يتوه في مدينة تبدو مزدحمة        . يبدو من عنوانه  

 . بكل هذا العدد من خلق االله

. قاسها بنظراته . نظر لها من فوق لتحت    : الذي سألته 
. قال لها ستمشين كثيرا   . بل أن تبدي استغرابها من نظراته     وق

الأتوبيس الوحيد الذي يمكـن أن تركبـه        . وأنت ست كبارة  
ثم تمشي على قدميها مـن      . يوصلها إلى شارع قصر العيني    

 .. مستشفى أبي الريش للأطفال إلى تل العقارب

 . خذي تاكسي يا أمي −
 ! بكم؟ −

 :نظر لها مرة أخرى

 .إنت وحظك −

عدادات . إنه لا توجد في هذه البلاد قواعد      . لهاشرح  
ديكورات معلقة فـوق تابلوهـات      . التاكسي أصبحت للزينة  

. على أنها لا تعمل   . ثمة اتفاق ضمني بين الجميع    . السيارات



 ١٤٢

ربما كان  . إن وجدت تاكسيا يركب فيه راكب واحد      : قال لها 
فتركـب معـه    . سائقه من النوع الذي قد يرق قلبه لحالتهـا        

ولكن اعملي حسـابك إن     . وارها لا يتعدى الجنيه بالعداد    مش
 . الرقم قد يصل إلى الخمسة جنيهات كحد أدنى

حسبت في عقل بالها المبلغ الذي معها، أدركـت أن          
المشـوار طويـل    .  عليها القيام بهـا   . أمامها مشاوير كثيرة  

لـو كـان المشـوار      . وعليها أن تقتصد في فلوسها    . طويل
و أنها قامت به من قبل لعرفت رأسها من         واضحا في ذهنها أ   

ثم إن هذه الفلوس لابد وأن تكفيها في رحلة العـودة           . رجليها
وهي أكثـر   . ومصاريف الأيام الباقية من الشهر    . على البلد 

 .من النصف

الذي أوصـاها   . انتظرت طويلاً حتى جاء الأتوبيس    
جاء الأتـوبيس   . الشاب أن تركبه حتى شارع القصر العيني      

ركبته، كان الكمساري يتكلم مع     . زدحم ونصف خالٍ  نصف م 
وكان الصعود من الباب الأمامي، والنزول من الباب        . السائق

سألته عـن   . الخلفي، طلب منها الأجرة قبل أن يسمع كلامها       
 هل تركب الأتوبيس لأول مرة؟ : ثمن التذكرة سألها



 ١٤٣

ربما نزلت من المـريخ سـاعة       : قال السائق ساخرا  
نظر إليها  . إنها لم تركب أتوبيسا منذ سنوات     : تقال. الزلزال

 . باستغراب

انشرخ وجهها  .  قرشًا ٣٥الأجرة  : قال لها الكمساري  
! كم تغيرت يا مصـر؟    : من الدهشة بلعت ريقها وهي تقول     
. غابت أطول ما ينبغـي    . عموما هي لم تغب يوما وليلة فقط      

ليست من أهل مصر حتـى تفـك        . ولأن فلوسها كلها مجمدة   
. دفعت جنيهـا  . بدلا من الضحك عليها بحكاية الباقي     .لوسهاف

من المؤكد أن أزمة الفكة التي كانـت        . كل ما معها جنيهات   
في مصر عندما عزلوا منها إلى البلد ليست مسـتمرة حتـى            

 . هذه اللحظة

فوجئت بالكمساري يكتب لها البـاقي علـى ظهـر          
فأخرج لهـا   . وسألته عن الباقي  . تجاهلت ما يقوم به   . التذكرة

قال لها إن هذا المشوار هو      . جيوبه ويده كانت كلها جنيهات    
سألته عن مصير الباقي قال لها إن تـوفر         . الأول في ورديته  
هي ! وإن نزلت قبل توفره؟   . سيعطيه لها . الباقي قبل نزولها  

. أو في آخره  . تذهب إليه في أول الخط    . قال لها . التي سألت 



 ١٤٤

وسيعطيها البـاقي   . ت الوردية وأمامها ثماني ساعات هي وق    
 . بموجب توقيعه لها على التذكرة

الذي يبدو أنه يقسـم البـواقي مـع         : قال لها السائق  
تعـد إيصـالاً    . إن هذه التذكرة من لحظة نزولها     . الكمساري

.  قرشًـا  ٦٥على الهيئة تطالب بقيمة المبلغ المدون فيها وهو         
 . لم تعلق بكلمة واحدة

 قبل حكاية ثمن التـذكرة      .كانت ترغب في سؤالهما   
قالت لهمـا إنهـا تريـد       .عن المحطة التي ستنزل فيها    . هذه

إنه ليست له   . النزول عند مستشفى أبي الريش قال لها السائق       
ومع هذا سيحاول أن ينزلها في مكـان        .. محطة بالقرب منها  

قال فـي   . سألت بلهفة عن هذه المسافة    . تمشي منه أقل القليل   
سألها الكمساري عن المكـان     . يسمحطة أتوب : صوت واحد 

. انكسفت من قول تل العقـارب     . الذي ستذهب إليه بعد ذلك    
مع أنها لـم    . فقالت إن المكان قريب من مستشفى أبي الريش       

 .تكن تعرف موقعه من المستشفى

هل معقول أن هذه هي المـرة       . ليس بعد الظلم كفر   
ة فيهـا   الأولى التي تذهب فيها إلى ابنها؟ ودليلها الوحيد ورق        

 . العنوان الذي نقلته من ورقة فيها إلى النوتة التي لا تفارقها



 ١٤٥

في آخر مرة رآها    . فعلاً، لقد ظلموا هذا الابن كثيرا     
لا بد من شخص يقـوم بـدور        . في كل عائلة  . فيها قال لها  

إنـه  . وأنا سعيد بـه   . وأنا قررت القيام بهذا الدور    . المظلوم
المشـكلة أن لكـل      .  معه الدور الذي لبسني ولبسته وتعايشت    

. كلهم ظلموني . ولكن لي أكثر من ظالم    . مظلوم ظالما واحدا  
وأنا قبلت دور المظلوم وسأمثله حتى نهايـة        . كلكم ظلمتوني 

 .النهايات

المشكلة أنها  . وهي في الأتوبيس فكرت في حال ابنها      
أو أن تعـدل حالـه      . تفكر في وقت لم يعد متاحا فيه إنصافه       

 أن تحضر معها خريطـة لمدينـة مصـر أو           نسيت. المايل
وأن . القاهرة، كما يسميها أولاد البنادر الذين يعيشون فيهـا        

. حتى ترسم خطـة سـيرها     . تحدد بقلم أحمر أماكن أولادها    
 . بدون خريطة.ولكن يبدو أن خطة السير تتم بشكل معقول

وطلبـا  . عندما نادى عليها الكمساري والسائق معـا      
كانـت قـد   . زول في المحطة بعد القادمـة    منها الاستعداد للن  

أربع محطات لهـف    . والباقي محطتان . مرت على محطتين  
كل محطة بربع جنيه، لو كان حيلها لم        . فيها الكمساري جنيها  

لسـارت علـى    . ولو كانت ما تزال قادرة على المشي      . ينهد



 ١٤٦

قدميها ولوفرت الجنيه لوقت صعب لا بد وأنه قادم خلال هذا           
 .اليوم

يشـعر  .  يا نادر عملت سـمكري سـيارات       مسكين
. الصـبيان قبـل البنـات     . يتبرون منك . إخوتك بالعار منك  

مـا  ! ما ذنبك؟ . كما لو أنك لم توجد    . يحاولون التعامل معك  
رفضـت فكـرة    . لم تكن تحب العلام من يومـك      ! جريمتك؟

قلـت إن العـلام     . العلام في المدارس والكليات والمعاهـد     
في مدرسة االله التي لا تحصـل     . لواسعةالحقيقي في دنيا االله ا    

رسوما، ولا تعقد امتحاناتٍ ولا تعطي شهاداتٍ فـي نهايـة           
. عمل الممكن وعمل المستحيل حتى لا يكمل تعليمه       . المطاف

أرضوا ربهم، ولم يظلموه في     . وأخلوا ذنبهم منه  . حاولوا معه 
 .مسألة العلام

 ـ        ي وافقوه على ترك المدرسة من كثرة الغرامات الت
لكنه بكى وأقسم لوالده إن مستقبله فـي        . كان مطلوب دفعها  

وإن مخـه لا يسـتطيع      . وإنه لم يخلق لمذاكرة   . عدم العلام 
وإنهم لو تركـوه يبـدأ      . التعامل مع الورق والقلم والمذاكرة    
 .مشروعا جديدا لكان ذلك أفضل له



 ١٤٧

 لا يحـب    – ألف رحمة ونـور عليـه        –كان وحده   
وكان يرى فـي    . يوصف بأنه ظالم  ولم يكن يحب أن     . الظلم

إنه ليس ابن البطـة     . إخراجه نادر من العلام ظلما كبيرا له      
فلم . لم  يرضع من لبن الحمير     . هو ابن تسعة مثلهم   . السوداء

 يكون أقل؟ 

أنه لن يجلس   . ومع هذا كان نادر رأسه وألف سيف      
في حيـاة   . آخر مرة حضر إلينا فيها    . على التختة في الفصل   

طلب من والده مبلغًا من المال مقابل عـدم         . بل وفاته ق. أبيه
كان يتكلم بطريقة منطقية ولكن من يستطيع أن ينفـذ          . تعليمه

 .له المنطق الذي يتكلم عنه؟

قال إنه لو أخذ حقه في التعليم مثلما حصـل عليـه            
إنـه لا يريـد     . أشقاؤه الآخرون، لأخذ مبلغًا كبيرا من المال      

يرغب . ابل حرمانه من التعليم   مق. سوى تعويض مالي بسيط   
وهـم  . ومرة واحدة . فلوس. في أن يحصل على حقه ناشف     

أخذوه شهادات ووجاهة ومراكز اجتماعية ولكن فلوسه يـوم         
 . لن تبقى حتى ذكراها. أن يحصل عليها وينفقها

فهم الـذين   . كان يقول إنه لو أخذ المبلغ الذي يطلبه       
 رغم أن نادر هـو      .وافقه أبوه على المبدأ   . كسبوا وليس هو  



 ١٤٨

كان يتمنى أن   . والده كان نفسه أن يعلمه    . الذي رفض التعليم  
الكـل تخرجـوا مـن      . يقول إنه ترك أولاده كلهم متعلمـين      

. كان هذا هو حلمـه    . حصلوا على الشهادة العالية   . الجامعات
ما لم يتمكن من فعلـه فـي        . كان يريد أن يفعل من خلالهم     

 . ذي هو الذي رفضفإن نادر هو ال. ومع ذلك. حياته

فمن أيـن   . حتى وإن كان ذلك من حقك     . قال له أبوه  
إخوتي الذين تعلموا   : نأتي بالمبلغ المطلوب نادر هو الذي قال      

قال له  . حتى وإن كان هو الذي رفض     . يدفعون لمن لم يتعلم   
أبوه إنه سيعرض الأمر عليهم في أول فرصة قادمة يجتمـع           

 . فيها شملهم

وتعمد نادر أن يتغيب في     . م عيد وكان يو . عندما أتوا 
هذا اليوم عن الحضور؛ حتى يعطيهم حرية الكلام والأخـذ          

واضـطرارهم إلـى    . بعيدا عن الإحراج  . والعطاء في غيابه  
 . كنوع من المجاملة. قول أمور لا ينوون تنفيذها

. حتـى ثـاروا   . ما إن عرض أبوهم عليهم الفكـرة      
لأول مرة تقال بين    قالوا كلمات كان والدهم يسمعها      . رفضوا

شـغل  : إن ما فعله نادر ابتزاز وقال آخر      : بعضهم قال .أشقاء
لو قررناه لـن    . مبدأ خطير ومرفوض  : والثالث قال . نصابين
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ولكـن  . إن الفرص لا تأتي للنـاس     . ننتهي من هذه الحكاية   
ماذا سنفعل له؟ وعلى أي     . ونادر رفض فرصة تعليمه   . تؤخذ

سيتكلفه نادر في تعليمه؟ هل     أساس ستحسب المبلغ الذي كان      
على حساب التعليم الحكومي؟ في هذه الحالة ليس له سـوى            

أم في التعليم الخـاص؟ وهـذا سيضـاعف المبلـغ           . ملاليم
ولكن من في العائلة وضع قدميه      . المطلوب له أكثر من مرة    

في التعليم الخاص؟ أم على حسـاب التعلـيم الاسـتثماري           
الـذين  . في هذا ظلم للآخرين   و. الجديد؟ تعليم الخمس نجوم   

ولا بد من صـرف     . إن المسألة صعبة  . تعلَّموا في الحكومة  
 . النظر عنها

كان يرى في هـذه المشـكلة       . حاول والدهم إقناعهم  
. وتفتيتها وضرب تماسـكها   . بداية شق الأسرة  . والكلام عنها 

. كان يقول عنها العزوة   . الأسرة التي أفنى عمره وهو يكونها     
كـان يقـول إن     . كان يقال عن تنظيم الأسرة    ورفض كل ما    

كـانوا  . الولد الذي يأتي إلى الدنيا يحضـر ومعـه رزقـه          
 . يصرفون علاوات مع كل طفل
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وكان يقول عن كل مولود جديد إنه أتى ومعـه مـا            
كان يقول إنه سيمضي من الدنيا وهو مطمئن        . سنصرفه عليه 

 .أنه جمع هذه الأسرة على الحب والمودة

عن أنه سيموت وهو على الحميـد       . ثيراكان يتكلم ك  
المجيد، لا يملك من الدنيا سوى البيت الذي اشتراه في البلد،           

والقبر الذي امتلكـه    . والشقة التي تعيش فيها نجيبة في مصر      
وكبـر  . كان يقول إن كثرة الطـين     . للعائلة في جبانات البلد   

إن أول  . كان يقـول لزوجتـه    . الميراث وثقله تشتت الأبناء   
وكانـت  . يمة وقعت على الأرض كان شقيق يقتل شقيقه       جر

وألا . كانت تطلب منـه أن يسـتغفر      . محروسة تستبشع هذا  
 . وألا يدوش به سمعها. يلوث لسانه بمثل هذا الكلام

ولكن مع الأيام   . إن هذا قد يحدث   ! شقيق يقتل شقيقه؟  
: كان والدهم يقـول   . الأخيرة للدنيا، قبل يوم القيامة بساعات     

وإنه سيموت مطمئنًا لأنـه مـات       . حشمة والعز بهدلة  الفقر  
فقيرا، ولأن الفقر جعل أبناءه يحبون بعضهم ؛لأنه لم يتـرك           

وما يختلفون بشأنه وما يقيمون المشاكل      . ما يتعاركون حوله  
 . الكبيرة بسبب توزيعه
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لكن يوم أن أتى إليه نادر وعرض عليه فكرة دفـع           
ى يعيش في مسـتوى     حت. تعويض تعليمه لكي يبدأ مشروعا    

هل يرضي  . ويصبح جزءا منهم  . ولا يستعرون منه  . أشقائه
هل يرضـون أن    ! إخوته أن يتركوه يعيش في تل العقارب؟      

يعيشوا معا في زمان واحد؟ وفي بلد واحد؟ ولم يدخل بيتـه            
 !ولا حتى أمه أو أبيه؟ أليس هذا ظلما؟. واحد من أشقائه

 كان يدرك أنهم    .قبل أن يعرض والدهم الأمر عليهم     
وفي الليلة السابقة   . كان أمله في موافقتهم ضعيفًا    . سيرفضون

فكر كثيرا في أن يفعـل أي       . على عرض الأمر على أبنائه    
لو لم يكن ينـوي أن يسـتبدل        . إلا اللجوء إلى أبنائه   . شيء

لاستبدله من أجل   . جزءا من معاشه من أجل بيت البلد والقبر       
ولكنه خاف  .  أن يستبدل جزءا ثانيا    فكر. وأعطاه المبلغ . نادر

لو كـان   . أن يقل المعاش لدرجة لا يقوم بطلباته مع الحاجة        
 . عنده ما يمكن أن يبيعه لباعه بدون تفكير

ليس مـن   . نظر ليلتها إلى يدي زوجته وإلى صدرها      
ربمـا  .ولكن بحثًا عن مصاغ   . باب تذكر الإعجاب الذي كان    
تى لو كانت قطعـة ذهـب       ح. نسيه هو ونسيته العائلة معهما    
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ويعطيـه  . يمكن يبعها ويجمع عليه مبلغًا من المـال       . واحدة
 . لنادر بدلاً من عرض الأمر على الأبناء

يمكنـه  . من المال . أن يستدين مبلغًا  . فكر في السلف  
كانت المرة الأولـى التـي      . دون إرهاق ومتاعب  . أن يسدده 

ن الـدين ذل    إ. مع أنه كان يقول دائما    .. يفكر فيها في السلف   
وكان يقول إننا من الأفضل أن نمد لحافنا        . بالنهار وهم بالليل  

بدلاً من مد اليد للآخرين من أجل الفشـخرة         . على قد أقدامنا  
 .الكدابة

اختار أخف  . لم يكن هناك بد من عرض الأمر عليهم       
وابتعد عن كـل مـا      . الكلمات واختصر كثيرا من التفاصيل    

 أن يصل إلى منتصف الحكايـة       قبل. يمكن أن يهدم الحكاية   
أوشك أن  . أعاد الأمر عليهم ثلاث مرات ورفضوا     .  رفضوا

كأن يقول لهم إن هذا المبلغ من المال من أجله          . يتحايل عليهم 
هو وليس من أجل نادر، لكن رفضهم كان نهائيا وكلامهم لم           

 . تكن فيه رجعة

لم يشأ الاقتراب من شقة المنيـل فهـي موضـوع           
 لأن نادر لم يتكلم عن      – من جانبه    –ن سعيدا   مؤجل؛ وهو كا  

وأن الأبناء لم يتكلموا عن     . لا بالتصريح ولا بالتلميح   . الشقة
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ربمـا  .  لهـا  – مؤقتًا   –تركوها  . فكرة أخذ الشقة من أختهم    
كانت مهرها لمن سيتزوجها، وتحل مشـكلتها؛ لأن حياتهـا          

 . لوبكانت تكوي الق. فردانية، في المدينة الكبيرة. وحدانية

حاول أبوه أن يؤجل    . جاء نادر أباه يسأل عن النتيجة     
. أن يمد الحبال إلى ما بعـد      . أن يسوف، أن يماطل   . الإجابة

لعـل  . طلب منه أن يعطيه مهلة؛ ليعرض الأمر على إخوته        
ففهم أن الحكاية انتهت وأن أخوته رفضـوا فكـرة          . وعسى

 .الدفع

مـر قـد    قال إن الأ  . رفض نادر بدوره فكرة التأجيل    
فهـم  . حتى يجتمع الشمل مرة أخـرى     . يحتاج أكثر من سنة   

كرر . قبل أن يترك أباه وأمه ويمشي     . الحدوتة دونما كلمات  
وعـن المصـيبة التـي      . معزوفته عن الظلم الذي وقع عليه     

وقال إنه لن يأتي بعد ذلـك       . وعما جرى له منهما   . حاقت به 
 . أبدا

رب النـاس   كان من أق  . قال إن الظلم الذي وقع عليه     
أقسم إنـه سـيغير     . الحنان المفترض . إليه، من أكثرهم حنانًا   
إن . سيقوم بعمل إجراءات تغيير الاسم    . اسمه ليصبح مظلوما  

فهل من حقه أن يغير أسماء أشقائه       . كان من حقه تغيير اسمه    



 ١٥٤

إن كـان   . وأباه وأمه؟ كل منهم لا بد وأن يحمل اسم ظـالم          
إنه يعـرف   . ن كانت امرأة  وظالمة إ . ذكرا سيحمل اسم ظالم   

وفـي هـذه    . أن في العائلة أكثر من رجل وأكثر من امرأة        
ويجري . وأمه ظالمة الأولى  . الحالة سيكون أبوه ظالم الأول    

وأختـه  . أخوه الأكبر يصبح ظالم الثاني    . ترتيب باقي العائلة  
حاول أن يخفف من وقع الكلام      . الكبرى ظالمة الثانية وهكذا   

 . ونحن ملوك الفقر.  يفعلون هكذاالملوك: عندما قال

هكـذا كانـت    . عاد إلى هدوئه  . بعد الثورة والهيجان  
. يصفو بنفس سرعة الفوران، وربما كان ذلك أسرع       . عادته

بعد أن هدأ أعطى أمه عنوان بيته، وقال لهـا مـن يضـمن          
قال إنه يعرف أن أحدا لن يفكر       . الدنيا؟ إنه يترك لها العنوان    

 . كه والسلاملكنه يتر.في زيارته

ربما وجدوا لقية في قلب أحد جـدران        ! من يدري؟ 
. قد يمتلك أحد إخوته سيارة ويحتاج لسـمكرتها       . شقة المنيل 

لـم  . وأحن من الـذي لا يعرفونـه      . وهو أولى من الغريب   
 . لا بد وأنه يهزر. يأخذوا كلامه على محمل الجد

دمـع  . كان آخر ما لاحظت محروسة في ابنها نادر       
وهـو  . وانحناءة في ظهره  . لم تنزل . ظلت معلقة . هفي عيني 
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. وبعد أن أصبح بعيدا عنهمـا     . يمشي مبتعدا عنها وعن أبيه    
وقف ولوح لها تلويحة وداع لا تدري محروسة لمن؟ لها؟ أم           

 !لوالده؟ أو للهواء؟

 أنه عمل سمكريا للسيارات، إذن      – بعد ذلك    –بلغهم  
      فاعتصـر الحـزن    . افقد كان كلامه عن مهنة السمكرة حقيقي

وإن كانت لم تدرك    . وشعرت بألم في معدتها   . قلب أمه عليه  
لِم؟ ما الضرر في أن يكون سمكريا وشـريفًا؟ ثـم توالـت             

" مـش ولا بـد    " عرفوا أنه تزوج من امرأة      . الأخبار السيئة 
أكدوا أنها من عـوالم     . قالوا راقصة . امرأة من النوع البطال   

 . شارع محمد علي

ولا عملـه ولا    . هله في موضوع زواجه   لم يشرك أ  
وإن . وتباعدت أخباره . انقطعت صلته بهم  . مشروعات حياته 

كأن يقول أحد أشقائه إنـه      . كان قد ظل له وجود في حياتهم      
شاهده في ميدان التحرير صدفة، وشقيق آخر يقسم إنه خبط          

اتضح له بعد الخبطة    . في شخص في ميدان العتبة الخضراء     
وسأله عـن حالـه وحـال       .  وأنه سلم عليه   أنه شقيقه نادر،  

لم تكن أخباره كلها ممـا      . وعرف منه أنه أصبح أبا    . العائلة



 ١٥٦

يمكن أن يسر القلب، ويطمئن النفس، ولكنها كانـت أخبـار           
 . والسلام

لكن أمه كانت تبدو سعيدة في كل مرة تهف عليهـا           
. وأنـه يحيـا   . لسبب أنه مازال على وجه الدنيا     . فيها سيرته 

إن كان يحيا بشكل جيد أو بصورة تعيسة، وربما         . ماليس مه 
 . كانت أموره مائلة، لكنها كانت تحلم أن تنصلح ذات يوم

إيمان صوفي ويقين مطلـق، أن       . كان لدى محروسة  
ومتى يأتي  : ولكن السؤال كان  . كل الأمور المعوجة ستنصلح   

ومتى تصل العائلة إليه؟ وأين؟ وكيـف يرونـه؟         ! هذا اليوم؟ 
يمتد بهم الأجل حتى يعيشوا لحظة منه؟ تلك كلها كانت          وهل  

لكن المهم أن هذا اليوم     . أمورا قابلة للتأجيل من وجهة نظرها     
 .في الطريق إليهم

. سألت عن مستشفى أبي الريش    . نزلت من الأتوبيس  
كانت المستشـفى  . وقالوا ها هي. أشاروا لها على مبنى كبير  

. ة، أبعد مما يتصـورون    قريبة، وإن كانت هي قد رأتها بعيد      
جهدها هو الذي صور لها المستشفى كما لو كانت على مـدد            

ليس بسـبب   . استطاعت أن ترى المستشفى طشاش    . الشوف
 . البعد؛ ولكن لضعف البصر والجهد والتعب
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عليها أن تصل إلى المستشـفى وتسـأل عـن تـل            
فهـل  . العقارب ثم تبدأ في البحث عن العنوان المدون معها        

ها رؤية ابنها بعد كل هذا العناء؟ مشيت كثيرا كم كان           يكتب ل 
قبل أن يولي الشـباب     . المشي متعة في الزمان الذي مضى     

استراحت أكثر من مرة فـي      . ولا يترك لها سوى الحسرات    
كانـت  . لم تكن هناك أماكن يمكنها أن تستريح فيها       . الطريق

 تجلس على

 ـ. تنظف مساحة بسيطة تجلس عليها    . التلطوار د وتم
 .قدميها أمامها

تريد أن تسـتريح حتـى      . كانت في سباق مع الوقت    
! ومتى لم تكن متعبـة؟    . كانت متعبة . ولو في الشارع  . تغفو

منذ أن جاءت إلى الدنيا لم يمر عليها يوم خلا من الجري في             
الشوارع والشحططة والبعترة كانت تعتبر أن كل ما جـرى          

يفوق كل ما وقع لها ربما  . ولكن هذا اليوم كوم آخر    . لها كوم 
 . من قبل

تعرف مقـدما   ! وهل إن جلست ستستريح؟     : تساءلت
ولا حتى فـي بيـت أقـرب        . أنه لا راحة لإنسان في شارع     

لماذا لم تبق هناك؟ ومن يرد الاطمئنـان عليهـا          . الناس إليه 
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يحضر إليها؟ لماذا فكرت في القيام بهذه الرحلة الجهنميـة؟          
ز عقلها عليها؟ ودفعها إليهـا؟      أشيطان أوحى لها بالفكرة؟ وو    

ولكن لـيس أمامهـا سـوى       . نعم! غلطة؟. رحلة بلا نهاية  
لا بد من الذهاب إلـى      . مادامت قد ذهبت إلى نجيبة    . إكمالها
وما ذنب نادر بالذات حتى تظلمه في هذا اليوم؟ الذي          . الباقين

وحتـى  . أصاب الجميع الفزع فيه علـى أنفسـهم وأهلهـم         
 . لذهاب إليهلا بد من ا.. معارفهم

. ثلاث مرات فكرت فيها في عدم إكمال مشـوارها        
كانت تدرك في كل مـرة أن       . والعودة من منتصف الطريق   
. وأن السهل هو ما ينتظرهـا     . الصعب هو الذي ما قامت به     

 .وأن العودة أصعب من الاستمرار

ربما عندما تصل إليه، يوصلها إلى بيت شقيقه التـي   
ربما يمسك فيهـا لكـي      . حدانيةولا يتركها و  . ستزوره بعده 

ربما تجد  . ولا يعزم عليه عزومة مراكبية للبقاء     . تبيت عنده 
. أن حاله انصلحت فتسعد وتخرج من عنده مجبورة الخاطر        

وتستريح يكفيهـا أن تجـده      . ويتبدد إحساسها بالتعب ويزول   
 .مبسوطا
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كأنها قلبت صفحة في    . وصلت إلى أول تل العقارب    
بلد أخرى غير البلد التـي كانـت        . ابجريدة أو مجلة أو كت    

كيف تتجاور البيوت   . أقل من اللحظة وأبسط من الثانية     . فيها
الفاخرة  والبيوت البائسة ويتداخلان بهذه الصورة؟ الشوارع        

والهواء المكـون مـن     . المسفلتة والشوارع التي من التراب    
والهواء المحمل برائحة ماء النيل والمعطر      . الذباب والعفاشة 

 . الذي كانت تشمه من دقائق قليلة. لمورد البلدي والياسمينبا

وجدت نفسها في حي من الغبار      . نقلة موجعة ومؤلمة  
وجـوه  . الأطفال وجوههم كتل من الذباب المتحرك     . والوحل

عناوين . دليلها العائلي . أخرجت النوتة التي معها   . من الوحل 
. وناسـها عمرها العاطفية، سكتها التي في القلب إلى أهلهـا          

 . قرأت العنوان وسألت الناس عنه

ومن شبه شارع إلـى  . تحركت من شارع إلى شارع   
. ومن حارة إلى عطفة إلى شيء من الصعب تسـميته         . حارة

لا الشارع شـارع ولا الحـارة       . كانت تقول كل هذا تزوير    
لا بد من البحـث عـن الأسـماء         . حارة، ولا العطفة عطفة   

 .هالحقيقية لما تشاهده ولما ترا
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كان الأطفال الذين حولها يتزايد عـددهم ويمشـون         
وشـكلها كـان    . معها؛ لأنه لا يوجد عندهم ما يقومون بـه        

والعنوان في يدها يقول إنها ربما كانـت آتيـة مـن            . غريبا
وملابسها السوداء التي لم تغيرها منـذ مـوت         . كوكب آخر 

كانت تبدو فخيمة في وسط البؤس الذي كان يحيط         . المرحوم
 .اس والأولاد والأشياء والمكانبالن

وشعر مجلِّد مـن    . حفاة، عراة، على وجوهم عماص    
والملابس فوق أجسادهم تاهـت ألوانهـا       . الوساخة والقذارة 

وأصبحت كلها أقرب إلى لون التـراب والأطفـال         . الأصلية
لا . يحيون بألفة وسط كل هذا البؤس الذي يعيشون بداخلـه         

 . ير في حياتهميشعرون أن ثمة ما يستوجب التغي

كانت تمشي في وسطهم تمني نفسها أن نادر لا يمكن          
أو أن هذه المزبلة تصل ما       . إما أن هناك خطأً   . أن يعيش هنا  

مـن  . وشاطئ آخر للنيل. معبر بين شاطئ للنيل . بين الحيين 
الناحية الأخرى، لا يمكن أن يعيش خلفتهـا وابـن بطنهـا            

 .وتعيسةوتربيتها هنا، مهما كانت ظروفه صعبة 

وتتمنى لو أنه كان صحيحا،     . كانت تمني نفسها بذلك   
تؤكد لهـا أن    . وكانت تتوقع في كل لحظة مفاجأة من نوع ما        
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لم تربه على ذلـك ووالـده لـم         . نادر لا يقبل أن يعيش هنا     
 .يغرس بداخله ما يمكن أن يجعله يطيق البقاء في هذا المكان

حتى . يةيعمل فيها صنايع  . ما إن رأت سيارات كثيرة    
ألم . من احتمال أن نادر ربما كان يعمل هنا       . توجست وخاف 

يقولوا عنه إنه سمكري سيارات؟ المؤكد أنه يعمل في ورشة          
وإنه لـو بقـي     . ألم يحلفوا لها إن رزقه يوم بيوم      . لا يمتلكها 

. وما يعيش في الـدنيا    . يوما في البيت لما وجد ما يعيش به       
ة التي اقتربوا فيها من بـاب       حتى اللحظ .. وإنه.. وإنه.. وإنه

ألا يتكلمون عن   . كانت تمني نفسها بأنها لن تجد نادر      . البيت
قد يكون نادر آخر موجود في المكـان        . تشابه الأسماء؟ ربما  

ألا . وربما نفس الشـبه   . وربما نفس الاسم  . يحمل نفس الاسم  
يقولون إن االله سبحانه وتعالى يخلق من الشبه أربعـين؟ قـد            

 . أربعين شخصا يحملون اسم نادر وربما شبههيكون هناك 

لا بد وأن هناك مفاجأة في انتظارها عندما تقف على          
ويخرج من الداخل من يعتذر أن هناك خطـأ أو          . باب البيت 

 .هذا هو الحل الذي يريحها. تشابه في الاسم

! أما لو وجدت نادر فإلى أين ستهرب من ضميرها؟        
ه الذين أوصلوه إلى هنا؟     كيف ستبرر ما فعله ب    !  وإلى من؟ 
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نعم لكنهم يتحملون من المسئولية ما هو أكثـر         ! هو مسئول؟ 
 .منه

قالت لهـم   . كان الأولاد يسألونها عنه وعن وصفاته     
لكن يبدو أن الأسماء    . نادر نجم الدين النجومي   . اسمه بالكامل 
خجلـت أن تقـول لهـم       . سألوا عن شغلانته  . لم تصل إليهم  

عن ملابسـه وصـفاته وأوقـات       فسألوا  . سمكري سيارات 
 .خروجه

حاولت أن تستمع لما    . لاحظت أن طفلاً يهمس لطفل    
 لابد وأنه يقصد زوجـة      –إن زوجته   . كان يحكي له  . يقوله
ورغـم أنهـا    " هشك بشـك  "  يقولون عنها في الحتة      –ابنها  

إلا أنها انغرسـت فـي      . استبعدت أو استبشعت معنى الكلمة    
 مع هؤلاء الأولاد عـن ابنهـا        لم تشأ أن تفتح كلاما    . لحمها

تفضل أن تسأله بنفسه وأن تستمع إلى الإجابة        . وعن زوجته 
 ما يمكن   – منذ أن كانت تعيش في مصر        –فهي تعرف   . منه

زوجته هشك بشك؟ من كان     . أن يقوله الجيران عن الجيران    
 !يتصور هذا؟  من كان يتوقعه؟
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، كانوا يتكلمون متسائلين عن أبناء له لم تسمع عنهم        
هل خلَّف نادر دون أن تعرف؟ أحـد        . ولم تعرفهم، ولم ترهم   

 .أشقائه قال إنه أصبح أبا ولكنها كانت تتصور أنه يهرج

إذا كان قد تـزوج     .  أو يخلط الأماني بحقائق الواقع    
فهل هناك مبرر لأن يعرفهم أنه أنجب؟       . من وراء ظهورهم  

  وكم كان هو أيضا بعيدا عنهم؟. كم كانوا بعيدين عنه

بالقرب من البيت الذي أوقفوها عنده على أن بيـت          
كانت تفكر  . لم تكن قادرة على أن ترى جيدا ما حولها        . ابنها

هل من  . والحال الذي وصل إليه   . في الحال الذي تركوه عليه    
قلة البيوت عندهم يعيش ابنها هنا؟ هي تعـيش فـي بيـت             

س لا تجيب آخره، تحتاج من يؤن     . تجري فيه الخيل  . لوحدها
. وحشتها، ويبدد وحدتها، ومن يقضي معها نهاراتها الطويلة       

وتعيش فيها  . وأخته تلهو وتعبث وتوشك أن تبيع شقة واسعة       
 .لوحدها

كيف كانوا ينامون ويأتيهم النوم ويحلمون في الليـل         
. ونادر يمر بهذه الظـروف؟ مصـيبة      . ويصحون مع الفجر  

 .وانولكن بعد فوات الأ. والأكثر أنها تكتشف الحكاية
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٧٧  
أوقفوني . حلت المصيبة . وقعت الفأس في الرأس   .. 

كان . لم يكن بيتًا  . القول إنه بيت يعد كذبا مفضوحا     . أمام بيت 
وكـل كشـك دور     . وحوله أكشاك من الخشب   . كشكًا خشبيا 

 . واحد

. الحسنة الوحيدة لهذا الكشك أن الزلزال لم يؤثر عليه        
ربمـا كـانوا    . ربما كان أصحاب العمارات يحسدون سكانه     

فماذا سيفعل الزلزال لمثل    . يبحثون عن مثله؛ لكي يعيشوا فيه     
 ! هذا الكشك؟

هل أعود من حيث أتيت؟ حدث ما تمنيت أن يكـون           
ثم من الذي   . أصبح واقعا ما توقعت أن يكون كابوسا      . وهما

يدريني إن الذي بالداخل هو نادر؟ حتى وأنا على الباب كان           
 كان الأطفال يواصلون الخبط والرزع      .ثمة أمل ألا يكون هو    

ويبدو أن الخـبط هـو اللغـة        . لا يوجد جرس  . على الباب 
وهل من المعقول أن يكون ثمة تيـار كهربـائي أو           . الوحيدة

 !مياه في هذا الكشك؟
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خرجت لنا مـن    . قبل فتح الباب  . مضى وقت طويل  
تنام . نوم كالموت . خارجة لتوها من نوم طويل    . ورائه امرأة 

وجه .  مغطى بالأحمر والأصفر والأبيض والأخضر     ووجهها
شـعرها الأصـفر    . كالكرنفال، كان النوم يطل من عينيهـا      

 . الأقرب إلى اللون الناري كان منكوشًا

عندما نظرت في   .كانت تلبس قميص نوم على اللحم     
كما لو كانت امرأةً عجوزا في      . كان الانطباع الأول  . وجهها

تثاءبـت  . ل إلى الأربعين بعـد السبعين، مع أنها ربما لم تص 
كانت من ذلك النوع من الناس الذي يقضـي         . أكثر من مرة  

.              جوعه الأساسي يكون للنوم. عمره، وهو لم يشبع من النوم

كـان  . ما يبدو من جسمها أكثر مما يستره القميص       
طلت من الباب وهي    أ. مفصلاً من قماش رمش عين الحبيب     

كان وجود الأحمر والأصفر    . فركت عينيها . على هذا الحال  
يدل على أنه   . وهي صاحية من النوم   . والأخضر على وجهها  
هل تضع لزوجها كيلو ألـوان علـى        . كان كثيفًا قبل أن تنام    

 !وجهها في البيت؟

هشـك  " تذكرت كلمتـي    . عندما وقع بصري عليها   
وتجولـت  . نظرت إلـي  . ملهاربما كانت من لوازم ع    ". بشك
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كانت تنظـر   . في الزحمة التي حولي   . بنظرتها في الواقفين  
لم كل هذا الرزع والخبط على البـاب        : وسألت. بدون اهتمام 

 !بهذه الطريقة؟ لم يوقظون عباد االله من أحلاها نومة؟

    إلـى الحاجـة    . يشير الأطفال والصبيان والبنات إلي
تضـرب  . جـاءكم ضـيوف   : ايقولون له . التي تلبس السواد  

. صدرها العامر والوافر ضحكت زوجة ابني ضحكة عاليـة        
اكتشفت في لحظة الضحك التي لم تنر وجهها أن في فمهـا            

. لبانة، وأن ثمة أسنانًا ذهبية متناثرة وسط أسنانها الطبيعيـة         
: سألت نفسـي  . بصوت مسموع . اللبانة ضخمة  تطرقع بها    

 هذه أول مرة أرى فيها هذا       !هل كانت تنام واللبانة في فمها؟     
 .لو حكى لي أحد عنه ما صدقته. الحال

منـذ  . السـلام الأول  . اللقاء الأول . التعارف الأول 
وهذا هو اللقاء الأول بين الأم      . سنوات تم الزواج غير المعلن    

. اسم فنـي  . وزوجة الابن اسمها هاجر أمين    . وزوجة الابن 
. ون لهـا ننوسـة    وفي الشغل يقول  . وينادونها في البيت نوسة   

عندما جاءت ابنتهم   . حتى حرف النون تجده هنا    . زيادة نون 
. وقرر والدها أن يبدأ اسمها بحرف النون زعلت منه        . الأولى
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إن في ذلك انحيازا ظالما لحروف اسمه ولكنه أصـر          : قلت
 . على ذلك

نظرت هاجر  إلى حماتها فوجدت امـرأة خارجـة          
. ي عباءته السوداء عليهـا    يبدو أن الليل نس   . لتوها من الليل  

فوجـدت امـرأة    . نظرت محروسة إلى نوسة بعين حماتهـا      
بالأحمر . نوم بالألوان الطبيعية  . خارجة لتوها من نوم غريب    

هل من الممكن أن يكون ما يقوله أولاد        . والأخضر والأصفر 
عموما عليها أن تنتظـر     ! صحيحا؟" هشك بشك "الحي عنها   

 . وترى

كتشفت وأنا أمشي وراءها أن     ا. سحبتني إلى الداخل  
في قدميها شبشبا له وردة حمراء، وأنها تطرقـع بـه مثـل             
الغوازي في مسلسلات التليفزيون التي لا أفعل شيئًا سـوى          

 . مشاهدتها كل يوم وليلة

ترفع الملابس والفوط والأشياء    . تأخذني إلى الصالة  
كل شيء مبعثر، وثمة حالة من الفوضى       . من فوق الكراسي  

لا توجد فيه لمسة تقول إنه      . لو كان البيت يسكنه العزاب    كما  
 . يعيش هنا امرأة
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كنت أبحث عما يمكن أن يؤكد لي أن هذا البيت هو           
وقد يكون في هذه المدينـة      . في البلد مليون نادر   . بيت ابني 

نظرت فـوق الحـوائط     . أكثر من واحد اسمه نادر النجومي     
 أشـأ أن أسـألها إن       لم. أبحث عن صورة معلقة له    . الخشبية

قليل مـن الوقـت     . كانت زوجة ابني نادر أو أي نادر آخر       
أقصد " وحتى لحظة جلوسي في صالة بيته       . وتتضح الحقيقة 
كانت في حبة القلب آمال ألا يكون نادر هذا         " كشكه الخشبي   

 !هو ابني، ولكن متى تتحقق آمالنا وأحلامنا؟

تفعـل  وماذا  : منظر الصالة جعلني أوشك أن أسألها     
هي هنا؟ ما دام المكان بهذه الفوضى؟ جلسـت قلـت مـن             
الأحسن ألا أبدأ كلامي بالانتقاد الذي يمكن أن يتحـول إلـى            

 . شجار

محنية، كأن  . بدت متثاقلة . عندما مشت ننوسة أمامي   
. السنوات تحني ظهرها وتفقدها القدرة على أن تفرد طولهـا         

يمن على كل   ومع هذا كانت في وجهها قوة امرأة تريد أن ته         
 . شيء حولها

. قلت لها هروبا من الصمت الذي فرض نفسه علينا        
إنني جئت من أجل الاطمئنان عليكم، وهل حضـوري إلـى           
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          حـلاوة  . بيت ابني يحتاج إلى تبرير أو شرح؟ لم ترد علـي
الروح جعلتني أكمل الجملة، مع أنـه مـن المفـروض أن            

يطمئنوا هم علي . 

غولة في البيت، لم تـتكلم      وهي لم تقل سوى إنها مش     
صالة . التي لم تعد تعمل   . عن شغلها معي ونادر في الورشة     

ومع هذا تصر أن تضع فيها سفرة، لا بد أن نادر قال            . ضيقة
السـفرة  . وهم ليسوا أحسـن منـه     . لها إن أخيه عنده سفره    

بلعوا . ودولاب من المفروض إنه للفضيات    . والكراسي حولها 
من يتحـرك، عليـه أن      . احة للمشي لم تبق منها مس   . الصالة

 . ويمشي بجنبه حتى يسلِّك نفسه في الزحام. يلف ويدور

بـدلاً  . وأجلس عليه . كان أسهل علي أن أشد كرسي     
رميـت  . فضلاً عن أن المشوار أنهكني    . من اللف والدوران  

الصرة التي في يدي على السفرة وشددت كرسـيا وجلسـت           
 . عليه

  أين أنـت يـا     . ة سجائرها أمسكت بعلب . لم ترد علي
إن تدخين المرأة نوع  من الاسترجال، وإنه        : نادر؟ كان يقول  

ضد الأنوثة، وكانت تبحث عن عود كبريت، بعد أن أصبحت          
. السيجارة بين أصابعها التي احترق آخرها من كثرة التدخين        
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لم أر صفار أسنانها وطبقة الدخان التي تغطيها سوى في هذه           
مصبوغة . والأظافر. خيرة من كل أصبع   اللحظة، والعقلة الأ  

 . بلون بني يثير التقرز في النفس

توقعت أن تـدخل المطـبخ؛      . عندما لم تجد الكبريت   
ثم ترميها  .تولع بها السيجارة  . لكي تشعل ورقة من البوتاجاز    

الـذي  . وهي لا تخشى الحريـق    . مشتعلة في صفيحة الزبالة   
 مـن الخشـب   كشك. يمكن أن يأكل الكشك في أقل من دقيقة  

 ماذا يمكن أن ننتظر أكثر من هذا؟ . ونار مشتعلة

فوجئت بها تلم المفرش من فوق السـفرة، وتخـرج          
عود كبريت من علبة كبريت بدون شـطاطة وتحكـه فـي            

ثـم رمتـه علـى      . منه ولعت السيجارة  . السفرة حتى يشتعل  
 . الأرضية قبل أن ينطفئ

أدخل إما إن   . يكن أمامي سوى موقفين لا ثالث لهما      
ينتهي بأن أترك البيت وأمشي، أو أن أحاول        . في شجار معها  

أن أبدو مثل الأطرش والأهبل في الزفة، أطنش أنا لا آخـذ            
 .بالي من هذه الأمور، وهذا ما فعلته
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وأنا في الطريق إلى البيت، فكرت أن أسـأل عـن           
قلت لنفسي  . الورشة التي يعمل فيها نادر وأن أمر عليه فيها        

في مثل هذا الوقت، الذي     .  ألا يكون في البيت    من المستحيل 
 . إنه مجرد كشك خشبي. لم أكن أعرفه أنه ليس بيتًا

وعدم قدرتي على التوقع،    . وظهر فشلي . خاب ظني 
يبدو أن جحيم البقاء خارج البيت في هذا الوقت أسهل مـن            
العودة إليه، لقد نسيت أو تناسيت كل هذا اللمعان الـذي أراه            

لمعان غريـب   . دموع جفت . كلما نظرت إليه  في عيني نادر    
ولم أتصور أنها دموع لم تشأ      . كنت أعتبره دليل جمال العين    

 . النزول

طلبت منها أن ترسل مـن يخبـره        . سألتها عن نادر  
اتجهت إلى الباب، نادت على أولادها الذين كـانوا         . أنني هنا 

ولم ينتبهوا للضيفة، ولم يعرفـوا أنهـا        . يلعبون في الشارع  
 .ءت لهمجا

الولد الكبيـر   .ولدان وبنت   . يدخل ثلاثة من الأولاد   
. ابتسمت وشكشك الدمع عينـي    . فرحت وحزنت . نجم الدين 

. توشك أن يتشـخلع جسـمها     . هنا يصبح الشك نوعا بيديها    
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. أول مرة يغلط ضيف ويـأتي إلينـا       : وتقول. تنظر ناحيتي 
 . أمد له يدي مصافحة. دي حادثة: تكمل بصوت عالٍ

مازلت أمني نفسي أن يكون  في الأمر خطـأ          كنت  
يدي الممدودة  . بل إنني أصبحت أكثر تصميما على ذلك      . ما

تطفئ الحماس في وجه المرأة التي من المفترض أن تكـون           
ولا تدعوني إلى الدخول، أقول إنني والدة نادر،        . زوجة ابني 

اسم نادر  . وحتى لا يكون في الأمر مجال للخطأ أعدت الاسم        
 .         ملبالكا

 . والدة نادر نجم الدين النجومي −
 .أهلاً −
 هل يعيش هنا؟ أم شخص آخر اسمه الأول نادر؟  −
هو صاحب الاسم الطويل الـذي      . صاحب البيت  −

 . نطقت به وهو زوجي ووالد أطفالي

وكان الأمـل   . ولأن الشك كان ما يزال يعبث بنفسي      
 .مازال قائما ألا يكون هو

 ة؟لونه مثل العسل والطحين −
 . تمام −
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 !عيناه سوداوان؟ −
 .فعلاً −
 عنده شامة في كتفه الأيسر؟ −

 :قالت لي بطريقة لا تقال أمام الآخرين

إن هذه الشامة كانت مفاجأة ليلة الدخلة التـي لا           −
 . أنساها

: وهل تعرف أين تعيش عائلته؟ قالـت لـي        . سألتها
 .كانوا في المنيل

بد وشعرت أنه لا    . كنت أشعر أن الأسئلة قد أتعبتني     
. وإن الإجابات قد أرهقت المرأة التي صحت من النوم لتوها         

 ماذا تعرف عن أسرته؟: ومع هذا سألتها

أن له شقيقًا يعمل    . قالت لي وهي تتعمد رفع صوتها     
يقف لـه المخـاليق لحظـة       . حكمت المحكمة : يقول. قاضيا

وتقول . ولا يجلسون إلا بإشارة من يده     . دخوله قاعة المحكمة  
. إنهم سمعوا نسبه وأصـله وفصـله      . العاليبنفس الصوت   

ولكن أين هم أهله؟ إنهم يستعرون منه، ويخجلون من نسـبه           
 .إليهم
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الأمارة إنك تعيشين في العزبة لرعاية      : تقول لوالدته 
سيتحول المشهد لمحاولة   . الأرض التي ورثتيها عن المرحوم    

الوقفة أصبحت إعلانات كاذبة عـن      . للفشر والفشخرة الكدابة  
لو كان ما قالته صحيحا لفتحنـا لـه         . وى لم يصلوا إليه   مست

بدلاً من بهدلة السـمكرة، أو علـى        . عربيات جديدة " أجنس"
بدلاً من أن يعمـل     . الأقل كانت ورشة السمكرة تصبح ملكه     

 . عند الآخرين

       يعـيش  . في هذا الكشك الصغير الذي أراه بأم عيني
تها في أي مكـان     وهذه المرأة المقصعة التي لو شاهد     . نادر

 . هي زوجة ابني، وأنا حماتها. آخر لما نظرت حتى نحوها

لقد سمى ابنه على اسم أبيه، يحاول أن        . من الجنون 
يحفظ سلسال الأسماء في العائلة، والبنت اسمها المحروسـة،         

محروسة أم المحروسة؟ قالت لي وهي تضـغط        . تأكدت منها 
. واللام لاسمي أضاف الألف   . المحروسة: على الألف واللام  

. كتَّر خيره، عداه العيب   . الذي تعود على النطق به محروسة     
 لا أعرف إلى أين يمكني أن أدير وجهي منه عندما يأتي؟

فعلنا معه ما فعلناه، ولكنه طلع ابن أصول، أكثر مما          
كنت أتصور عمل بأصله، يبدو أنه أفضل منا دون أن ندرك،           
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رت إلى نفسي كما لو كنت      الولد الثاني كان اسمه نجيب، نظ     
 . أحلم، الواقع واقع، والهروب منه من رابع المستحيلات

ومع . لكن ربكم والحق، ما أحزنني في الزيارة كثير       
ثلاثة من  . هذا أسعدني أمران، الأول أنه ملأ البيت بالأطفال       

لا يمكن أن أطلب من أحد من أبنائي أن يصل إلى           . الأطفال
ه نادر، كان المرحـوم زوجـي       رقم الأطفال الذي وصل إلي    

ينظر إلى الأمر على أنه رسالة، ونادر زرع بيته بالخلفـة،           
الولد سر أبيه، قد يعكر صفوي أن أمهم هشك بشك، ولكـن            

قد أكون متحاملة عليهـا ومعـي بعـض         . الابن ينسب لأبيه  
أوجع قلبي لحد الألم أنها لم ترحب بي، ولم        . الحق، نحن بشر  

 . لي شيئًاتعاملني بود، ولم تقدم 

إن نادر كان حريصـا     . الأمر الثاني الذي أسعد قلبي    
سـمى  . صبيان وبنـات  . على أن يرش أسماءنا على خلفته     

والبنت على اسمي، والثالث على اسـم       . الأول على اسم أبيه   
شقيقه القاضي، يبدو أننا لم نتمكن من رؤية نادر جيـدا، لـم    

ه ولم نر كم نـادر      نحدق فيه وننظر إليه بالقدر الكافي، أهملنا      
 .يتصرف بشكل نادر
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بعد . جائز! ربما لقاء يخلو من الترحيب؟    ! لقاء فاتر؟ 
كان علي أن أتقبل الأمر ولا      . أن تأكدت أن هذا هو بيت ابني      

إن الأم التـي لا     . وأن أتكيف معه  . ولا أحزن عليه  . أرفضه
. تعرف المكان الذي يعيش فيه ابنها لا يمكـن أن تعـد أمـا           

 . إن نادر هنا: م لا يكذب، وقد قال لي إحساسيإحساس الأ

كله يهون أمام الاكتشاف، ثلاثة من الأبنـاء، متـى          
ومتى حملت فيهم هذه المرأة؟ كل هذا تم حتى         ! وأين ولدوا؟ 

 . دون أن نعرف، كم يقسو الزمان علينا جميعا

المناسـبة كانـت    . وننوسة لم تعزني في وفاة حماها     
لأوان إنما يجدد الأحزان، فضـلت      بعيدة، والذي يعزي بعد ا    

التصامت والتغاضي، لم أشأ تقليب الدفاتر القديمة، وهاجر لم         
والـذي  . تعزني؛ لأنه عندما حدثت الوفاة ذهب نادر بمفرده       

جاء لكي يبلغه بموت أبيه، أبلغه في الورشة ولم يحضر إلى           
ونادر لم يفكر في أخذها معه، وهي لم تكن حريصـة           . البيت

في إنسان لا تعرفه، ولا تشعر تجاهه       . ب للعزاء على أن تذه  
بأي مشاعر، ونادر لم يصل حزنه إلى الذروة التي يمكن أن           

 . تعديها
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لا الست محروسة كلمت هاجر عن زواجها من نادر         
فالذي . ولا ننوسة عزت حماتها في وفاة زوجها      . وباركت لها 

يبارك بعد سنوات طويلة من الفرح، يبدو كمن يسـخر مـن            
ذين نسوا حتى فرحهم؛ لأنه لا يذكره بفرح مضى، ولا يعيد           ال

بقدر ما يعترف أمامه أنه لم يشاركه فـي         . خلق سعادة ولَّت  
الفرح في حينه، لذلك قررتا معا دونما كلمات، أن تتجاهـل           

 .كلاً منهما مناسبة الأخرى

 . تحاولان البدء من جديد. جلستا معا

 ولها؛ لأنني لم اعتذرت لهم . بعد أن قدمت لي الأولاد    
إن ظروف اليوم العصيب هي السبب في       . أحضر معي هدايا  
 . حضوري منفَّضة

قلت أكثر من مثل شعبي يصف حالي، وقلت إننـي          
في نصف هدومي، وإنني مكسوفة، أوشـك أن أذوب مـن            
الخجل، كان من المفروض أن أحضر معي هدايا لهم، ولكن          

 . هذا ما كان
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ت إصبعي بداخله   مرر. فتحته. أخرجت كيس نقودي  
أن أحسـبها قبـل أن      . وحاولت رؤية الفلوس قبل إخراجهـا     

 . تخرج أمامهم، فلوس قليلة على الحفاظ عليها

لا أضمن أن أحدا من أبنائي قد يعطيني أي فلـوس،           
قد . ولا أحب أن أذهب إلى أحد منهم وأطلب منه مليما واحدا          

 . يتصور إن طلب الفلوس هو سبب الزيارة

تكفيني الفلوس حتى موعد معـاش الشـهر        علي أن   
النسـيان  . لا أذكر إن كان في البيت أي فلوس، أم لا         . القادم

نعمة، أحيانًا أنسى فلوسا تقدم لي حلولا سحرية غير متوقعة          
 . في أوقات الأزمات

. وأمامي شهر وشـهير   . قبضت المعاش منذ يومين   
شهر بطوله وعرضه، صباح اليوم كانت ذكرى المرحـوم،         

 . جت إلى التُربخر

وأنفقت وتصدقت، ودفعت ثمن ترتيل آيات القـرآن        
 .الكريم، خرجة التُرب أخذت في وجهها مبلغًا ليس صغيرا

وأن هذا التـاريخ    . صحيح أنني أعرف المناسبة سلفًا    
مدون على حبة القلب، لكن المبلغ الذي أخذته أكبر مـن أي            
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دة هذه السـنة    لكن زيا . هناك نسبة زيادة كل سنة    . سنة سابقة 
 . فاقت كل ما عداها

. ثم جاء هذا المشوار الذي لم تعمل لـه أي حسـاب           
هذه هـي   . سيقولون عني بخيلة  . خبطتان في الرأس توجعان   

زيارتي الأولى، وكان لا بد من بحترة مبلغ أكبر، ما باليـد            
حيلة، ابني الوحيد الذي يعطيني غير موجود، وأنـا أفضـل           

 . د أبنائي أو إحدى بناتيالموت على أن أمد يدي لأح

ولكني فقط حريصـة، ووضـعي هـو        . لست بخيلة 
السبب، فالبيت الذي أعيش فيه بمفردي، يعد بيتًا مفتوحا رغم          

نور ومياه، حليب ومكوى وشاي وبن وسكر       . أني بذوري فيه  
يكفي أن تمد يدك    . وخضار وفاكهة مهما كانت الكميات قليلة     

حتى تطيـر منـك     . وسفي جيبك، تحاول أن تخرج بها الفل      
 . كالعصافير التي كانت محبوسة

في أيامنا التي مضت كانت الفلوس تـدفئ الجيـوب          
. ولكن يوجد في أيامنا عداء بين القرش والجيـب        . والمحافظ

 . وعداء أكثر بين القرش والمحفظة
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وزعتهـا علـى    . أخرجت أقل من القليل من الفلوس     
قلت .  لم يقولوا لا   .لفت نظري أن الأولاد لم يتمنعوا     . الأولاد

كان يجب أن تربيهم    . المشكلة في الأم  . في نفسي أزمة تربية   
وأن يرفضوا حتى وإن كانوا في أمس       . وأن تعلمهم الأصول  

 . على الأقل أمام الغرباء. أن يحاولوا إظهار التمنع. الحاجة

ولم يتعاملوا معي على هذا     . ربما لم يعتبروني غريبة   
   قالت لهم إنني جـدتهم، أم      .  بوحشة الأساس، ربما نظروا إلي

أبوهم الذي  . كنت أريد أن أقول   . لم أكمل الجملة  . أبيهم الذي 
     خفت أن أفـتح البـاب      . لم يعرفني عليهم، أو يحضرهم إلي

 .لعاصفة، لا أعرف كيف يمكن الخروج منها

كيف وقع نادر في هذه الشيطانة؟ وهل أهملت فـي          
أ؟ حاولت أن أفعـل     تربيته؟ هل لم أعرفه الصواب من الخط      

هذا كثيرا، ولكن من أين أتى الخطأ؟ عـاودت النظـر إلـى          
أو لي، أو لأحد من     . جدران الصالة، بحثت عن صورة لوالده     

أن يعلق صورة والده،    . أبسط ما كان يمكن أن يفعله     . أخوته
يحيطها إطار أسود بعد وفاتـه ؛حتـى يشـاهده الأطفـال،            

لم . بما لم يسمعوا عنه   ويعرفون أنه جدهم الذي لم يرونه ور      
. تكن في الصالة صورة لهما، نادر وزوجته ليلـة زفافهمـا          
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. والزوجة التي تقف بجواره   . الصورة التقليدية للزوج الجالس   
من أين أتى . وربما لم يكونا  قد تزوجا على سنة االله ورسوله      

بهذه الشيطانة التي تبدو بنت شوارع؟ لم تعرف الأصـول،          
   ا قالوا أجدع الرجال يقع في أنتن النساء       كيف وقع فيها؟ قديم .

وهذا ما جرى لابني طيب القلب، وقـع فـي قرابيـز هـذه              
 .الإنسانة التي تبرى منها لسانها

خاليا من أي رسـومات     . كان خشب الجدران كالحا   
. لم أستبق وأركض نحو المشـكلة، لأوجـل الأمـور         . فوقه

 ـ          ن جلست ننوسة أمامي، وضعت ساقًا على ساق، معلنـة ع
جسد سخي ممتلئ، وكانت تهز قدمها بطريقة عصبية، قالت         
للأولاد أن ينادونني نينة، كدت أن أشكرها، ولكنـي بلعـت           

 . كلامي من جديد

 . نظرت إلى زوجة ابني

 !أين نادر؟ −
 .في شغله −

 إن كانت   –لا تحب أن تحضره من عمله، فهو يعمل         
. شة باليومية والساعات التي يغيبها عن الور      –أمه لا تعرف    
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أين ذهبت الرحمة من قلوب     : يخصمها منه صاحبها، شخطت   
 الناس؟ 

ولم تـتكلم   . دافعت هاجر عن قسوة صاحب الورشة     
 أي صـاحب    –قالـت إنـه     . عن الظلم الواقع على زوجها    

الورشة  لو ترك كل واحد على حل شعره لما تم عمل فـي              
كسر االله حقِك، يا    : قلت في سري  . الورشة وما يفعله من حقه    

 . ربيبة العوالم

عدت ألح عليها أن ترسل في طلب نادر، أمرت نجم          
وأن يجعله يستأذن خمس دقـائق،      . الدين أن يذهب إلى أبيه    

لن . إن الوقت الذي سيقضيه ابني معنا     . وهذه إشارة منها لي   
 . يطول

عندما يحضر نن   . شغل نسوان أعرفه  . لتقل ما تشاء  
أن تكـون   عيني سيكون لي معه تصرف آخر، هل معقـول          

الكلمة كلمتها والشورة شورتها؟ مشى الولد، أخذ أخته وأخاه         
معه، قامت أمهم ورائهم، سمعت همسا وشـدا وجـذبا وراء           

لا بـد   . الباب في الطرقة الصغيرة التي تفتح على الصـالة        
لن تتركهم يشترون بهـا مـا       . وأنها تأخذ الفلوس من الأولاد    

لتحرك إلـى حيـث     فكرت في القيام وا   . يرغبون في شرائه  
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لكني لم أحب أن تتحول زيارتي الأولى لبيـت ابنـي      . يقفون
 . إلى مشكلة

حاولت أن أبدو كما لو كنت لا أعرف، مـاذا يـتم            
رأيت وأنا جالسة بابا صغيرا، وستارتين مـن        . بالقرب مني 

تاه لونهما الأصلي، لكني ميزت في ستارة       . قماش قديم ممزق  
 الستارة الأخرى، أطـلال لـون       وفي. منهما بقايا لون أحمر   

رمادي، ترك إشارات باهتة وراءه، خمنت أن الستارة التـي          
والستارة التي كانـت    . كانت حمراء، وتفتح على غرفة النوم     

إن كان فـي هـذا      . رمادية، تفتح على المطبخ وعفشة المياه     
الكشك مطبخ ودورة مياه، ولكن ماذا عن الباب الوحيد الذي          

 توجد ستارة عليه؟ هل من المعقول أن     يطل على الصالة، ولا   
. يكون في هذا الجحر صالون؟ وإن كان الصالون موجـودا         

فلماذا لم تفتحه لي؟ ربما عدتني من أهل البيت ولم تعـاملني            
 .باعتباري ضيفة

في زياراته الخاطفـة والقليلـة،      . كلما أتى نادر إلينا   
نـي،  الشقة، مسكين اب  : كان يقول عن المكان الذي يعيش فيه      

مسكين حبة عيني، ماذا رمي به في هذا المكـان المـوحش            
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والمقبض؟ أنا لم أر سجنًا في حيـاتي، ولا أحـب أن أراه،             
 . ولكن هذا المكان يبدو مثل السجن، وسجانه ننوسة عينه

عندما أصبحت معهم وراء    .. سمعتها تقول لأولادها  
: وبعد أن انتهت حصة الهمس، قالت لهم بصوت عالٍ        . الباب

 البيت لا توجد فيه سوى غرفة واحدة، ينامون فيها خلـف         إن
وإنهم في ليالي الصيف الحارة ينامون فـي الصـالة          . خلاف

فالصيف حصيرته واسعة، كـان     . التي يجلسون فيها بالنهار   
الهدف من هذه التمثيلية أن أسمع الكـلام، أنـا المقصـودة            

 . بالموشح الذي لا مبرر له

لت؟ لن أسمع رسائل    ولكن هل وص  . الرسالة واضحة 
كـان  . سوى من ابني؟ أما شغل النسوان فلن يصل إلى أذني         

في كلامها مزيج من الخشونة والقسوة، سأمشي ولكن بعـد          
حضور نادر، دعوت االله ألا تحكم علي الظروف بالمشي قبل          
اختلائي بابني، سأتجنب المرأة التي أمامي، يبدو أنها تخانق          

امل معهـا غنيمـة، كفـى االله        ذباب وجهها، والبعد عن التع    
 . المؤمنين شر القتال

عادت ننوسة، بعد أن سربت العيال، وأخذت مـنهم         
الفلوس، ووضعتها في صدرها؛ لأن شكله بعد عودتها كـان          
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. يختلف عن شكله عندما قامت وراهم، جلست في مواجهتي         
عينها في عيني، امرأة متوحشة، لم يعلمها أحـد الأصـول،           

سمكري سيارات، يذهب إلى عمله من      . لهوابني مشغول بعم  
طلوع الشمس، ربما من نجمة الفجرية، من الدقة أن أقـول           

يكاد يسـقط مـن     . يهرب إلى عمله، يعود منه مهدود الحيل      
 . طوله

مختلطًـا  .  كنت أسمع صوت مضغ لبانتهـا عاليـا       
بأصوات آتية من الخارج، كانت الأصوات تتكلم عن الزلزال         

ا، وأنا في الطريق إلى الكشك، لم أشاهد        الذي لم يصل إلى هن    
إنها المرة الأولى التي    . أي مظاهر، تقول إنه كان هنا زلزال      

 . أسمع فيها من يتكلم عنه

كانوا يتكلمون في الشارع بشماتة عن بيوت الأغنياء        
. يحكون عن الزلـزال   . والحرامية، التي تصدعت أو وقعت    

 بامرأة قبـل    كانوا يقصون قصة غريبة عن رجل ذهب يزني       
في مطبخ الشقة التي كانـا      . فماتا معا . وقوع الزلزال بدقائق  

. الموت حدث من هول الهـزة     . ينويان ممارسة الرذيلة فيها   
فاجأتهما وهما عرايا كما ولدتهما أمهما فماتا، لم يوضح الذي          



 ١٨٦

أم أن  ! لماذا في المطبخ؟ ألم يكن في الشقة غرفة نوم؟        . يقص
  كانت مشغولة؟غرفة النوم تصادف أنها

يأتي الصوت من بعيد    . كنت أسمع نتفًا من الحكايات    
ويبدأ في الضـعف والتلاشـي؛ لأن       . ثم يقوى عندما يقترب   

كنـت  . مصنوع من الخشـب   . الكشك الذي يقولون عنه بيتًا    
. أجلس وكأني في الشارع، ومن الخروم التي بـين الخشـب          

ر يتسـلل   كان ضوء النهار الرمادي المكون من الغبار المتناث       
إلي. 

كنت أوشك أن أرى عبور الناس واضحا، وننوسة لم         
تتبادل معي كلمة واحدة، قالت كلمة أو كلمتين ترحيبـا بـي            

لكنها كانت فاترة، لم تترك أي أثر فـي         . على سبيل المجاملة  
نفسي، كنت أحدق فيها بتركيز، أما هي فكانت مشغولة بلبانها          

 . وبالنظر إلى السقف أو الأرض

ذ دخولي، لم تدخل ننوسـة دورة الميـاه، حتـى            من
وتنظف أسنانها  . تشطف نفسها وتغسل وجهها وتسوي شعرها     

 . من رائحة النوم؛ لتروق حالها من الأثر الذي يتركه النوم



 ١٨٧

أوشكت أن أسألها، كيف تظل نائمـة حتـى سـاعة           
أو ربما المغربية؟ من الذي أعد الإفطـار لنـادر     . العصاري

عندما خرج في الصباح؟ من الذي جهز لـه         وعمل الشاي له    
الغداء؟ ومن الذي فطَّر الأطفال عندما صـحوا مـن النـوم            
متأخرين؟ لا أعرف إن كان الولد الكبير يذهب إلى المدرسة          
أم لا؟ من الذي سخَّن الحليب وعمل السندويتشـات؟ كيـف           

 طاوعها قلبها؟ وتركت بيتها مبهدلاً كل هذا الوقت؟

من الممكن أن يهوٍب النوم ناحيـة       عن نفسي لم يكن     
يتلألأ فـي  . عيني، طالما أن ضوء النهار موجود في الخارج  

نادر يعرف  . كنت ومازلت أصحو من نجمة الفجرية     . الفضاء
 . ورآني أقوم به حتى ترك بيتنا. هذا؛ لأنه تربى عليه

في بيتنا القديم بالمنيل،    . أصحو مع أول صياح للديك    
 السطوح، تلك هي الميـزة الوحيـدة        كنت أربي دجاجا فوق   

وكنت حريصة على أن يكـون بـين        . للسكن في آخر دور   
الدجاج ديك، وكان الديك يصيح؛ فينشر الفزع والاضطراب        

 . بين ديوك الحي كله

أعد الإفطـار   . قبل آذان الفجر  . أصحو على صوته  
وأصنع الشاي، وأوقظ نجم من نومه حتـى يصـلي الفجـر            



 ١٨٨

لم أتعود على   . أنام مع أول الليل   . فعلههذا ما كنت أ   . حاضرا
أستغرب عندما أجد أبنائي يسهرون وقتًا طويلاً، كنت        . السهر

فلكل جيل عاداته التي تختلف عن      . أتركهم يسهرون وأنام أنا   
 . الجيل الآخر

أوشكت أن أسأل ننوسة، متى نامت ليلـة الأمـس؟          
ثـل  وأين سهرت كل هذا الوقت؟ في هذا المكان الذي يبدو م          
هشك "الزنزانة؟ تذكرت ما قاله الأولاد الذين أوصلوني إليها         

وإن كانت تعمل في هـز الوسـط        ! هل تعمل راقصة؟  " بشك
تتجول بـين الأفـراح     . والشخلعة فلا بد وأن عملها في الليل      

من أول الليل وحتى ظهور نجمة الفجر في        . والليالي الملاح 
 .سماء االله العالية

 لنفسه هذا الهوان؟ كيـف      كيف ارتضي . نادر النادر 
فعلها بعيدا عنا؟ كيف لم يعد إلينا، قبل أن يقدم علـى هـذه              
العملَة؟ تضحك على ابنـي بـالأحمر والأصـفر والألـوان           

ربما كانـت   . تضعها لنادر ولغيره من مخاليق االله     . الملعلطة
 .هذا الجسد ضحكت به على نادر. جزءا من عملها

عت لـه مـن تحـت       الجنية طل . النداهة خطفت نادر  
نزلت به إلـى سـابع      . البحر، عروسة البحر أخذته ولم تُعِده     



 ١٨٩

وعاشـت  . أو سابع سماء فوق السماء    . أرض تحت الأرض  
 . معه وبه

هل يمكن أن أفعل شيئًا لإنقاذ ابنـي، أو أن          . احترت
 !    أوان الإنقاذ قد فات؟

 

 

 

 

 



 ١٩٠

٨٨  
دخل سلِّم علـي    . لم يكن معه أبناؤه   . جاء نادر وحده  
الذي تغير فيه كان شـكله      . لم تتغير . بنفس حرارته المعهودة  

. رأيت شعرا أبيض في فوديـه     . لم يعد ابني شابا   . الخارجي
كيف فاتني ملاحظـة    . حاولت أن أتذكر آخر مرة رأيته فيها      

 . بياض شعره؟ أنا التي لم يكن يفوتني ملاحظة شيء

 يعد  لم. كما أنه لم يصبح رجلاً بعد     . لم يعد نادر شابا   
منذ أن جاء إلى الدنيا وهـو       . قادرا على تحمل مسئولية نفسه    

وكان . ويعرفه الخطأ من الصواب   . في حاجة إلى من يرعاه    
نزقًا متهورا، لا يرى العواقب ولا يدرك الخواتيم، عندما يبدأ          

.  هو الذي قال لهم اتركـوه      – يرحمه االله    –أي حكاية ووالده    
. بنفسه في الماء دون تفكيـر     يرمي  . من يريد أن يتعلم العوم    

 .       والخطر والخوف من الغرق خير معلم

هدوم ممزقة تكشف عن أجزاء     . جاء بملابس الشغل  
كثيرة من جسمه ملطخة بألوان كرنفالية ومبقعة بقـاذورات         

 . متداخلة مع بعضها



 ١٩١

متعـب  . وشعره منكـوش  . ذقنه طويلة . يمشي حافيا 
 طريقها إلى شـفتيه،     ومع هذا عرفت الابتسامة   . لحد الموت 

وأنارت وجهه ضحكة بريئة هي نفس ضحكة نـادر الطفـل           
 . الذي ربيته وأعرفه كما أعرف أصابع يدي

قبل أن يسلِّم علي، شكر الزلزال الذي كان السبب في          
! عشـرة؟ ! خمسة؟. الحضور الذي تأخر سنوات   . حضوري

 . غاب فيها ابني عن عيني! خمسة عشر؟

 .وغبت أنا عن فؤاده

ل خدي الأيمن   . ل يدي قبثـم  . وخدي الأيسـر  . ثم قب
كان سلامه وقبلاته بحنان حقيقي مهما طرأت عليـه         . جبهتي

 .من تغييرات، سيظل نادر هو نادر

قال لي إنه لـم     . سألته إن كان قد اطمأن على إخوته      
وقبل أن  ! سألني من الذي يطمئن على من؟     . يطمئن على أحد  

إنه لا يريـد أن يفـتح معـي         . أجيبه قال لي وهو يلوح بيده     
يطمئن على من؟ ولم؟ ثم إنه بعد       : عاد ليتساءل .. موضوعات

 . لن يطمئن على أحد. الذي فعلوه معه



 ١٩٢

لا يريد أن تسمع زوجته هذا الكلام، خُيل إلي فيمـا           
ألا يذهب إليهم وإننـي     . بعد إن ذلك ربما كان مطلب زوجته      

وبعـدي لـن    . قبلي لم يأت أحد   . أول من يحضر من العائلة    
وأنا نفسي لـن أفكـر فـي تكـرار          . يأتي سريخ ابن يومين   

 .تكفي من الدست مغرفة واحدة. الزيارة

بعد أن جلس، قال لي نادر، إن الزلزال فتح الشـغل           
. على الرابع أمام أصحاب محلات المفاتيح، اسـتفهمت منـه    

غريـب  . رغم أن زوجته بدت متأففة من امتداد حبل الكلام        
وأثر مختلف في كل    . له وجه آخر في كل حي     . أمر الزلزال 

 .يبدو متغيرا عن أي مكان كان. مكان

نزلـوا  . معظم سكان العمارات العالية   : قال لي نادر  
. ونسوا أن يأخذوا معهم مفاتيح شـققهم      . جريا لحظة الزلزال  

عادوا إلـى البيـوت، اكتشـفوا أن        . وبعد أن انتهى الزلزال   
من محلات  . ار الصنايعية ولا مفر من إحض   . الأبواب أغلقت 

المفاتيح، حتى يولفوا لها مفاتيح بـدلاً مـن التـي تركوهـا             
 . بالداخل

بدأ العمـل   . إن صاحب محل مفاتيح السيارات    : يقول
. من لحظة الزلزال ولم يعد إلى محله، ولن يعود قبـل الغـد            



 ١٩٣

والسيارات التـي وقعـت عليهـا البيـوت         : قالت له ننوسة  
 إلى سمكرة ودوكو؟ وقبـل أن       أليست في حاجة  . والعمارات

يجيبها، أكدت أن سمكرة السيارات ستكون أكثر من حكايـة          
كل سيارة كانت تقف في الشارع لحظـة الزلـزال          . المفاتيح

 . أصيبت، ولا بد من سمكرة ودوكو

السيارات التي تأثرت من وقوع العمارات،      : قال لها 
 لن يبدأ أصحابها في إصلاحها قبل أيام قادمـة، بعـد رفـع            

قليـل  . السمكري حظه سيء  : الأنقاض عن السيارات، قالت   
إنه لو أتت   : البخت، لا يروج عمله حتى بعد الزلزال، قال لها        

كل سيارات البر مهشمة، فالعائد لصاحب الورشة، وإن حلمه         
أن تكون عنده ورشة خصوصي سيظل مؤجلاً لسنوات قادمة         

 .لا يعرف عددها

لى حكايـة   غيرت موضوع الكلام، خفت أن يدخل إ      
والتي كـان   . فلوس تعليمه : المطالبة بالمبلغ الذي كان يطلبه    

لسـت فـي موقـف الأخـذ        . يريدها؛ كي يبدأ بها مشروعا    
لو كنت أمتلك وقتها مـا      . لست أنا التي قلت له لا     . والعطاء

فتح الكلام لن يؤدي ولـن      . أعطيه له ما ترددت في إعطائه     
 .يجيب ولن تكون له نتيجة



 ١٩٤

 موضوعا للكلام فيـه قفلتـه زوجتـه         كلما فتح نادر  
ننوسة وذكرته بطريقة فظة بأن عليه العودة إلـى صـاحب           

 .الورشة؛ خوفًا على اليومية التي يمكن أن تضيع منه

يبدأ فـي   . إن بيته ليس مهددا من الزلزال     : قال نادر 
 عندما يقول إنه اختار البيت مـن دور واحـد،          . الكذب علي

كأنه مكشوف عنه الحجاب،    . يومومن الخشب لمواجهة هذا ال    
كان يعرف أن مصر لا بد وأن تتعرض لزلزال أن يسكن في            

هو الذي خطـط    . بيت من دور واحد، ومصنوع من الخشب      
ناقص أن يقول لي إنه هو الذي اختار        . وليس صدفة ما جرى   

منقوعـا فـي الزبالـة      . هذا المكان ،واشترط أن يكون قذرا     
 أن يجد سبب الاختيار وهـو       ولن يعدم . والوساخة والعفاشة 

 . القرب من مكان عمله

إنهم منعـوا مزاولـة شـغلانة       : كذب علي، قال لي   
السمكرة في الأحياء الراقية، النظيفة والجميلة، فأتى إلى هنا         
وسكن بجوار المكان الذي كان مسموحا له بمزاولـة عملـه           

 . فيه

ينسى أو يتناسى أنني أعرف من أخوته أنه بدأ سكناه          
. كل ما يقوله لي كذب في كـذب       . اش هنا، ثم جاء العمل    وع



 ١٩٥

كأنني راهنته في أول الجلسة ألا يقول فـي         . أكاذيب بيضاء 
علي أن أتظاهر بأنني أصدقها إلى أن       . جلسته سوى الأكاذيب  

اختلي به، لن أكلمه بطريقة قد تغضبه أمام المـرأة الغريبـة            
. معني أشـتمه  لن أجعلها تفرح فيه، لن أسعدها وهي تس       . أبدا

 . بيني وبينه كلام وحديت عندما نصبح بمفردنا

سألته زوجته عن مدة الإذن الذي حصل عليه مـن          
من أجل السلام على الحاجة؛ حتى لا يتأخر        . صاحب الورشة 

. في العودة إليه، ويعاكسه عندما يقبض أجره آخر الأسـبوع         
فهم من سؤالها أنها تريد دفعي للمشي بأسرع مـا          . لم يجبها 

 . بدأ غير راضٍ عن سلوكها. يمكن، رفض الإجابة عليها

لا يجـرؤ   . لا يهش ولا ينش   . بدا مغلوبا على أمره   
على أن يشيل عينيه في ننوسة فؤاده التي يعتبر زواجه منها           

متـى انكسـر    : سألت نفسي . أكبر تضحية يفعلها في حياته    
نادر؟ متى حدث له ذلك؟ في أي السنوات؟ هل كـان هكـذا             

 !  أعرف؟ هل كانت هذه طباعه وأنا لم أدرك؟وأنا لا

. طلبت من ننوسة بـق مـاء      . شعرت بعطش حارق  
أحضرت لي كوب ماء بيـديها، لـم    . متغاضبة. قامت متأففة 

يكن موضوعا على صينية ولم يكن مع الماء فنجان شاي أو           



 ١٩٦

 ولـم   – الذي من المفترض أنه رجل البيت        – وابني   –قهوة  
رها أن تعد لي ما أشـربه أو مـا          ولم يأم . يعزم علي بشيء  

. إلى أن شربت الماء عـن آخـره       . ظلت نوسة واقفة  . آكله
أعدت لها الكـوب الـذي أخذتـه        . مسحت فمي بظهر يدي   

هكذا فهمت أن الزيـارة     . ودخلت إلى المطبخ ولم تخرج منه     
 . وإن علي أن أمشي. انتهت

لم يكن عنده لـي سـوى همبكـة         . وابني من جانبه  
لم يسألني إن كنت قد أفطرت أو       . لات الكثيرة الترحيب والقب 

العزومة تكون على الغربـاء     . تغديت، ولم يعزم علي بالبقاء    
المفروض أن يطلب مني تناول الطعام في       . وأنا لست غريبة  

بل ربما كـان أقـرب       . وأن يكون طلبه حازما وجازما    . بيته
 .إلى الأمر منه إلى العزومة

. ى في بيته معززة مكرمة نادر لم يعرض علي أن أبق     
لو عرض علي هـذا   . ويمر هو على أشقائه للاطمئنان عليهم     

وقد خشيت أن أطرح الفكرة؛     . لدفعت أجرة عمله في الورشة    
 .خوفًا من زوجته، لأنني لا أعرف كيف سيكون رد فعلها

ونوسة لم تفعل ما تقوم به زوجة الابن عندما تحضر          
ى خلع هدومي، والتحـرر     لها حماتها لأول مرة، لم تطلب من      



 ١٩٧

امرأة مع امرأة،   . من الجزمة والشراب، ورفع غطاء الرأس     
ماذا يمكن أن يفرقنا عن بعضنا؟ لم تأخذني من يـدي لكـي             

 . الذي يعيشون فيه. تفرجني على الكشك

ولم تعزم علي بدخول دورة     .  لم تدخلني غرفة النوم   
المـدخل،  كنت تواقة لفرد جسمي على الكنبة التي في         . المياه

. وكنت أريد أن أفك ميه، ولكني ترددت أن أطلب هذا منهـا           
فبرود حفاوتها في التعامل معي طرد كل الرغبات التي كان          

وتقول لـي يـا     . يمكن أن أفكر فيها، لم تجعل البساط أحمديا       
 .سدت كل أبواب التفاهم التي كان يمكن فتحها. ماما

. عليهالذي لم أغيره منذ أن جلست       . قمت من مكاني  
كان عنـدي   . سويت ملابسي، أخذت حقيبتي وقررت المشي     

وأسئلتي كانت بـلا    . الكثير من الكلام الذي أريد قوله لابني      
التي كانت معتصمة فـي     . نادى على ننوسة نن عينيه    . نهاية

كما لـو   . كان يستعجلها . كي تسلم علي  . المطبخ حتى أمشي  
ريـد إنهـاء    كان ي . كان مشيي حلاً لمشكلة نزلت من السماء      

 .الموقف قبل أن أرجع في كلامي

. أول مرة لم ترد   . نادى نادر . تباطأت ننوسة وتلكأت  
كأنهـا  . والنداء الثاني لم يصلها، وعند المناداة الثالث أتـت        
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تسير كالراقصـات، تمشـي علـى       . تمشي على قشر بيض   
سـلمت علـي بطراطيـف      . اقتربت منـي  . أصابع قدميها 

 .أصابعها

عزم علي  . د أن تأكد أنني سأمشي    وهو من جانبه بع   
وأن يكـون ذلـك الآن؛   . بطريقة توحي أنني لابد وأن أمشي   

خُيل إلي أنه يقول لنفسه وهـو     . لأنه يجب أن يعود إلى عمله     
بعد أن أصبحنا في الشارع     ". بركة يا جامع  " يمشي بجواري   

احترت ماذا أفعل معه؟ هل أطلب منه الجلوس على المقهـى           
معه؟ وهل هناك عيب في هذا؟ هل أذهب معه إلى          حتى أتكلم   

عمله لكي أتكلم معه هناك؟ وقد يسمع زملاؤه مـا سـأقوله            
أكلمه في شغله، حتى أجعـل رقبتـه        . يا عيب الندامة  . هناك

لن أفعل هذا حتى لو مت بحسـرتي إن         . أقصر من السمسمة  
 . لم أتكلم معه

كانـت الحـارة    . فكرت في الكلام معه ونحن نمشي     
والناس تجلـس   .  متقاربة – أقصد الأكشاك    –والبيوت  ضيقة  
خشيت إن تكلمت معه في أي موضوع أن يسـمعني          . أمامها
. أن أفضح ابني، مع أنني كنت أريد بكلامي أن أستره         . الناس

 هل أعريه وأنا أريد أن أضع كل ملابس الدنيا عليه؟ 
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لماذا لا أؤجل الأمر إلى ما بعد؟ إن كانت كل هـذه            
فقـد عرفـت    . ول دون الكلام معه هذه المرة     الصعوبات تح 

إن كان فـي    . قدمي طريقها إلى بيته والحتة التي يسكن فيها       
أي بعـد   . سـألت نفسـي   . العمر بقية سأحضر له فيما بعد     

 سأحضر له فيه؟ هل أضمن رؤيته مرة أخرى؟ 

وهو من ناحيته لن يفكر في      . من جانبي لن أعود إليه    
 يحضر لـه واحـد مـن        ربما كان من الأفضل أن    . زيارتي

 . إخوته؛ ليتكلم معه في أحواله

كـان يريـد     . مشى بجواري في صمت   . سار معي 
كان يشعر بالاكتفـاء    . كان يحدق حوله في صمت    . الصمت

عن الكلام، صام عن تحريك لسانه وشفتيه، لم يبق لديه وقت           
من الذي زرع فيه هذه القدرة على التعامل مع نفسـه           . للكلام

الآخرين؟ نادر قطعة من لحمي وقطرة مـن        والاستغناء عن   
لكن هذا الذي يمشـي بجـواري       . دمي ولمعة من نور عيني    

 . غريب عني

قال لي إنها فـي     . سألته عن الورشة التي يعمل فيها     
فهمت من كلامه أنني يجب أن أطلب منـه         . الناحية الأخرى 

الوقوف عند هذا الحد، وأن أطلب منه تركي والذهاب إلـى           
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طلبت منه أن يروح إلى الورشة حتى بدا كمـا          ما إن   . عمله
بدا سعيدا؛ لأنني طلبت منه     . وقف. لو كان قد أُنقِذ من غرق     

تركي حفاظًا على الشغل، حاول أن يعرض علي السير معي          
وما إن شكرته حتى أشار إلـى المكـان الـذي        . حتى أركب 

 . يمكنني الركوب منه

نني منه  لم يسألني إلى أين أذهب؟ وكان آخر ما أحز        
: عندما قلـت  . وضايقني ودفعني إلى حافة الرغبة في البكاء      

هكـذا كـان    . نجيب الـدين  : إنني سأذهب إلى نجيب، قلت    
إنني أريد الاطمئنـان علـى   : قلت. المرحوم يحب أن ينطقها 

كان الرد مشروع دمعة تجولـت      ! وأين هو؟ : سألني. زوجته
صر، لم  الأخ لا يعرف أن أخاه ليس موجودا في م        . في عيني 

كل هذا البعاد؟ مع أنه قريب من المكان الـذي يعـيش فيـه              
وأن الجفـوة   . لا يعرف هؤلاء الأولاد أن البعاد جفاء      . أخوه

قرب المكان لم يشفع لهما؛ لأنه فرقت       . تجفف عروق المحبة  
ليس الذي يقرب الأخوة مكان السـكن أو        . بينهما أمور كثيرة  

المشكلة أن  .  أو ذاك  الزوجة ولا المستوى الذي يعيش فيه هذا      
كلا منهما أصبح يسير في طريق لن يلتقي مع الطريق الذي           

 . وربما لن يلتقيا بعد ذلك. يسير فيه الآخر
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كنت أتصور  . سألته ماذا أركب حتى أصل إلى أخيه      
  أن يوصلني بسيارة من السيارات التي كانت       . أنه سيعزم علي

في كـل   .  لي تحت العمل في الورشة، أشقاؤه هم الذين قالوا       
مرة يقابلونه، يجدونه وقد ركب سيارة مختلفة عـن المـرة           

فالزبون يترك لـه    . سيارات الزبائن التي يسمكرها   . السابقة
سيارته لأسبوعين أو ثلاثة أو شهر، وأنه يمتلك كل سيارات          

 . الزبائن التي تحت السمكرة

لم لا يوصلني بسيارة يسمكرها ويريحني من عنـاء         
كان يمشي معي وأنا أسـير بجـواره        . فعلالمواصلات؟ لم ي  

تشاهدنا وترقبنا وترى   . وعينا زوجته مغروستين في ظهرينا    
كان محكوما بغياب زوجتـه،     . ما يمكن أن نفعله بعيدا عنها     

. خائفًا من عدم حضورها أكثر من مراعاته لوجودها الثقيـل         
يخاف إن  . لا يجرؤ على أن يتصرف أي تصرف بعيدا عنها        

 .عرف زوجتهوصلني أن ت

لم تكن عندي مشاعر عداء وحب أو كراهية تجـاه          
ننوسة، لكني شعرت أن هذه المرأة الغريبة، التي تبدو أكبـر           

وتستولي . من ابني تقاوم الزمن وتحاربه بالألوان والمساحيق      
ونحن . نشلته. عليه خيالات هذا الجسد المربرب، لقد سرقته      
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.  ولم نحاول استعادته   .لم نبلغ عنها  . لم ننتبه إلى هذه السرقة    
إننـي يمكـن أن أركـب       : أشار إلى نهاية الشارع، وقال لي     

إن أي  : فسألته عن رقمه، قال لي    . الأتوبيس من هذه المحطة   
. أتوبيس يتحرك من هنا لا بد وأن يمر على السـيدة زينـب            

وأنا قلبي كان مشقوقًا    . كان يحاول الهروب من لحظة الوداع     
لم أتصـور  . لاده على بالي  هف أو . ونفسي مكروش . نصفين

أنني سأتركهم بهذه السرعة، كنت أريد البحث عـن قـوانين           
هل الولد الذي اسمه    ! هل البنت شكلي؟  . الوراثة في ملامحهم  
هل يعرف من هو جـده؟ هـل رأى         ! على اسم جده شكله؟   

 ! صورة له؟

. كأنه يهـرب منـي    .  لحظة تركه لي مشى مسرعا    
. مسك به، وأن أعود إليه    يخشى أن أرجع في كلامي، وأن أت      

ماذا يعني هذا اليوم بالنسبة لـك؟       : سألته. خُيل إلي أنه جرى   
 .الزلزال: قال كلمة واحدة

. كان كالجنين في بطـن أمـه      . نظرت إليه على بعد   
ماضيه خلفه وليس أمامـه،     . يبحث عمن يحميه من أي خطر     

عاد إلى ذات يوم بعيد، موغل فـي البعـاد،          . مستقبله وراءه 
سيكون مهنـدس   . لن يتعلم . إنه لن يذهب إلى المدرسة    : الوق
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يا ألف حسـرة علـى      ! هيه؟: سيارات تساءلت غير مصدقة   
إن : قال. خذ شهادتك وافعل بنفسك ما تشاء     : قلت له . الجدع

 . الشهادة لن تقدم ولن تؤخر بالنسبة لما يعد نفسه له

أخوه نجيب قال لي إن ما يعاني منـه نـادر حالـة             
خاصـة فـي الأيـام      . تحدث للكثير من الشـبان     حالة. تخبط

العصيبة التي نطلب الستر من آثارها، التي يمكن أن تصـل           
كان قد أصبح في طريق بمفـرده،       . إلى الجنين في بطن أمه    

وأنا أصبحت في طريق آخر لوحدي، وإن كنت لا أعـرف           
هل أنسى أطيب أبنـائي هكـذا       : إلى أين؟ سألت نفسي بفزع    
 !ا معقول يا ناس؟وفي غمضة عين؟ هل هذ

إن الطموح يتطلب   . نجيب هو الذي تكلم عن الطموح     
كان يعيش ولكن كالميت    . كان نادر يفتقدها  . ومضة من الحياة  

كـان  . ولا هو مقبل على حياته    . لا هو رافض لموته   . الحي
. هذا مـا رأيتـه لتـوي      . قادرا فقط على العيش حتى يموت     

 .يعش حياته بعدغريب أن أفكر في الموت بالنسبة لشاب لم 

بعد زيارتي لنادر، بدأت تتضح لي معالم وإشـارات         
 . الطريق الصعب الذي ينتظرني
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٩٩  
 . البيوت هي التي قادتها للبيوت.. 

والأماكن القريبة من بعضها هي التي لضمتها مثـل         
 الخيط

 .والقربى رسمت لها خط سيرها

 نجيبة أوصلتها لنادر

 .ونادر قادها لنجيب

لى المنيرة، انتقال تمر خلاله بابنـة       من تل العقارب إ   
كان عليها أن تختـار بـين       . ابنة الرسول شي االله يا أهل االله      

أبنائها وآل البيت، ولكن الصدفة تضفِّر بين الجولتين، وهـي          
في الطريق من نادر إلى نجيب تقرأ الفاتحة للسيدة، شـي االله      

عقبال ما أذهـب إلـى سـيد        : يا رئيسة الديوان  . يا أم هاشم  
لشهداء ونصير المظلومين عندما تمر عليها سترمي السـلام         ا

وتقرأ الفاتحة من جديد توصيها على ابنها المتغـرب؛ حتـى           
. يعود وزوجة ابنها المتغرب؛ حتى تضع ما في بطنها بسلام         
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المهـم أن تقـوم     . كل ما يأتي من عند االله خير      . ولد أو بنت  
 .بالسلامة

. سألت. مضي وقت طويل دون أن يحضر الأتوبيس      
عرفت أن حي السيدة زينب أقرب مما كانت تتصور قالـت           

إنها يمكنها الذهاب على قدميها     : لها امرأة تقف على المحطة    
أن تأخذها كعابي لا تعرف أنها متعبة حتى الموت سألتها عن           

فـاليوم تعطلـت فيـه      . قالت لها عليها أن تنتظر    . المواصلة
 . المواصلات

التـي تنطـق السـيدة    اكتشفت محروسة أنها وحدها   
مع أنها كلمـا    . زينب لكن الناس في الحي يقولون السيدة فقط       

نطقت الاسم فكرت في أن تقول السيدة زينب رضي االله عنها           
وأرضاها، ربما فكرت في قراءة الفاتحة كلما هفَّـت علـى           

إنها لو ركبت تاكسيا لـن      : خاطرها قالت لها المرأة الغريبة    
. إلى محروسة نظرات لصوص   يأخذ سوى جنيه كانت تنظر      

عيناها من النوع الذي يعري من أمامه حتى من جلده، قالت           
 . نسوانها مثل النَور، بل هم غجر. هكذا هم أولاد البندر
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هل معقـول   . دقائق وكانت أمام بيت ابنها في السيدة      
أن يعيش الابنان في هذين المكانين القريبين جدا ولا يلتقيان؟          

 ان الآخر أو الطريق إليه؟ ولا يعرف أحدهما مك

. كانت في الطريق إلى بيت ابنها المتغرب القاضـي        
أحبته أكثر مـن حبهـا لنفسـها لا         . أقرب الأبناء إلى قلبها   

منذ أن سافر وكأنـه أخـذ       . تستطيع وصف مشاعرها تجاهه   
 . قلبها معه إلى حيث هو هناك

إما أن يسافر للعمل في     . الإعارة أو الشطارة  : قال لها 
من . ربما سرق أو هلِّب   . أو أن يمد يديه إن بقي هنا      . جالخار

والشـطارة  . قيراط حظ ولا فدان شطارة    . قبل كانوا يقولون  
. ومعناها في هذه الأيام الصـعبة     . كانت تعني العرق والعمل   

 . الفهلوة وكل ما يعفي الإنسان من العمل

. ليس أكبر أبنائها سنًا فقط    . لم تكن موافقة على سفره    
ومن يـوم   . وبعد وفاة والدهم  . تعتبره والدا لإخوته  بل كانت   

ورفـض  . أصبحت الأب لكل أشقائك   : قالت له . أن مات أبوه  
يسـتظلون بظلهـا    . إنها أصبحت الأم والأب معا    : وقال لها 

 . ويرمحون تحت ظلال حنانها. ويتمرغون في جنة حبها
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كان مصمما  . أنت كل من لنا في هذا العالم      : قال لها 
انخلعت قـدماه   . كبش في فؤاده مرض الترحال    .  على السفر 
قال لها وكان صادقًا السفر سيعصمه، سـيحميه        . من الأرض 

وافقت؛ لأنه لم   . من مخاطر كثيرة، ستهدده لو بقي في مصر       
 . يعد في يدها أن ترفض

بقيت فـي   . ظلت على اتصال بزوجته بعد أن سافر      
 ـ . كانت مصرة على السفر معه    . مصر مضطرة  . الكنه أبقاه

قال لها إنه بعد أن يصل ويستقر وتضع مولودها هـي فـي             
إن فكرة البحث عن عقد     : قال. سيبحث لها عن عمل   . مصر

تحت إلحاحهـا قـال إنـه       . عمل لها سيجرح حياءه كقاضٍ    
عرضت حماتها عليها أن تأخذ أجازة من عملهـا         . سيحاول

 . وتقيم معها في البلد

 عندما يصل   لكنها اعتذرت قالت إنها ستوفر أجازاتها     
إليها قرار السفر، مطلوب منها إعداد أوراق كثيرة سـتحتاج          

وإن نتعها االله بالسلامة ووضعت قد تحتـاج إلـى          . إلى أيام 
 . أجازات غير أجازة الوضع

كانت حماتها تتصل بها وكانت تتصل بحماتها، ولـم         
كانتـا تتحـولان إلـى      . تكن المكالمات محببة لحماتها أولها    



 ٢٠٨

الغائـب  . الحاضر بغيابـه  .  عن رجل واحد   امرأتين تتكلمان 
. لم يكن بينهما كلام سوى عنـه      . ابن أمه ورجلها  . بحضوره

ماذا يفعل في الغربة؟ كيف يمارس عمله؟ كيف يعيش فـي           
 بيته؟ 

كانتا تسألان  . كان يرسل لأمه ولزوجته رسائل كثيرة     
من أين يجد الوقت لكتابة كل هذه الخطابات؟ لم تكونا تعرفان           

وعنـدما كانـت تتـأخر      . ت هناك يفيض عن حاجته    أن الوق 
يتصـل بأمـه    . كان التليفون يسعفه  . رسائله في القليل النادر   

 . ويهاتف زوجته

الأموال التي كان يبعث بها لأمـه أولاً، ولزوجتـه          
لم يقطع عادة عن أمه، يوم سـفره        . كانت تكفي وزيادة  . ثانيا

لماذا هذا  : سألت الهواء والغبار والسماء   . كادت أمه أن تجن   
الابن بالذات؟ لماذا نجيب الذي يسافر؟ لماذا نجيـب الـذي           
يسكن قلبها ويجلس متربعا في عقلها، تكتب عليـه الغربـة           

 القاسية دون سواه؟ 

أمه لا تنسى متى بدأت أحلام الغربة تداعبه، عنـدما          
وبدأ يتابع فـي صـمت      . تزوجت أخته وسافرت مع زوجها    

 . والنقلة التي جرت لها. تهاالتغيرات التي طرأت على حيا
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ابتدأ ولأول مرة يتكلم عن السفر على استحياء وعلى         
فترات متباعدة، وكما لو كان يتكلم عن سفر شـخص آخـر            

خطـوة  . ثم بدأ يقترب من أمه بهدوء     . له نفس ظروفه  . سواه
إن الـذي سيسـافر هـو       : إلى أن قال لها في النهاية     . خطوة

هل تحتفظ بـه    . ر هو الجحيم  وإن بديل السف  . وليس صديقًا له  
 ! متغربا بعيدا؟ أم تخسره وهو في حضنها؟

لم . مثل نصل السكين  . كان سؤاله حادا وقاسيا ومدببا    
ربما فسـر الأمـر     . تعرف كيف ترد عليه احتمت بالصمت     

وهي ما رضـيت بغربتـه      . على أن السكوت علامة الرضا    
 .سهحتى لو كان الثمن هو مال قارون نف. بعيدا عنها

كان من الصعب على الست محروسة أن تخرج من         
حالة الدهشة التي ولَّدتها عندها المسافة القصيرة بـين بيـت           

ومع هذا فإن نادر لا يعرف أن شـقيقه         . نجيب وشقيقه نادر  
ولا نجيب عندما كان هنا فكَّر في الحضـور         . غريب الديار 

مستحيل أن يعرف الخطأ طريقه إلى نجيب، نجيب        . إلى نادر 
 .هو الصواب نفسه

إن كان ثمة خطأ فنادر هو الذي أخطأ ربما لا يعرف           
من المؤكد أنه لا يعرف ولو عـرف        . نجيب مكان بيت أخيه   
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لذهب إليه وتصرف وأخرجه من الماخور الـذي        . ما سكت 
ولكن . يعيش فيه ،وأبلغه عدم رضاه عن الست التي تزوجها        

لعبـون  وهـم ي  . إن غاب القط تلعب كل الفئران على هواها       
بحريتهم وعلى راحتهم؛ لأن الرجـل غيـر موجـود وهـم            

لكن نادر من الممكن أن يعرف ويطنش ربمـا         . يعرفون هذا 
وربما أكثر ولا   . يمر في السيدة زينب عشر مرات في اليوم       

 . يهتم بوجود أخيه فيها

أوقفـت  . لحظة مرورها على جامع السـيدة زينـب       
لجامع مفتوحـا   لا تعرف إن كان ا    . نزلت. التاكسي وحاسبته 

في هذا الوقت من النهار أم أنه مغلق الأبواب؟ ولا تعرف إن            
كان المكان المخصص للحريم مفتوحا أم لا؟ لكنهـا ذهبـت           
والسلام لكي تقرأ الفاتحة وتمسك بيديها بحديد شباكها أو بابها          

محال أن تدخل حي السيدة زينـب دون أن تسـلم           .الخارجي  
ولو ذهبت إلـى    .  إلى بيت ابنها   عليها أولاً حتى قبل الذهاب    

 دون المـرور عليهـا      – لا قدر االله ولا كـان        –بيت ابنها   
 .ومناجاتها والكلام معها لعدت ذلك فأل شؤم

لم يكـن   . كان الباب مغلقًا، كان الوقت بين صلاتين      
لمـاذا  . ولم تكن السماء في ساعة إجابة     . باب الرحمة مفتوحا  
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 نجيب في البلد لأتـى      لو كان . يغلقون المساجد؟ أمر غريب   
قرأت الفاتحة وترحمت على مـن      . معها ولفتحوا لهما الباب   

 .ودعت لأولادها وبناتها وأحفادها. ماتوا من وراء الباب

اتجهت إلى بيت ابنها على قدميها، فالبيت قريب من         
 . الجامع

سارت وهي تشعر أنها خفيفة تسبح في الهواء، إنهـا       
كثر من كل البيوت التي يعـيش       ذاهبة إلى البيت الذي تحبه أ     

فيه أبناؤها الآخرون، فضلاً عن أنها زارته من قبل أكثر من           
 .مرة

 

 

 

 

 

 

 



 ٢١٢

١٠١٠  
لكن ابنهـا   . هذا أجمل مكان يمكن أن تستريح فيه      .. 

: يقول لها . وغيابه لا يمنع كل جزء فيه أن يذكرها به        . غائب
 جلس فـي  . ولم يفعل كيت  . وفعل كذا . إنه كان هنا ذات يوم    

دخـل  . نام على السـرير   . وقف في تلك النافذة   . هذا الركن 
ثم شرب شايا مـن     . جلس على السفرة واأكل طعاما    . الحمام

 .       هذا الكوب

بركة إنها جـاءت مـن   . حملها الأول . زوجته حامل 
الزلزال؛ حتى تزور زوجة ابنها، وتراعيها، وتأخـذ بالهـا          

 خلفـة الأولاد أن     قيمـة . منها، وتتابع نمو الجنين في بطنها     
أولادهم يحملون اسم العائلة ؛حتى يستمر السلسـال وتمتـد          

. أما البنت فإنها قد تحمل وتلد     . العائلة إلى هذا الجيل ويتوقف    
نـادر  . ولكن الاسم يعود إلـى الأب     . هي الحوض والوعاء  

ولكن أبناء نجيـب سيصـبحون حكايـة        . أنجب ولدين وبنتًا  
. والبيـت غيـر البيـت     . لأمالأم غير ا  . أخرى أكبر أهمية  

 .والتربية غير التربية
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منذ أن بدأ الحمل وهي لا تتصور أن ما فـي بطـن             
زوجها ابنها إلا ولدا ذكرا يحمل اسم جده، صحيح أن العائلة           

لكن ابن نجيب هـو     . فيها أطفال آخرون يحملون نفس الاسم     
 .الولد الذي تتصور أنه سيواصل رحلة جده دون سواه

كم مرة عـرض عليهـا ابنهـا        . بدقت جرس البا  
وزوجته أن يصنعا لها نسخة من المفتاح؟ وبعد سفره للخارج          
متغربا، كررت زوجته نفس العرض عليها أكثر مـن مـرة           
وصنعت لها نسخة من المفتاح مازالت موجودة ومعلقة فـي          

 . ظهر الباب، وإن كانت لا تحب أن تأخذها

 ـ        أ تضرب جرس الباب وتسمعه وهي تدرك أنها تلج
إلى الجرس لرفضها أخذ  المفتاح الذي مازال موجودا وتحت          

بيت تعيش فيه   . أمرها؛ لأنها تدرك أن لكل بيت خصوصياته      
ربما كان لحظة حضورها المفاجئة أحـد مـن         . زوجة ابنها 
 .             أهلها معها

ثم إن زوجة ابنها منذ أن بدأت رحلة الحمل وهي لا           
ما من مرة حضـرت     . ل النادر تذهب إلى عملها إلا في القلي     

وكانـت  . غابت عنها في الأيام الأخيـرة     . إليها إلا ووجدتها  
توالي الاتصال بها كل يوم تقريبا، تطمئن على من في بطنها           
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. أساسا، لكنها من باب الذوق واللياقة كانت تطمئن عليها أولاً         
ثم تبدأ السؤال عن الولد العكروت الذي في بطنهـا والـذي            

حركاته منذ أن بدأت رحلتها وهي تعرف أنهـا         تسمع صوت   
ستبيت الليلة في الواحة، في بيت الحبيـب الغـالي، وعنـد            
زوجته حتى وإن لم تكمل مشاويرها، في هذا البيت يمكنهـا           
أن تستريح وتتغدى أو تتعشى ثم تنزل تسـتكمل مشـاويرها           

 .وتعود

وإن كانت متعبة فيمكنها النوم وتكمل المشاوير غـدا         
.  ربما تحدث المعجزة وتعـود الحيـاة للتليفونـات         .صباحا

وتطمئن على باقي أبنائها من خلال التليفون، أو تطلب منهم          
 . الحضور إليها، تفعل أي شيء يعفيها من إكمال المشوار

شعرت بشفقة وعطف لا حدود لهما علـى الباعـة          
. السريحة الذين قد يتجاوز البعض منهم السبعين من العمـر         

.  في اللف والدوران والنداء بالصوت الحياني      يقضون النهار 
وربما الصعود بما معهم إلى الأدوار العليـا ؛حتـى يـتمكن       

أكبر قسوة أن   . مساكين أشفقت عليهم  . الواحد من بيع ما معه    
 . وأن نجري وراء أصحاب المحلات. نرفض الشراء منهم
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أول مـا   . انفـتح البـاب   . دقت جرس الباب مرتين   
. ها كان بطنها؛ لأنها أول ما برز إليهـا        شاهدته من زوجة ابن   

تسمع كثيرا أنـه يمكـن      . خُيل إليها أنها تسمع تنفس الجنين     
ثمة أجهـزة   . معرفة نوع الجنين بكشف أو خلافه أو بأشعات       

ربما أثرت المواد التي تستخدم فـي       . تمكِّن الإنسان من ذلك   
ربما خرج مريضا أو    . معرفة نوع الجنين على الجنين نفسه     

شوها، لا قدر االله، لينتظروا إرادة االله وما يريده لهم حتـى            م
اللحظة الأخيرة، لماذا يحاولون التدخل؟ ويحاولون أن يسبقوا        

 الغيب؟ 

حتى عصر اليوم، كانت عايدة زوجة القاضي، هـي         
زوجة الابن الوحيدة التي تعرفها من قبل، منذ سـاعة فقـط            

لمة ماما، وتشـعر    عايدة تناديها بك  . عرفت هاجر زوجة نادر   
منذ زواج ابني منها لم أشعر أنهـا        . قريبة إلى قلبها  . بصدقها

 .زوجة ابني وأنني حماتها

بناتي زدن بنتًا أخرى، لم أحمل بها ولم ألدها ولكنها          
رفعـت  . تبقى ابنتي، هكذا كنت أتعامل معها وأستريح لهـا        

عيني عن بطنها إلى رأسها شـاهدت ولأول مـرة غضـبا            
 . وجههايتراقص فوق 
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تقاطيع وجهها تأخذ شكل وردة     . كانت تقابلني متهللة  
. ابتسامتها هي أول ما أراه وآخر ما أودعـه        . أو ورقة شجر  

ابتسامة تنير الوجه ويمتد النـور إلـى المسـاحة المحيطـة            
 .بالوجه

غضب مكتوم يطل من ملامح وجههـا       . ثمة توتر ما  
. ك بتثاقل كانت تتحر . الذي لم يطِّل منه من قبل سوى النور       

. وتتحرك بصعوبة . تسند ظهرها بيدها كما تفعل كل الحوامل      
وترحيبها تسلل إليه بعض الفتور الذي      . وتنطق بصعوبة أكثر  

 . لم يكن موجودا من قبل

لاحظت أن زوجة ابني، التي هي في       . سلمت ودخلت 
. كان السلام عاديا  . مقام ابنتي، لم تقُبل يدي ولم تقُبل وجنتي       

. في الشقة التي أعرف كل شبر فيها      . طو على الصالة  وأنا أخ 
الشقة التي اشتركت في تأثيثها وبياضها ودهانهـا وسـباكتها          

الشقة التي أعرفها كما أعرف     . وكهربتها ونجارتها وتبليطها  
هل حدث شيء لنجيب، الشـر      : سألت زوجة ابني  . كف يدي 

 بره وبعيد؟ 

 ـ  . ربما يكون هناك ما لا تعرفه      : دةردت بكلمة واح
توقفـت أمـام الكلمـة،      . بخير يا نينة  : قالت بعد فترة  . بخير
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استبدلت ماما بنينة، الفارق بين الكلمتين ليس كبيرا، المشكلة         
تكمن في السياق في مجمل ما جرى وما حصـل، وهـو أن             

: سألتها سؤالاً ثانيـا بلهجـة محـددة       . هدوء البيت قد تعكَّر   
 .لا: قالت باقتضاب! الزلزال أصاب شقتك؟

التي كانت  . زوجة ابني . ليست هذه عادة ابنتي عايدة    
أنظر إليها علـى أنهـا      . فيها عيوب أشكو منها وهي الثرثرة     

تحب الكلام في الفاضية والمليانة وتكثر من طـرح         . ثرثارة
الأسئلة، بين السؤال والسؤال سؤال، لو أحصيت عدد الأسئلة         

ماما بمجرد  التي تطرحها في لقاء واحد لتعدت المائة، تحكي ل        
وصولي كل ما جرى لها وحدث عندها، منذ تركي لها وحتى           
عودتي إليها بالثانية والدقيقة والساعة واليوم والليلة والأسبوع        

 . والشهر

تحكي كل ما جرى، كما لو كانت قد رتبت الأمـور           
ربما كانت تنتظر هذه اللحظة     . في ذهنها من أجل حكايتها لي     

 .  لماما جميع ما حصلبفارغ الصبر من أجل أن تحكي

ثمة أشياء لم تكن تقولها عادة لنجيب عنـدما كـان           
موجودا في مصر، ولا تستطيع أن تكتبها له في الرسـائل،           

 . بعد أن تغرب وأصبح مقضيا عليه بوجع البعاد
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أمور لا تقولها امرأة إلا لامرأة، ولا تحكيها إلا ابنة          
 .ة الخصوصيةأشياء حميمة داخلية وخاصة، بل وشديد. لأم

كانت زوجة ابني تجد سعادة وهـي تحكيهـا لـي،           
هـذه  . وتقولها على مسمع مني، وتستفيض في الكلام عنهـا        

المرة كانت مقتضبة الكلمات تحكي ما عندها بكلمة أو كلمتين          
كأنها تهرب من الاسترسال في الكـلام، ثمـة         . وتنهي الأمر 

 .شيء ما تحاول أن تخفيه عني ولا بد من معرفته

لت، خلعت الطرحة السـوداء التـي أداري بهـا          دخ
. شعري، وقلعت البالطو الأسـود وعلقتـه علـى الشـماعة          

وأخرجت قدمي من الحذاء وسلَّت منهمـا       . ووضعت الشنطة 
وبقي الدور على الحمام دخلته كما لو كنت أدخل         . الجوربين

حمام بيتي الذي في البلد لم أستأذن، وزوجة ابني لـم تعـزم             
علي . 

. فهذا البيـت بيتـي    . ت لها ماذا أنوي أن أفعل     ما قل 
. أشعر أنه امتداد للبيت الذي في البلد والبيت الذي في المنيل          

 . جزء منهما أو هما جزء منه
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عندما سافر نجيب عرض علي الانتقال لكي أعـيش         
. عرض الأمر أكثر من مرة    . تحايل علي .مع عايدة اعتذرت    

لـو لـم    . لا يفعل هذا  ليست حكاية عزومة مراكبية، نجيب      
 .أخرج من الدنيا سوى به لقلت إنه يكفي وزيادة

سيكون مطمئنًا  : شرح لي مزايا قبولي لطلبه قال لي      
علي وعلى عايدة وعلى ما في بطنها لكن الأهـم أن نجيـب             
كان يحب الونس واللمة واجتماع الشمل، ولم يكن يحـب أن           

 .يتركني في ناحية وعايدة في الناحية الأخرى

قال إن وجودنا معا سيخفف عنه غربته، ويجعله كما         
لـم يكـن    . لو كان معنا في البلد، لا تفصله عنا بلاد وبحور         

أن تحضر واحدة مـن     . نجيب مستريحا لفكرة لم تقلها عايدة       
 . أهلها لكي تعيش معها كان كل همه أن أكون معها

تعـودت  . أخذت على حياة البلد وعلى هدوء الريف      
بعض الصبيان والبنات يقولـون     " وحدانية"أقولعلى الوحدة   

وحدة أم عزلة؟ الأمـر     . لم أكن أشكو  . عن حالتي إنها عزلة   
سيان، وأنا سعيدة بها، وحزينة أنني لم أكتشف الطريق إليها          

لم أكن أشعر أن ثمة شيء غريب أمر به أو أعاني           . من قبل 
 .منه ويسبب لي مشكلة ما
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جاة روحـي فـي     تعودت على الكلام مع نفسي ومنا     
. الوحيـد مجنـون   . إن الوحدة تورث الجنون   : يقولون. البلد

الوحدة اكتشاف توصلت له بعـد      . كلام فاضي . هكذا يقولون 
بعد أن أصبحت ممكنة وكانت قبـل ذلـك         . كل هذه السنوات  

 . مستحيلة

أقمت صلة معي من    . أسلي نفسي بما يمكن أن يسليها     
علي أن أهدم ما    فزعت من عرضه الذي يفرض      .  نوع فريد 

 . بنيته وأعود إلى مصر التي ما صدقت أنني هربت منها

رفضت لإدراكي أنها ستكون عودة عابرة، وأنـا لا         
أحب كثرة الانتقالات، نجيب لن يغيب عن زوجتـه كثيـرا           

. ليس ابن سكك وسرعان ما سيعود إلـى بيتـه   . أعرف ابني 
 على طول،   ربما كان الولد يتخابث علي من أجل البقاء عنده        

حتـى  . أعيش معه والسلام  . سواء أكان مسافرا أم يعيش هنا     
 . ولا أستريح له. أكون تحت جناحه وأنا لا أحب هذا

فوق رأسه طفلة، هـذا مـا أتمنـاه         . ثم سيأتي طفل  
. من أسعده زمانه أعطاه البنت بعد الولد      : لابني، المثل يقول  

 البنـت،   أن يكون بكريه ولدا يحمل اسم أبيه، وبعده تكـون         
المهم أن يكون الترتيب هكذا، ثـم يمتلـئ البيـت بـالأولاد           



 ٢٢١

والبنات بعد ذلك وإن كنت أشك أن هذا الجيل يمكن أن يكون            
 . لديه أكثر من ولد وبنت هذا أقصى ما يقدرون عليه

خرجت من الحمام، بعـد أن اغتسـلت وتوضـأت،          
بحثت عن السجادة، وجدتها، وإن كان مكانها قد تغير، لهـا           

ن ثابت، وراء باب غرفـة النـوم، كانـت وراء بـاب             مكا
الصالون ما معنى هذا؟ هل معناه أن عايدة لا تصلي؟ مع أن            
الصلاة لا تؤثر على حملها، أم أنها تصلي في الصالون بدلاً           
من غرفة النوم، أم أنها هجرت غرفـة النـوم وتنـام فـي              
الصالون؟ متغيرات كثيرة يا عايدة طرأت على حياتك فـي          

لفترة التي غبتها عنك، لعل الذي دفعك إليها أن يكـون           هذه ا 
 .              خيرا

هكـذا  . نقلت المصلِّية من الصالون، إلى غرفة النوم      
تعودت، وإن غيرت أي عادة من عاداتي، لن أشعر أنني في           

أي تغيير  . بيت ابني، لا بد وأن يبقى الحال على ما هو عليه          
 .  يغير ما شاء له التغييرفي غيابه جريمة، ليعد أولاً، ثم

لم أسأل عايدة عن سبب نقل السجادة، مـن غرفـة           
إن . نومها إلى غرفة الضيوف، التي تضم غرفة المسـافرين        

الأسئلة تزرع الشـك مكـان اليقـين،      . جاء ضيوف كثيرون  
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وعايدة من نفسها لم تعلق على نقل المصلِّية من الصالون إلى           
فة النوم يطرح البركة في     غرفة النوم، وجود المصلِّية في غر     

 . الخلفة يجعلها نباتًا صالحا

. صليت ما فاتني، صليت العصر، وصليت المغرب      
ولم يكن العشاء قد حان بعد، سأظل بوضوئي، لـن أنقضـه            
حتى أصلي العشاء حاضرا،عندما يحين موعـده سـأعرف         
بسهولة من الميكروفونات الموجودة في كل مكان، ويصـل         

ت سابع أرض، أينما كان الإنسان فـي        صوتها لمن يسكن تح   
هذه المدينة المهولة، لا بد وأن يدركه صوت الآذان، يصـل           

 .إليه حتى أو كان في سابع نومة

وأنا أصلي، وأنا أتلو الفاتحة والآية، كنت مشـغولة         
على عايدة، ماذا جرى لها؟ كنت أبحث في عقل بـالي عـن         

 أن أحرجها،   إجابة أو عن طريقة أسألها بها عما أصابها دون        
ولا يأخذ الأمر شـكل الاسـتجواب، والسـؤال والجـواب،           

 .والتحقيق والتفتيش في ضميرها

كان أجمل شيء ورد في خاطري، وفكرت فيه، لـو          
أن عايدة تكلمت من نفسها، لو أعفتني من مشـقة السـؤال،            
واللف والدوران حتى لا يبدو سؤالاً، لو حكت وفضفضـت،          
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 والصلة التي لـم تعـد قائمـة،         إذن ستعود إلى الجو القديم،    
والعلاقة الصافية التي ربطتني بها منذ زواجها من نجيب ولم          

لو تكلمـت،   . نكن فيها زوجة ابن ولا حماة، ولكن أم وابنتها        
لزالت الحواجز الطارئة، ولانهـارت الجـدران المفاجئـة،         

 . ولسمعت منها، وربما انتهت المشكلة

ت عايدة من   كنت أتصور أن الأمر عابر، ربما فزع      
مجئ الزلزال، وزوجها وأهل زوجها وأهلها بعيدون عنهـا،         
وحدانية، وما في بطنها مجرد جنـين لا يمكـن أن يـؤنس             
وحشتها، حتى لو رفسها في بطنها بقدمه، أو قدميه، أو يـده            

 . فإنه لا يشكل ونسا لها. أو يديه لو وأوأ ومأمأ

جلست، استرحت، دخلت المطبخ، أعد طعاما لـي،        
تشفت وأنا واقفة في المطبخ، إن عايدة لـم تعـزم علـي،             اك

تغاضيت عن ذلك، ربما تعاملت معي باعتباري صاحبة بيت،         
 وهل يعزم على الإنسان في بيته؟ 

وأنا في المطبخ، أطلَّت الحيرة من جديد، ماذا جرى         
آه ماذا جرى لعقلي؟ لن يصدقني أحد عنـدما         ! لها بالضبط؟ 

ة التي اتصلت بـي فـي البلـد،         أقول إن موضوع المفعوص   
وقالت إنها تحب نجيب وإن نجيب يحبها، قـد سـقط مـن             
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هـل هنـاك    : ذاكرتي في يوم الهول الأعظم، فسألت نفسـي       
المهم . علاقة بين الأمرين؟ كيف أتصرف؟ ليتني ما تذكرت       

ألا يبدو علي أنني أعرف، إن كان هذا الموضوع هو السبب،           
رفتي تجعلنـي شـريكة فـي       لا بد وأن أسمع منها أولاً، مع      

نظرها، بالنسبة لي، المعرفة ليست مهمة، المهم والأهم مـاذا    
 .فعلت بعد أن عرفت؟ ربما كان الموضوع مختلفًا

قمت بإعداد لقمة خفيفة، وكوبا من الشاي، لم أشرب         
شايا منذ خروجي من البلد، أنا لست شريبة شاي ولا أطيـق            

 بعـد المشـوار     القهوة، لكن عدم شرب الشاي لفت نظـري       
سألت عايدة، وأنا أقف في المطبخ،      . الطويل، الذي هد حيلي   

إن كنت أعمل حسابها في الأكل ولكن البنت شكرتني بجملة          
 . مؤدبة

أحضرت صينية صغيرة، وضـعت عليهـا اللقمـة         
الخفيفة وكوب الشاي، وجلست في الصالة وأمـامي عايـدة          

صحيح البيت  . هاتتوسط المسافة بيني وبينها الصينية وما علي      
بيتي والدار داري، وأنني أعد طعامي لنفسي أحيانًا، ولكـن          

هذا يحدث عندما لا أحب أن أتعب عايدة، كانت هـي التـي              
تريد أن تعمـل لـي      . تنادي علي، وتصر وتحلف الأيمانات    
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الطعام والشاي، وأصر أنا وأقول، إنني لو لم أعد ما سأتناوله           
ني لم أعجز يعد، حتى يعد لـي        بيدي فلن آكل شيئًا، أقول إن     

 .طعامي أحد غيري

هذه المرة لم   . تجلس مكرهة وغاضبة من إصراري    
تعزم، لم تقل إن المطبخ فيه كل شيء، لم تسألني إن كنـت             

. جوعانة أم لا، أقطع ذراعي من لغلوغه إن في الأمور أمور          
بدأت أتناول طعامي، وأنا في حقيقة الأمر أنتظر حتى تبـدأ           

 .ولكن البنت لم تنطق ولم تقل لي كلمة واحدةهي الكلام، 

لم . حاولت أن أبدو أمامها مشغولة بطعامي وشرابي      
أنظر ناحيتها، بالنسبة لمن تعاني من مشكلة أكثر ما يؤلمهـا           
هو نظرات الآخرين، النظرة تصبح إبرة، والعين تتحول إلى         
ضوء متلصص على الأعماق إن الجحيم هو أعين الآخرين،         

 . عايدة قطعة مني. ت آخراوإن كنت لس

عايدة زوجة نجيب، كانت في الثالثة والعشرين مـن         
عمرها، طويلة، سرحة، بنية الشعر، يبدو أنها لم تعانِ ولـم           
تهن ولم تتألم طوال حياتها، كانت تبدو سعيدة فـي حياتهـا،            
قانعة بها، يبدو أن الحياة قدمت لها الكثير، وهي من جانبهـا            

لها، لم يكن جمالها صارخًا، ومع هذا       قررت أن ترد الجميل     
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كان وجهها مريحا، كل من يراها يشعر أنه يعرفها منذ فترة           
كانت عايدة محامية، تقول عـن نفسـها ضـاحكة،          . طويلة

تزين كلامهـا   . القضاء الواقف، قوية الشخصية، متحدثة لبقة     
بأرقام القوانين والعقوبات والمواد واللوائح، وتتحـدث عـن         

اجبات، كانت عاطفتها قوية، وإن كان عقلها لـه         الحقوق والو 
امرأة تمتلك كل ما تحتاجه، ماذا يملك ابني أن         . الكلمة العليا 

 يقدم لها، مادامت لا تحتاج شيئًا؟

كنت أخشى على ابني منها في البداية، مثل هـؤلاء          
النساء تكون لهن نزوات قاتلة في بعض الأحيان، كان ابنـي           

يقولون عنه من البيت إلى     . شاب مستقيم . متعلقًا بالمثل العليا  
يـت،  الجامع، ومن الجامع إلى الجامعة، ومن الجامعة إلى الب        

تعرف عليها على مقاعد كلية الحقوق، فاتحني في الأمر وهو          
لا يزال طالبا، قلت نزوة وتمضي، وكم في هذه المرحلة من           
النزوات، ما إن يصبح وكيلاً للنيابة، ثم قاضيا حتى ينسـى           
الحكاية ويتفرغ لمستقبله الذي كان حلم والده، الذي لم يتمكن          

قوم أحد أبنائه بتحقيق ما لـم       من تحقيقه في حياته، وحلم أن ي      
 . يستطع هو أن يفعله
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كان والده يؤمن أن العدالة هي أساس الحكـم، كـان        
يقول في الليالي الطويلة، يا سلام على القاضي لو حافظ على           
نزاهته، لقد قالوا كاد المعلم أن يكون رسولاً وأنا أكمل، كـاد            
القاضي أن يكون رسولاً، بل إن القاضـي رسـول فعـلاً،            

 . رسالته مهمة

عندما عاد نجيب يتحدث عنها، لمحت فـي كلامـه          
معنى ضمن لي فركشة الحكاية، قال إنه يفصله عنها ثـلاث           
سنوات دراسية، هو في السنة النهائية، وهـي  فـي السـنة             

 . الأولى، قلت أيام ويفترقان

لكنه عاد يتكلم لثالث مرة، قلت لم توقف طويلاً عند          
 فطمأنتني قالت كل بنـات هـذه        هذه بالذات؟ شكوت لجارتي   

الأيام كسالى، تبحث الواحدة عمن يسـاعدها فـي تعليمهـا،           
يذاكر لها يكتب المحاضرات بدلاً عنها، والأمر لا يزيد على          

 .ذلك

نظرت حولي، نفس الشقة ولكـن ظلمـة مـا بعـد            
الغروب وما قبل مجيء الليل المؤكد تنتشر فيها، وثمة جـو           

ن تسمعه حتى فـي الصـمت       مكهرب أو توتر مكتوم يمكن أ     
الذي يفرض نفسه على الشقة، وإن كان البيت كالعهد به دافئ           
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مثل القلب، لا يقلل من عطر دفئه سوى ذلك الزئير المكتوم،           
في زياراتي السابقة، كان بيت ابني يبدو لي كعقد من الماس           

 . يتأرجح فوق أجمل صدر في الدنيا كلها

ها، ذهبت عيناي   أثناء تناولي الطعام، نظرت خطأ إلي     
إلى حيث تجلس غصب عني، فوجئت، كانت دموعها علـى          
خديها، توقفت عن المضغ بصورة آلية، وقفت اللقمـة فـي           

لم ترد  ! ماذا جرى يا ابنتي؟   : زوري، خبطت صدري، سألتها   
علي . 

سألتها من جديد نفس الأسئلة التي سألتها إياها مـن          
إن كانـت   قبل، إن كان نجيب قد جرى له شيء؟ فنفـت، و          

الشقة قد أصيبت من الزلزال؟ فنفت، إن كان أهلها قد وقـع            
لهم مكروه؟ فنفت، إن كان الجنين في بطنهـا قـد أصـيب             

إذن ما هي الحكاية؟ طمنينـي      .برعب لحظة الزلزال؟ فنفت     
 يطمئنك االله يا ابنتي؟          

حاولت إخفاء قلقي بقدر الإمكان؛ حتى لا تنتقل إليها         
 مطلوب أن تكون بعيدة عن أي تواترت أو         عدوى القلق،وهي 

وعـدم  . مشاكل، قالت لي بعد فترة من الإلحاح من جـانبي         
 :الرغبة في الكلام من جانبها
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 . نجيب −

 :صحت من عزم ما بي

 ماله؟ −

 :ردت علي

 .بيحب −

 :رددت على سؤالها بسؤال

 ! يحب من؟ −

 

 : استدركت قائلة

من الطبيعي أنه يحبك ويحبني ويحـب إخوتـه          −
نه الذي في بطنك، ويحب زملاءه فـي        ويحب اب 

العمل، وزملاءه الذين تركهم، وأصدقاءه القدامى      
في مصر، وأصدقاءه الجدد وجيرانه فـي بيـت         
الغربة الذي يعيش فيه، ومـن يتعـاملون معـه          
بالحسنى، وقبل كل هذا وبعده يحب وطنه الغالي        
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الذي أرضعته حبه مع لبني، عندما كان طفـلا،         
 لحب؟ هل يملك نجيب غير ا

 : قالت لي

 . لا أقصد هذا الحب −

 : وبعد فترة من الصمت

 . لكن −
لكن ماذا قولي بسرعة، قدري ظروفي، أبنـائي         −

كثيرون، لكن الذي أعتز به واعتبره ابني فعلا،        
 . هو نجيب

اختصرت عايدة الطريق بدأت مـن الآخـر، آخـر          
 . الحكاية

 : قالت لي −
 . في حياته امرأة أخرى −

طعام الذي أمـامي، طـارت      عفت ال . قمت وجلست 
رغبتي في شرب الشاي، حتى الصلاة، سـمعت الأذان مـن           
أكثر من ميكرفون، ولم أشعر برغبة فـي صـلاة العشـاء            

 . حاضرة، قلت أصليها قضاء فيما بعد
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. مستحيل أن يكذب نجيب على فهو لم يكذب من قبل         
أخفى عني ما تقوله عايدة، وما ذكرته البنت المتقصـعة إن           

 هل يعتبر الإخفاء كذبا؟: حيحا، ولكنكان ص

 !كيف؟ ومتى؟ وأين؟: امرأة أخرى

إن فرضنا أن هناك امرأة أخرى، فكيـف        . ثم والأهم 
عرفت التي أمامي؟ ربما كان في الأمر ملعوب، مستحيل أن           
يفعل نجيب هذا، ولم مستحيل؟ أليس رجلاً؟ أليس من حقـه           

لكن الأمر لـم    مثنى وثلاث ورباع؟ قالت امرأة في حياته، و       
يصل إلى حدود الزواج، لماذا التسرع؟ لمـاذا أتعامـل مـع     

 الأمر كما لو كان قد حدث فعلاً؟

 :سألتها

 أي امرأة؟ −

 :قالت عايدة باختصار، وبنطق بطيء

 . امرأة أخرى عرفتها −

. كان الأمر صعبا، ربما كان الكلام، مجرد الكـلام        
فر لها حالة   يسبب ألما لا يطاق، ولكني اعتبرت أن الكلام يو        

 . من التنفيس
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 :سألتها

 عرفتها؟  −

:                                                    تراجعت

عرفت رقم تليفونها، وعملها وعنوانها، عنـدي        −
 . كل البيانات

 : سألتها وأنا أحاول إبعاد الكارثة

 هل أنت متأكدة؟  −

 : قالت

 .جلسين أمامي الآنكما أنا متأكدة إن حضرتك ت −

 :سألتها

 وإلى أين وصل الأمر بينهما؟ −

 : قالت

 .هذا ما لا أعرفه −
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وهل يمكن أن يصل الأمر إلى ما هو أبعد         : تساءلت
من تعارف عابر؟ لم ترد على، قلت لها وأنا أحاول أن أخفف            

 : من وقع المسألة

الغربة لها أحكام، من ليس معنا حجته معه، التي          −
 . قد لا نعرفها

 : الت ليق

 . إن المرأة الأخرى تعيش في مصر −

كان . وهذه كوم آخر  . المشاكل التي تعرضت لها كوم    
كل جهدي ألا أبدو كما لو كنت أعرف، عندما قالت عايدة إن            
معها تليفون المرأة الأخرى، رمشت عيناي، ربما كان نفـس          
التليفون الذي معي، الذي كانت البنت المفعوصة  حريصـة          

 . على إعطائه لي

هل أستطيع أن أمثل؟ القصة تبدو كما لو كانت لغزا          
من الألغاز؟ أو حكاية من حكايات ألف ليلة وليلـة؟ مسـألة            

تهت مع الكلمات، أو حاولت أن أبدو هكـذا،         . يطول شرحها 
امرأة أخرى في حياته هناك، من الطبيعي أن تكـون معـه            

 . امرأة بعيدة عن زوجته، وبعده يدفعه إليها
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مثير أن المرأة هنا في مصر، وهو فـي         الغريب وال 
الغربة، كيف وقع الأمر؟ قصة متداخلـة معقَّـدة، متشـابكة           
الأطراف، لا بد وأن في الأمر خطأً ما، سأحاول الوصـول           

 . إليه

 هل أنت متأكدة مما تقولينه؟: سألتها

ردت على : 

 .مليون في المائة −

 :سألتها

 وكيف عرفت؟   −

 :قالت

  ولكن بعدين هذا ما سأقوله لحضرتك، −

 . كنت كالغريق الذي يتعلق ولو بقشاية

 وما الدليل على ما تقولين؟ : سألت

 : قالت لي

 هذا هو رقم تليفونها في مصر  −
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 . كتبت الرقم في ورقة وأعطته لي

كيف أطابق الرقمين على بعضهما، دون أن تكتشف        
عايدة أنني أفعل هذا؟ أخذت الرقم منها، وضعته فـي قلـب            

 أدون بها كل ما أحب الاحتفاظ به، فيها الكثير من           النوتة التي 
. العناوين وأرقام التليفونات بما فيها رقم تليفون خرابة البيوت        

هذه النوتة هي كل ذاكرتي التي أحملها معي أينمـا سـرت،            
وضعت الورقة في قلـب     . وإلى أي مكان اتجهت، لا أتركها     

مطابقـة بـين    النوتة، أجلت تدوين الرقم في النوتة، بعـد ال        
 . الرقمين إلى ما بعد

وضعت يدي على خدي، لو كنت في الحديقة التـي          
أمام بيتي، لأحضرت عودا نكشت به التراب، أو لذهبت إلى          
المنَجم لكي يقرأ لي الطالع، أو لانتظرت الغجرية التي تمـر           
علي، وتضرب الودع، وتوشوش الدكر، وتقـرأ مـا يقولـه           

 . الغيب خاصة طالع ابني

كلما حاولت التعرف على مصيره، لم يقل لي أحـد          
. أنه ستكون في حياته أكثر من امرأة، شكله لا يوحي بـذلك           

كل ما فيه يؤكد أن الطريق المستقيم هو أقصر مسافة بين أي            
 . نقطتين
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 :سألتها

 هل تخانقتما؟  −

 . لا: قالت

 هل حدث زعل بينكما؟  −

 لا: قالت

 هل استفضت في الكلام عن مشاكلك؟  −

لا، المكالمات على حسابه ومـن السـنترال،        : التق
ويتكلم أو أتكلم في أضيق الحدود، ولا تخرج المكالمات عن          

 . السؤال عن الصحة والحال والاطمئنان على ولي العهد

كانت تشعر بالغيرة من لهفته في الاطمئنان على مـا    
عن ابنهما القادم أكثر من رغبته في الاطمئنـان         . في بطنها 
؛ ولهذا ما إن شعرت بهذا الذي يجري حولها حتى          عليها هي 

 . انهارت

 : عدت أسألها

 تعرفينها؟  −
 .لا −
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 .كنت أحاول شراء الوقت بالأسئلة

 : سألت

 توجد معرفة مشتركة بينك وبينها؟  −

 .نعم:     قالت

 : كان السؤال الذي يلح على ويسبق غيره من الأسئلة

 كيف عرفت ما عرفت؟ −

حيد الذي لم ترغب عايـدة      وكان هذا هو السؤال الو    
 .في الإجابة عنه، رغم إلحاحي في طرحه وعودتي إليه

كنت ألف حول الأمر مـن بعيـد، وأدور، وأسـأل           
 وهي شحيحة   –وعايدة احتمت بصمتها،لكن بكاءها     . وأتساءل
 . أكد لي أن ثمة مشكلة ضخمة–الدموع 

كنت أقول عن زوجة ابني، إنها دخلت مباراة معـه،          
كمة والرزانة، هو عاقل وهي عاقلة، هو طيب        في العقل والح  

إن : وهي طيبة، وأثناء الاستعداد للزواج، سمعت أحدهم يقول       
البيوت السعيدة تقوم على صفات متناقضـة عنـد الـزوج           
والزوجة، فإن كان الزوج يميل إلى الحركة، فمن الأفضل أن          
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وإلا تحول البيـت    . تكون الزوجة ميالة بطبعها إلى السكون     
ش كورة، أو إلى ملعب أو استاد، وإن كـان الـزوج            إلى مات 

بخيلاً، فيستحسن أن تكون هي مسرفة، وإلا تحول البيت إلى          
بيت يهودي، لكن توافق صفات عايدة ونجيـب لـم يفسـد            

 .حياتهما معا

جلست أحاول أن أتذكر متى بدأت المصـيبة، التـي          
تهدد البيت الوحيد الذي يعنيني استمراره واستقراره؟ كيـف         

خفى نجيب الأمر عني؟ ابني الذي كنت أقول عن صفاته ما           أ
لم يقله أحد عن صفات أحد، كيف استطاع الاحتفـاظ بسـره         
بعيدا عنها وعني؟ مع أنه ليست له أسرار أمامي، إنه إنسان           

 .مغسول من الأسرار

نجيب هو الوحيد من بين أبنائي الذي يمكن أن أجلس          
وأشـعر أننـي    . بكلمـة لا أنطلق   . معه صامتة، يوما كاملاً   

متفاهمة معه كل ما يعن لـه ولـي، مـن أفكـار وقضـايا               
 . وحكايات

استغرقت محروسة في تفكيرها، هل تقضي الليلة هنا        
أم تقوم وتذهب وتكمل مشوارها، ثم تعود؟ وإن قضت الوقت          
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ماذا ستقول لهذه المسـكينة المظلومـة؟ علـى ألا          . كله هنا 
 . ان المسكين هو ابنيأتسرع، ربما كانت ظالمة، ربما ك

هل لو تركت البنت أكون قد هربت، وتركتهـا فـي           
مواجهة مشكلة، حادة وعويضة هل هذا وقته يا سي نجيـب           
وزوجتك حامل في أشهرها الأخيرة؟ تعكـنن عليهـا بهـذه           
الحكايات الغريبة، ربما لا يخرج الأمر عن كونـه تفـاريح           

زال في أول   شباب، فهو رغم أنه شال المسئولية مبكرا، لا ي        
أيامه، وفي صدر شبابه، ومن حقه أن يعبث عبثًا بريئًا، وأن           

 . يلهو لهوا لطيفًا

لكن الذي  ليس من حقه هو إساءة اختيـار الوقـت            
الذي يفعل فيه ذلك، لم يكن هذا هو الوقت المناسب، لأن يقدِم            
على هذا العبث الصبياني، كان عليه أن يؤجله إلى ما بعـد            

 .الولادة

ترت هذا الوقت بالذات يا نجيب؟ ومـا زالـت          لم اخ 
كنت أردد الكلام بـين     ! أمامك في العمر بقية وأوقات كثيرة؟     

وبين نفسي، وإن كنت أحاول إقناع نفسي بالشك فيما قالتـه           
ثم إن نجيـب غيـر      . عايدة لا بد من مطابقة التليفونين أولاً      

 موجود في مصر فكيف أنشأ قصة الحب رغم سفره وبعاده؟ 
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ان الأمر صحيحا، لا بد  من وجود موقف يمكن          إن ك 
أن يؤدي إلى الحكاية، ثمة خطأ، ثمة خلل، ثمة نقاط ضائعة           
في الوسط مواقف ناقصة في الحدوتة، لا بد من معرفتهـا،           
ولكن ممن؟ هل يعقل أن إخوته يعرفون ما تقوله عايدة؟ من           
الصعب أن يكونوا على علم، وإن لم يكونوا يعرفـون فمـن            

 قبل سـفره    –هل كان يتصل بخطَّافة الرجالة      ! عرف؟الذي ي 
وألا يعد الاتصال خيانـة لزوجتـه،       !  من بيته؟  –من مصر   

 وللمعاني الجميلة التي تمثلها في حياته؟      

وجدت . اتجهت إلى التليفون  . شعرت يضيق . احترت
حاله مثل حالة التليفونات منذ ظهر هذا اليوم، قطعـة مـن            

علي إكمـال المشـوار الصـعب،       . تهفقد حرار .. البلاستيك
فكرت في التخلص من بعض الملابس الثقيلة التي تلازمنـي          

أصبحت جزءا من شخصـيتي     . صيفًا وشتاء وفي الاعتدالين   
تعود الناس على رؤيتي هكذا، مغطاة بطبقات من الملابـس          

إن ما يمنع الحر هو ما يمنع البـرد،         . كان المرحوم يقول لي   
غطاء الرأس في   .  قد يجعلني في احتياج لها     اكتشفت أن الليل  

والبالطو مع أي مفاجآت برد ليلية أصـبح لا         . الليل ضرورة 
 .وحقيبة يدي لا أستطيع المشي بدونها. بد منه
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دون أن اقسم إنني سأعود لهـا، النـاس         . قلت لعايدة 
تقسم عندما تعرف أنها لا تنوي تنفيذ ما تقسم عليه، كان مـا             

ف وداع، لم أقل لها كلمة واحـدة، لـم          بيني وبين عايدة نص   
 . أطمئن خاطرها، وأريح بالها، سلمت وتركتها ومضيت

ألا يقولـون إن    . لست متأكدة إن كنت سـأعود أم لا       
ماذا يفيد تدبيرنا نحن البشر المسـاكين حتـى         . اللقاء نصيب 

نصمم على لقاء؟ أو نتواعد؟ الأمر عبارة عن نَفَس قد يخرج           
رمشة عين تتم في أقل من البرهـة        . ولا يدخل جسم الإنسان   

وأصغر من الثانية، عدت ألوم نجيب على ما فعله، لم يكـن            
 . ولكن مجرد ما سمعته يبرر اللوم. لدي يقين

يا كسوفي المرة الوحيدة التي أحضر فيها إلى هـذه          
. البنت، ووجدتها في محنة، وهي البنـت الجدعـة المجـدع          

 تقاعست عن الوقوف    عمرها ما ردت سائلاً أو    . هربت منها 
. مع محتاج، كنا نقول عنها رجلاً، وكانت تـرفض الكـلام          

إن البنت يمكن أن تكون جدعة، دون الحاجـة للقـول           : تقول
 . عنها إنها رجل

كيف طاوعتني نفسي علـى تركهـا؟ والهـروب؟         
والمشي والرحيل؟ مع أنها كانت في أمس الحاجة إلـى مـن           
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الزلـزال الـذي يعـاود      و. الزوج الغائب . يقضي معها الليل  
وقبل هـذا كلـه     . مجيئه، والمرأة التي تحاول خطف رجلها     

 . وبعده، الحمل الذي في بطنها، أمانة العائلة عندها

تركتها لوحدها؟ في حالتها، الوحدة نصف الطريـق        
إلى الجنون، لماذا لم أعرض عليها أن تكمل معي المشوار؟          

. الـنفس الحركة فيها بركة، الحركة هروب مـن مواجهـة          
والنفس أمارة بالسوء، خاصة في مثل هذه الأحوال قد تـأمر           

 . وأبعد من المشاكل. النفس بما هو أكثر من السوء

صحيح أن بطنها أمامها مترين، ولكـن أي تحـرك          
أفضل لها من البقاء بين أربعة جدران، وتحت سـقف فوقـه        

ماذا يمكـن أن    . الكثير من الأدوار، تكتم على نفس الإنسان      
عل عايدة حتى الصباح؟ هل تملك أكثر من أن تأكـل فـي             تف

نفسها؟ وتنكت في روحها إلى أن أعود إليها؟ هذا إن تمكنت           
 .من العودة

كان يجب أن أكون أكثر صراحة معها، لا أعطيهـا          
ظهري، وأهرب منها بهذه الطريقة الغريبة، فـي المـرات          

من أي  السابقة، لم تكن في حاجة لبقائي؛ لأنها لم تكن تعاني           
مشكلة، كانت سعيدة، منطلقة، تمشي في الشقة كأنها تحلـق          
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تضحك فتكركر الدنيا   . تتكلم كما لو كانت تغني    . بين السحاب 
 .من حولها

هذه المرة كانت تستعد لدخول نفق حزنها المظلم، ما         
كان علي البقاء   . كان يجب علي أن اتركها، وأن أتخلى عنها       

 إن المشوار الذي تركتهـا      معها مهما كانت الظروف، خاصة    
 من أجله ليس مهما، ماذا سيحدث للآخرين لو لم أمر عليهم؟ 

         المكان الوحيد الذي كانت زيارته فرض عين علـي
الباقون يشيلون أنفسـهم، يحملـون      . هو شقة ابنتي المتغربة   

همومهم، يعتمدون على أنفسهم، ليفترضوا إن أمهـم ليسـت          
 . أم أصلاًعلى وش الدنيا، أو أنهم بدون 

إلى متى سأظل أحملهم على أكتافي التي تعبت مـن          
كثرة الحمل وطوال سنواته؟ كل حمل لا يتعدى تسعة أشهر،          

ولدت . ولكني ولدتهم ومازلت حاملاً بهم . وقد تكون المدة أقل   
ومازالوا يتجمعون بداخلي، وعلي أن     . كل واحد منهم بمفرده   

إلى متى يـا    .  بقية أستمر في حملهم، ما دامت لي في الحياة       
ربي أخبئهم في حبة قلبي، من الآتي والمجهـول والـذي لا            

 نعرفه ونخافه؟
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 . يا كسوفي يا ندامتي

توقفت في الشارع، وفكرت في العودة إليهـا، لكـن          
اكتشفت أن العودة أصـعب     . عندما قلبت الأمر في خاطري    

إن عدت ماذا سأقول لهـا؟ كيـف سأشـرح          . من الاستمرار 
لسان سأحكي الحكاية؟ وأتكلـم معهـا دون أن        موقفي؟ وبأي   

 أو أن أشعرها أنها كانت في أمس الحاجة إلي؟ . أحرجها

أكون بذلك قد فضلتها على الذين لـم        . إن عدت إليها  
أطمئن عليهم، مع أنهم من لحمي ودمي، وهل تصبح الـدماء   

 ماء؟ مهما جرى بين الناس من المحن والإحن؟

ةً على الذين يقعون في     لا أحب مصمصة الشفاه حسر    
أعتبر . وأهرب من نظرات الإشفاق على المساكين     . المشاكل

وتقليلاً لشأنهم، وإشعارهم أننا    . ذلك تحقيرا لمن نشفق عليهم    
 .نتفضل عليهم، وأنهم في أمس الحاجة إلينا

ستصبح عودتي إعادة فتح الجرح الذي لم       . لو عدت 
الدم الفاسد والديدان التي    ة والقيح و  دوقد تخرج منه المِ   . يلتئم

م  العودة ما لم يكن لدي كـلا       ب علي لا يج . ربما كانت ميتة  
. جديد أقوله عن حكاية المرأة التي تحاول خطـف زوجهـا          



 ٢٤٥

وربما تكون نجحت في خطف نجيب وأوصلتها إلى حالتهـا          
 . هذه

. المهم أن تخرج عايدة من البئر الذي سـقطت فيـه          
كتئاب إلى الذي في بطنهـا؛      حتى لا تنتقل عدوى الحزن والا     

. فتخسر الآن ولا تربح المستقبل، أخسرها وأخسـر حفيـدي         
الذي سيكون حفيدي حقًا، ويعود ابني من غربته، فلا يجدها،          

. ولا يجد ابنه الذي تغرب من أجل أن يورثه مستقبلاً أفضل          
 .حتى يحقق له ما كان يتمنى أن يحققه لنفسه

*** 

 قلبها، لاحظت غيـاب     لحظة خروجها من شقة وحيد    
أحلى ما كانت تشاهده في صالة الشقة، فتشاءمت، كيف فاتها          
ملاحظة غياب سلة كبيرة مملوءة بفاكهة الموسم؟ أول مـرة          

عندما اقتربت منهـا    . شاهدتها تصورت أنها فاكهة صناعية    
 .اكتشفت أنها فاكهة طبيعية

ما إن تدخل بيـت  . وجرى الزمان. ومهما مر الوقت 
حتى تخطف عينيها سلة الفاكهة، التي تبـدو        . ةنجيب وعايد 
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من بعيد كما لو كانت حديقة من الزهور، تملأ المكان بروائح           
 . التي تم شراؤها صباحا. هي روائح الفاكهة الحية. جميلة

. ولكنها تصبح عنوان خير، ودليل حياة     . فاكهة؟ نعم 
. الطريقة التي كانت زوجة ابنها ترتبها بها      . وأهم من الفاكهة  

طـول  . وروائحها تعطـر المكـان    . فاكهة بالألوان الطبيعية  
وهي التي علَّمت أولادهـا هـذه       . عمرها تحب أكل الفاكهة   

لكنها كانت تشبع في كل مرة مـن مجـرد المنظـر            . العادة
 . والروائح التي تشمها

كانت أسعد لحظة تقضيها في بيت ابنها نجيب عندما         
 عايـدة السـكين     تتحسس الفاكهة، تحضر لها   . تجلس وحدها 

 . والطبق والفوطة والماء الدافئ وماء الشرب

تقول لو كان ممكنًـا تقطيـع      . كانت تنفر من السكين   
الذي يذكرها منظره بالـدماء     . الفاكهة دون استخدام السكين   

تقول . طول عمرها ما استخدمته في تقطيع الفاكهة      . الحمراء
بعـد  . ةإنه لو كانت في بطنها أي مساحة خالية لأكلت فاكه         

فمنظر الفاكهـة يـرد     . قليل تكتشف أنها شبعت من المنظر     
ما إن خطت الخطوة    . تقرب الفاكهة من أنفها وتشمها    . الروح

لم . الأولى، ونظرت إلى المكان الذي توضع فيه سلة الفاكهة        
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كان الركن ينقصه شـيء     . حتى لو كانت فارغة   . تكن مكانها 
 . منظرهيعطي هذا الجزء الجديد من الشقة روحه و

. خافت أن تسأل فتظن عايدة أنها تريد أن تأكل فاكهة         
وبهذا تكون  . ربما نزلت وجرت واشترت فاكهة من الشارع      

لم تقل لها ماذا كان يعني سبت الفاكهـة         . قد سببت لها كربا   
كما لـو كـان عنـد       . شعرت أن البيت ينقصه شيء ما     . لها

و كان  كما ل . مدخله شجرة ضخمة، مثل الأم الرءوم وقطعت      
كما لو كان أمـام     . أو تم ردمه  . أمام البيت بحر النيل وجف    

 . وتم تحويلها إلى جهنم الحمراء. البيت قطعة من الجنة

كانت مزودة من البواب    . وقفت على محطة الأتوبيس   
هي في الطريـق    . والمكان الذي ستغير فيه   . برقم الأتوبيس 

 ـ          يش إلى عين شمس المنطقة التي جاء منها البواب حيث تع
 .   منذ أن حضرت من الصعيد. فيها بقية أسرته

. كان البواب قد عرض عليهـا أن يحضـر معهـا          
وإن . شـكرته . يوصلها؛ ليطمئن عليها، ويزور أهله، ويعود     

 .إن ابنها لم يعرض عليها ذلك. كانت لم تقل له
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١١١١  
البنـت  . محروسة في طريقها إلى ابنتهـا نـادرة       .. 

وصلت إلـى   . ا وأكملت تعليمها  الوحيدة التي حققت حلم أبيه    
يـوم أن   .. كان والدها يقول عنها العاليـة     . الشهادة الجامعية 

. كانوا أسعد ناس في الحـي وفـي المنطقـة         . حصلت عليها 
 الصبيان قبل   –كان أبوها يعاير إخوتها     . وربما في بر مصر   

 . يقول لهم إن البنت فعلت ما لم يقم به الرجال.  بها–البنات 

إن فرصها  . كان أبوها يقول  . ي التعليم كلما تقدمت ف  
بعد أن أخذت الابتدائية، قال إن      . في الزواج أصبحت أفضل   

ويـوم أن   . عروسة بالابتدائية، أفضل من عروسـة بـدونها       
وعنـدما  . إن ظروفها تحسـنت   : بروزوا لها الإعدادية، قال   
كانت سعادة أبوها لا يمكـن أن       . عادت ومعها الثانوية العامة   

قال إن طعـم نجاحهـا      . الدموع من عينيه  طفرت  . توصف
وتعليم البنت سلاح   . يختلف عن طعم نجاح الأولاد؛ فهي بنت      

 . في يدها، يحميها من غدر الرجال وخيانتهم

. حتى تفرغ أبوها لهـا    . ما إن استقرت في الجامعة    
وجميع ما كان مطلوبـا منـه       . ترك كل ما وراءه وما أمامه     
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ينام ويحلم  . ره الأولى والأخيرة  واعتبرها قضية عم  . القيام به 
كان يصحو من النوم ويقـول إنـه رأى فـي           . بيوم تخرجها 

أو وزير التعليم العالي وفوقهم رئيس      . رئيس الجامعة . المنام
 .وهو يصافح نادرة. الجمهورية

وتضع علـى رأسـها     . كانت نادرة تلبس روبا أسود    
. وكان ثمة شريطًا أبيض يحـيط بصـدرها       . برنيطة سوداء 

والصحف والجرائـد والمجـلات     . كان التليفزيون والإذاعة  و
 .يصورونها

. سألوه وأجـاب  . وتكلموا معه . أتى إليه الصحفيون  
وطلب منهم الحضور إلى البيت؛ حتى تتكلم الحاجة محروسة         

 .مع نادرة: ويكون من نصيبهم الكلام مع البطلة. معهم

التي حققتها نادرة   . كانت أسئلتهم تدور حول المعجزة    
هل كانـت    . سألوه عن مواعيد مذاكرة دروسها    . في تعليمها 

. تستعين بمدرسين خصوصيين أم لا؟ كيف كانت تنظم وقتها        
متى تنزل من البيت؟ ما أحب الأوقات المخصصة للمـذاكرة          

 !نهارا؟ أم عصرا؟ أم صباحا؟ أم في الليل؟. إليها
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علـى  . إنها لم تكن تحب السهر في الليـل       . قال لهم 
. ائع الذي تقوله بعض البنات المتفوقات الأخريـات       عكس الش 

. هل كان يقصد تفوقها عندما سماها بالندرة      : سألوه عن اسمها  
قال . النادر هو ما لا يتكرر في الحياة سألوه عن حكاية الاسم          

إن أسماء أولاده تبدأ بحرف النون؛ لأنـه وردت فـي           : لهم
عندما يـذهب   وإنه كان يسعد    . القرآن الكريم آية تبدأ بالنون    

 . من أجل العزاء وكان المقرئ يتلوها

قال لهم إنه فكر أن تبدأ كل الأسـماء فـي عائلتـه             
. كان يريد أن يكون اسم ابنتـه عـين الحيـاة          . بحرف العين 

وحرف العين ورسوماته موجودة فـي المعابـد الفرعونيـة          
. رغم أن الحرف لم يكن معروفًا في هذه الحضـارة         . القديمة

دة ابنته الأولى لحظة سـماعه لبكـاء الطفلـة          لكنه ليلة ولا  
نظـر فـي    . البكرية، وبعد أن تأكد أنها أصبحت كائنًا حيـا        

. الصفحة التي كانت مفتوحة أمامه من القرآن الكريم بالصدفة        
أعوذ باالله من الشيطان الـرجيم، بسـم االله الـرحمن           " وقرأ

 ".والقلم وما يسطرون. نون" الرحيم، 

يحلـف بالأيمانـات أن     . نظارةيقسم أنه قرأها بدون     
جعلـه يقرؤهـا بعينيـه      . الحرف كانت مضاءة بنور رباني    
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اللتين لم تعودا قادرتين علـى القـراءة بـدون          . المجردتين
ومـن  . من يومها وهو يضع فتلة عند هذه الصفحة       . النظارة

حتى دون التشاور   . يومها ودون التشاور مع أحد في الأسرة      
.  كل ابن أو ابنة بحرف النون      قرر أن يبدأ اسم   . مع محروسة 

 .وهكذا نفذ. هكذا قدر

التي تسمعه محروسة يقول هذا     . كانت المرة الأولى  
لم يسمعه أحد   . عندما تخرجت ناردة في كلية الآثار     . التفسير

إنه كان يحتكر   . من الابنة الأولى وحتى الابن الأخير     . يقوله
ل فـي   وهي من ناحيتها لم تتدخ    . إطلاق الأسماء على أبنائه   

لم تناقشه قبل الولادة في الأسماء التـي يمكـن أن           . الحكاية
وأثناء الولادة لم تكـن مشـغولة       . تطلق على الابن أو الابنة    

ويعود . ويقيد المولود . كان يذهب إلى مكتب الصحة    . بالأمر
ليخبرها بالاسم الذي قرر أن يطلقه علـى الابـن أو الابنـة              

  .الذي كان يعده هدية من السماء لهم

كان يكتشف أن لدى محروسة     .       في مرات قليلة  
 –كان يقول لها    .رغبة في إطلاق اسم معين على أحد الأبناء       

 تاهت ولقيناها، الاسم الذي تريدينه يصبح اسـم         –رحمه االله   
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اسم في  . ويصبح له اسمين  . الاسم الذي تنادي به الابن    . الدلع
 .ميةوآخر نستخدمه في تعاملاتنا اليو. ورق الحكومة

وهل من المعقول أن يكون الاسم الذي تطلقـه         . قالت
في مواجهة الاسم الذي اختاره رب الأسرة؟ ثم إنها لا تحب           
حكاية أسماء الدلع التي اختلطت فيها أسـماء البنـات مـع            

 . ولم يعد ممكنًا معرفة الفارق بين الاثنين. الصبيان

اكتشفت محروسة في وقفتها أنه إن كان نـادر قـد           
. ن وراء ظهورهم فإن نادرة  قد تزوجت رغم أنوفهم       تزوج م 

ولكـن  . إنها تزوجت بعلمهم  . تختلف عن أخيها  . غصبا عنهم 
فرضت عليهم العـريس كرهـا وغصـبا        . دون رضا منهم  

 .وبالعافية

أصبحت مفتشة آثار قـد     . توظفت وعملت بشهادتها  
الدنيا في منطقة عين شمس، أليست بها الكثير من الآثـارات           

؟ جاء عملها عن طريق مكتب القوى العاملة الذي لـم           المهمة
إنه كان يفضل أن تعمل     : كان والدها يقول لها   . يعد له وجود  

. ولكن هكذا جـاء توزيعهـا     : قالت له . في الجمالية أو القلعة   
 . وهي سعيدة به
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كانت تعود كل يوم وتحكي لهم عن الحفريات وعـن          
يات ،ومحـاولات   الأهالي الذين يحاولون سرقة الآثار، والتعد     

البناء فوق أراضٍ فيهـا آثـار والمحاضـر والإجـراءات،           
كان أبوها يقـول    . ورفضها القاطع لأي إغراءات من الناس     

إنها إن صانت يديها تصبح ولا أدهـم الشـرقاوي فـي          : لها
 . زمانه

. كانت أمها تتعجب من رميها في هذا المكان البعيـد         
نادرة . ريبة منهم والأهرامات ق . مع أنهم يسكنون في الجيزة    

مرة فـي   . كانت سعيدة بالمشوار الذي تطخه كل يوم مرتين       
ولم يكن أحد في البيت يعرف أن       . الذهاب وأخرى في العودة   

ولكنـه سيصـبح مكـان      . المكان لن يكون محل عملها فقط     
. لم يعرفوا أيهما كان السبب فـي الثـاني        . القسمة والنصيب 

لجوازة كانـت هـي     أم أن ا  . العمل كان السبب في الجوازة    
 السبب في الشغلانة؟ 

كان . فوجئوا ذات مساء بمن يطرق الباب طالبا يدها       
كان يعرفهـا وكانـت     . غريبا عنهم وإن لم يكن غريبا عنها      

 . وهذه المعرفة منها. وكان يعرف كل أفراد الأسرة. تعرفه
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أبوهـا  . يبدو أن نادرة اتفقت معه من وراء ظهورهم       
. ال لمحروسة وهو نصـف فرحـان      وق. هو الذي أدرك ذلك   

كان وجهه مشروخًا، عين سعيدة والعـين       . ونصف غاضب 
هل توافق علـى    . الأخرى حزينة، ومحروسة كانت محتارة    

 !العريس أم ترفضه؟

كانت تفتش عن   . لم تكن محروسة ميالة إلى العريس     
وأبوها قـال   . لكنها أيضا لم تكرهه   . لم تحبه . إحساسها نحوه 

هـي  . ماشي الحال : وإخوتها قالوا . ئن له إنه غير مطم  . لها
 . وهي التي ستسعد به أو يتعسها. التي ستتزوجه

كان يـتكلم عـن     . كان أبوها يتكلم معها بهدوء قاتل     
ومـاذا كانـت   . عم أنفقه وفعله وقام به. زرعة عمره البناتي 

. كان يتكلم عن عقلها الذي يزن بلـدا       . نادرة تعني بالنسبة له   
تكون قد وصلت إلى هـذه المرحلـة مـن          كان لديه يقين أن     

ولا يكون عقلها قد أدرك كيف يزن عريسها بصورة         . التعليم
 . دقيقة

قال لها معاك أنت بالذات يمكـن أن   . ترك لها القرار  
أنا غيـر   . أن أشير عليك ولن أتدخل في اختيارك      . أنصحك
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مـع  . وأشقاؤك غير مطمئنـين   . موافق وأمك غير مستريحة   
 .سنوافق عليهما ستقولينه . ذلك

لكنه رفع يده في المسافة     . فتحت فمها لتنطق بقرارها   
. شهرا شـهرين  . أسبوعا. وطلب منها الانتظار  . التي بينهما 

ربما كانـت  . إن الاستعجال يؤدي إلى قرارات متسرعة  : قال
 . أمامنا مهلة من الوقت. لا تعبر عن الصواب

عاد إلى الرجل الغريب الـذي كـان يجلـس فـي            
 . طلب منه المرور عليهم بعد شهرين. ونالصال

 : وبوقاحة بالغة قال له

 ولم كل هذه المدة؟  −

 :رد عليه نجم الدين

 . حتى نفكر في الأمر ونقلبه في رءوسنا −

 : أكمل الرجل الغريب

 . أنا ونادرة اتفقنا على كل التفاصيل −

 : قال له والد نادر
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ولكننا نريد أن نأخذ وقتنا كاملاً؛ حتى لا يكـون           −
 ..الرأي

سأله العريس باستهزاء وقلـة     . قبل أن يكمل الجملة   
 : أدب

هل ستؤسسون شركة؟ الدنيا تطورت يا عمـي؟         −
بدلاً . هل ستسألون عني؟ أنا أقول لكم كل شيء       

إن كان هذا   . من أن تتعبوا أنفسكم سأحضر أهلي     
فأنا الـذي   . رغم أنني لا أحب أن أفعله     . مطلوبا

 .   سأتزوج وليس أهلي

هـل  . تعجلاً دون أن يقدم لها سببا لاستعجاله      كان مس 
 انهالت الأسـئلة مـن      –يريد إتمام الزواج في تاريخ معين       

 هل هناك ملعوب يلعبه عليهم؟ هل هو متعجل يريد          –الأسرة  
إتمام الموضوع قبل أن يكتشفوا أمره ويعرفوا حكايتـه؟ ألا          

وهل يخاف أن يعرفوا مالا     ! يعرف أن العجلة من الشيطان؟    
 . ب معرفته؟ كان في الأمر أكثر من شيء غريبيج

 نادرة التي كانت تصر     –" نانو"سألت محروسة ابنتها    
 لِم يبدو العريس مسـتعجلاً كأنـه        –على مناداتها بهذا الاسم     
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لا . قالـت لهـا   .. سيأخذ عروسه من على محطة الأتوبيس؟     
مثلما ينام نجيب فـي حبـة       . تنسب أنكِ في حبة عقل والدك     

والأم تحـب الابـن     . هو يحب الابنـة المثاليـة     . هقلبي وقلب 
شجرتي عمريهما؛ ولأن البنت أحب إلى قلب والدها        . المثالي

 . لا تنسي يا نادرة ما تمثلينه له. من الأبناء

كانت مع فؤاد علـى     . كان رد نادرة على أمها غريبا     
إنه ضابط في جهاز حساس لا      . عن عمله قالت  . طول الخط 

قالت أمها لنفسها، البنـت تقـول هـذا         . يجب أن يصرح به   
عـن  . الكلام؛ حتى نخاف من مجرد جلوسه في الصـالون        

عـن الأهـل    . إن ما معه يكفيه، وأكثر    : قالت. الغنى والمال 
فهي لا تحب أن تخض أسرتها؛ لأن طاسة        . والحسب والنسب 

 . الخضة لم تعد قادرة على علاج خضات جديدة

 ـ . ولكن في سرها  . قالت أمها  . ة عفريـت  تحت القب
عندما تكبر الحكايات أتوقع ما هو أبعد من الكذب وأقسى من           

وجع . لمحت أمها في كلامها ما جعل قلبها يوجعها       . النصب
لم يكن له وجود، لم تقل نانو ما عندها، بقلب          . طارئ وجديد 

شعرت بشكة في قلبها أوجعت     . الأم أحست محروسة بالأمر   
 . فؤادها كثيرا
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إنهـا  .  لي بصريح العبـارة    أوشكت نادرة أن تقول   
ومن الأكرم لـي    . سواء وافقنا أم لم نوافق    . وفؤاد سيتزوجان 

ومن الأحسن لنا، ومن الأفضل لجميع الأطراف أن يتم         . ولها
لكنني . لا أذكر أنها قالت الكلام بهذه الطريقة      . الأمر بموافقتنا 

ولـم  . طمرته في أعمـاقي   . وكتمته بداخل قلبي  . فهمته هكذا 
. مصيبة أن تقول ابنتي هذا الكلام     . اجه إلى النور  أحاول إخر 

كارثـة أن تصـل     . حتى لو كان بالتلميح وليس بالتصـريح      
قلت لنجم فـي الليـل بعـد أن نـام           . الأمور إلى هذا المدى   

 ....إن نادرة ربما ترى في فؤاد. الأولاد

 :  قاطعني

 وهل مازلت تذكرين اسمه؟  −

 : أكملت

 ـ    . قد ترى نادرة فيه    − ادرين علـى   ما لم نكـن ق
 . من الواضح أنها تعرفه. رؤيته

 : سألني

 وهل قالت لك ذلك؟  −

 .         قلت لا
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 هل كنتِ تعرفين بحضوره؟  −

 : قلت

فوجئت كما فوجئت أنت في لحظـة       . لم أعرف  −
ولولا أنها هي التي فتحت له      . وقوفه على الباب  

قد تكـون عرفتـه مـن       . الباب لكنا قد صرفناه   
نا أن تعمـل فعلينـا أن       وما دمنا قد وافق   . عملها

 . نتحمل النتائج المترتبة على العمل
معظم اختياراتها  . قال والدها كانت عقلاً خالصا     −

لكنه . وكل ما ذهبت إليه لا غبار عليه      . صحيحة
وهو لا يريد أن يقول لا ويـرفض        . خائف عليها 

ويصلِّب رأيه؛ لأنه لم يضع يده على ما يجعلـه          
محتار هـو،   . بواثقًا من أنه وصل إلى الصوا     
 .وحيرته وصلت به إلى السماء

طلب من إخوتها أن يسألوا عنه ويطِّقسـوا حولـه،          
. عادوا بمعلومـات متناقضـة    . يحاولوا معرفة أي شيء عنه    

وبعضها الآخـر   . بعضها يصعد به إلى عنان السماء السابعة      
 . ينزل به إلى ما تحت الأرض السابعة
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ة الأخـرى   ولكن في الناحي  . البعض قال ضابط كبير   
هناك . إن في يده ثلاث شغلانات    : قيل. قيل إنه لص محترف   
وأنه يجري وراء نادرة طمعـا فـي        . من أكد أنه بدون عمل    

: عاد من يقول  . مرتبها؛ حتى ينام في البيت وهي تجري عليه       
 –وإن والـده    . أخذت الحكومة أموالهـا   . إنه من أسرة كبيرة   
وإن البدلة التي   . ارع يعمل كناسا في الشو    –سمع أحد الأبناء    

. وحذاء وحيد وقميص لا ثاني لـه      . جاء بها إلينا بدلة وحيدة    
عدة شغل يلبسها يوميـا     . وربطة عنق لا يوجد عنده غيرها     

بعد الظهر؛ من أجل النصب على عباد االله، وعنـدما تتسـخ            
 .يغسلها ويمكث في البيت حتى تجف

كل معلومـة تنفـي     . تهنا في المعلومات المتناقضة   
ولم يكن عندنا ما يوفر لنا القـدرة علـى          . خرى وتهدمها الأ

اعتبر نجم الدين أن ما تعرفه      . التأكد من كلمة واحدة مما قيل     
. هي صاحبة الشأن، والآخرون غربـاء     . نادرة عنه الفيصل  

وما دامت راضية لا نملك نحن جميعا سوى الرضـى بمـا            
 . لن نكون أكثر حرصا على مستقبلها منها. يرضيها

.  الزواج بنصف رضى من جانبنا ونصف رفض       تم
وعندما نذهب إليها   . لم يحضر معها إلينا   . فؤاد أخذ جانبا عنا   
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قال . شكوت لنجم الدين من تصرفات فؤاد     . لم يكن يرحب بنا   
ونحن المتـاعيس   . لي العروسة للعريس والجري للمتاعيس    

 . الذين كُتِب علينا الجري

. ي هدم بيت ابنتك   لا تحاول . قال لي لا تكوني مجنونة    
. لم يأخذها ويأخذنا معهـا    . إنه لم يتزوجها ونحن على البيعة     

. وما دامـت لـم تشـك      . ما داما سعيدين  . تزوجها بمفردها 
لِم نـتكلم   . وما دامت سعيدة  . هدفنا سعادتها . فلنترك الأمر الله  

 نحن؟ 

كنت أتوقع حضورها لتقول إنها لم تعد قادرة علـى          
ولا أرى فيـه    . لذي كنت أراه لزجا   مع الزوج ا  . الحياة معه 

 . ولا أعرف من أين يأتي بماله. رجولة حقيقية

يقول لي عملاً غير الذي قالـه    . كلما سألته عن عمله   
نادرة بدأت  . إن الكذاب نساي  : في المرة السابقة أقول لنفسي    

لم تكن تتكلم لـيلاً     . تصبح جزءا من المكان الذي أسكنها فيه      
لـم  .  عن التعزيل إلى مكان يناسبهم     –ئها   مثل أشقا  –ونهارا  

كانت تصف أشقائها   . تكن تحلم بأي شيء أفضل مما هي فيه       
ولكـن  . بأنهم يريدون الصعود إلى السـماء     . كثيري الأحلام 

 . بدون سلالم
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كانت تقول عن شقيقها ناجح إنه أضاع الممكن طلبا         
وبدأ أشـقاؤها   . ولم تكن تتزحزح عن هذه الجملة     . للمستحيل

ليلة . ويقلدون نادرة وهي تنطق بها    . ددون الكلمة في البيت   ير
وعندما عملـت   . عندما قبلت السكن في عين شمس     . زواجها

ولـم تسـع للعمـل فـي        . في آثار المطرية وعين شـمس     
. إنها أضاعت الممكن طلبا للمستحيل    : الأهرامات، قالوا عنها  

 ـ            جرة قالوا إن كل ما في المنطقة التي تعمل بها من الآثار ش
يقال إن العائلة المقدسة استظلت بها في رحلتها الشهيرة إلى          

 .مصر

دخلت صيدلية مـن أجـل شـراء        . شعرت بصداع 
لو كنت أبحث   . قبل أن أقف أمامه   . قال لي الصيدلي  . إسبرين

قال لأكثر من زبون إن المهـدئات       . لا توجد . عن المهدئات 
 في  وكل الصيدليات الأخرى  . والمنومات نفدت من الصيدلية   

كان يقف بجـواره شـاب خفيـف        . وفي بر مصر  . المنطقة
 : وبدأ يغني. رفع يده بجوار أذنه اليمنى. الظل

 . يا ليل. قلقوني وشطَّبوا الأجزاخانات −

 .حتى الإسبرين لم أجده
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وبعدها . أصوات سيارات المطافئ تلعلع في الشوارع     
. والشـوارع تحولـت إلـى جراجـات       . سيارات الإسعاف 

والنـاس تحولـوا إلـى      .  على شكل طوابير   والسيارات تقف 
والسـيارات  . رجال مرور؛ مما زاد مـن تعقيـد الموقـف         

لا التاكسـي ينقـذ     . تقف في أماكنهـا   . أصبحت محلك  سر   
المشي على القدمين هو    . ولا حتى السيارة الخاصة   . الموقف

من السـيدة إلـى عـين       . المشكلة أن مشواري طويل   . الحل
ة الزمان القديم ما قـدرت      حتى لو كانت عندي صح    . شمس

 .على القيام به

الناس هجرت بيوتها، الكل في الشـوارع، زاحمـوا         
ويا بخت من كانـت حديقـة       . البيوت لم تعد أمانًا   . السيارات

في ساعة  . أمه دعت له في ساعة إجابة     . عامة قريبة من بيته   
 . كانت أبواب السماء مفتوحة فيها

ئعات أصـبحت   الشا. أثناء وقوفي سمعت كلاما يقال    
. وكل واحد عنده أكثر من شائعة يرويهـا       . أقوى من الزلزال  

وخرج منها  . والأرض التي انفتحت بالقرب من بحيرة قارون      
ولكن لحظة خروجـه حـدث      . مارد وصل السماء  . البترول
وسـيارات  ! وهل هناك حلاوة مـن غيـر نـار؟        . الزلزال



 ٢٦٤

 ولا يفعـل  . الإسعاف والمطافئ مازالت تقف في الطـوابير      
سائقوها أكثر من إطلاق السراين وضرب الجرسـات التـي          

 .أصبحت أصواتها مألوفة

ما إن يسـمع الإنسـان هـذه        . في الظروف العادية  
الأصوات حتى يتساءل عن المصيبة أين وقعت؟ ومـا هـي            
بالتحديد؟ حريق أو انفجار؟ أو بيت وقع علـى سـكانه؟ أو            

ل عمـارة   عمارة حديثة تم غش مواد البناء فيها؟ حيث إن ك         
 . تُبنَى هي كارثة تحت التشطيب إلى أن يحدث العكس

أفـلام  . إعلانـات الشـوارع   . وقفت أتأمل ما حولي   
. مهمة في تل أبيب   . امرأة آيلة للسقوط  . القاتلة. الحجر الداير 

كرستوفر كولومبس، رحلة إلى المجهـول،      . الحب والرعب 
خواننـا  الشتاء قارس والبرد شديد وإ    . لجنة الإغاثة الإنسانية  

البوسـنة  . في البوسنة والهرسك فـي انتظـار هـذا البـرد     
مر بجانبي شاب يردد جملة     . أمة تُذبح وشعب يباد   . والهرسك

وأنا أيضا حفظتها؛ لأنـه     . كأنه حفظها عن ظهر قلب    . واحدة
المـوت  . تغريبة الدقيقة الواحدة  . كان لا يملك سوى ترديدها    

 عنـدما اهتـزت أم      هذا ما جـرى   . للأحياء والدمار للمباني  
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وأخرجـت الأرض   . إذا زلْزِلَـت الأرض زلزالهـا     . "الدنيا
 . صدق االله العظيم". أثقالها

. البوسـنة والهرسـك   . والعين تـرى  . الأذن تسمع 
الصومال شـعب يقتلـه     . يفترشون الأرض ويلتحفون السماء   

الموتى بالآلاف جوعا وعطشًـا ومرضـا وقـتلاً،         . الجوع
. النقابة العامـة للأطبـاء    . لك الأكفان لا نم : والمئات يرددون 

 . لجنة الإغاثة الإنسانية، ها أنتم مدعون لتنفقوا في سبيل االله

ثم مر علي من يحمـل ميكروفونـا علـى كتفـه،            
كـان  . وبيـده السـماعة   . والموتور معلق في الكتف الآخر    

 : يصرخ من عزم ما به

 مصر

 كنانة االله في أرضه

 .الله الصالحينستظل محروسة دائما بأولياء ا

 حفظها االله 

 وأوصى بها نبيه، صلى االله عليه وسلم 

 وكانت مثوى لأهل بيته دون بقاع الأرض 
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أقل مـن قتلـى حـادث تصـادم            . إن عدد الشهداء  
 .قطارين

 .الحمد الله.. الحمد الله.. فالحمد الله

 ..بضع عشرات فقط. وعدد العمارات المنهارة

وهي لا تبدأ   .  عن نجوم المساء   كنت أبحث في سري   
ذلك أن الأنـوار  . في الظهور إلا مع مجيء الليل، ولن أراها   

غريبة . تمتص قدرتنا على رؤيتها   . في حالة سباق مع النجوم    
لا مكان لها إلا في القريـة التـي         . نجوم السماء في هذا البلد    

لا بد وأن تكـون مـن       . وإن كانت هناك ثمة نجوم    . تركتها
أين القمـر؟ أيـن     .  يراها الإنسان في عز الظهر     النجوم التي 

تلك المساحة من الفضة التي تكبر وتصـغر حسـب نظـام            
 معلوم؟

بـدأت  . كانت بعض البيوت تتفكك كسفينة في البحر      
أجـزاء مـن الأدوار     . بعد أن فشلت المقاومة   . تستعد للغرق 

وقطع من مآذن مساجد وقعت على الأرض       . العلوية سقطت 
مساجد، وكان يحيط بي ليل المدينة الملعلط       بالقرب من هذه ال   

 . ومن كل لون. بالأضواء الذي يبرق باللمبات من كل صنف
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واحـد  . كان الكلام قد تحول إلى مقارنة بين فكرتين       
يقول إن الزلزال بدأ في بحيرة قارون، ولكن آخر دس نفسه           

القريب من الفيـوم هـو      . إن جبل قطراني  : في الكلام وقال  
 مركز الزلزال، وليس مركزه في القاهرة، وإلا        وإنه. السبب

 .    إن االله قدر ولطف. لكانت قد هدمت منها أحياء بكاملها

إن بحيـرة السـد     : وقال. ثالث حشر نفسه في الكلام    
. إن اسمها بحيرة ناصر   : وقال. أوقفه رابع عن الكلام   . العالي

المهم أن البحيـرة هـي      . وهو أصر على كلمة السد العالي     
وقد تكون السـبب فـي زلازل أخـرى         . بب في الزلزال  الس

. وأن الحل الوحيد هو تجفيف البحيرة بأسرع ما يمكن        . قادمة
واتهمه الشاب الآخر بأنه ساداتي معادٍ لثورة عبـد الناصـر           
العظيم؛ لأن السادات هو الذي غير اسم البحيرة من ناصـر           

 . إلى بحيرة السد

. ي فعلت هـذا   قال خامس إن جيهان السادات هي الت      
وشاهدت صورة بالحجم   . عندما كانت في زيارة للسد العالي     

فتأففـت  . الطبيعي لجمال عبد الناصر باعتباره بـاني السـد        
فتم رفعها من مكانها بعد الزيارة      . وأشارت للصورة غاضبة  

 . وجرى تغيير اسم البحيرة في الأسبوع التالي. مباشرة
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بدون . كان يجلس بجواري في الأتوبيس رجل عجوز     
يبدو أن عنده طقم أسنان يضعه في كوب ماء         . أسنان في فمه  

ولكن أين الطقم؟ هل وقـع منـه   . بجوار السرير قبل أن ينام  
إنه كان صبيا عندما وقع الزلـزال       . لحظة الزلزال؟ قال لي   

تـرحم  . لم يتزوج . وإنه كان وقتها أعزب   . منذ أربعين سنة  
وتخضبت عيناه  . تتوما. على زوجته التي يبدو أنه تزوجها     

 . بالدموع وهو يترحم عليها

يبدو أنهـا   . لم يترحم عليها  . إن أمه . يواصل الحكاية 
قال . وأنها لا بد وأن تكون قد تجاوزت المائة       . ما زالت تحيا  

. وأن الزلزال أتى لـيلاً    . إن أمه كانت قد وضعت له العشاء      
 .إنه متأكد؛ لأن النور كان مضاء ثم انطفأ

وبعد الزلزال أشعلت لمبة    . مامه الطعام وضعت أمه أ  
وكان في  . كانت موجودة في البيوت بكثرة    . جاز نمرة عشرة  

حجـم  .بيض من بيض أيام زمان      .الطعام بيضتان مسلوقتان  
 . البيضة أكبر من بيض هذه الأيام

يذكر عندما أتى الزلزال أن البيضتين تحركتـا مـن          
لسـفرة إلـى   ووقعتا من على ا   . وخرجتا على السفرة  . الطبق

. بتأثير قوانين الجاذبية أكثر من كونه بتأثير الزلزال       . الأرض
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كانت الدنيا قد اهتـزت مـن       . وأنه عندما نزل ليبحث عنهما    
وصوت النجفة التي كانت تهتز     . وكان النور قد انقطع   . جديد

وإنه احتمى بالسفرة التي كان قد نزل تحتها        . بشدة كان عاليا  
 . ن وقعتا منهبحثًا عن البيضتين اللتي

إنـه فـي    : يقـول . يتكلم شخص آخر في الأتوبيس    
. الخمسينات بعد الزلزال الذي يحكي عنـه الوالـد بشـهور          

يؤكد أن الزلزال الذي يتكلم عنه وقـع        . يقاطعه الرجل الكبير  
في النصف الثاني من الأربعينات إنه متأكد؛ لأن ذلك كـان           

ه وقع في   قبل ضياع فلسطين، يتكلم الشخص الآخر، يقول إن       
حينما أظلمت الدنيا وامتلأ    . القاهرة ما هو أخطر من الزلزال     

وأظلمت الدنيا لفترة ليست قصيرة مـن       . الكون بتراب أسمر  
 . وأن هذا الظلام استمر ثلاثة أيام وثلاث ليال. الوقت

لم يكن أحد يشعر بطلوع النهار ولا مجـيء الليـل؛           
لتي وقعت في   وأن حجم الحوادث ا   . لأن الظلام كان مستمرا   

والسـيارات التـي    . والترامايات التي اصـطدمت   . القاهرة
لا يمكـن أن    . والأتوبيسات التي دخلت في البيوت    . تهشمت

إن هذه الغيمـة السـوداء      : وإنهم قالوا يومها  . يحصيها أحد 
وأن الأفق كانت تنزل منه علـى البعـد         . أخطر من الزلزال  
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ن فـي   تمتص أي ضوء موجود في أي مكـا       . أشياء سوداء 
 . سماء القاهرة

سأله مستمع ربما كانت رياح الخماسين؟ أكد له أنـه          
في الخماسين يمتلئ الشارع بسـتائر      . يعرف الخماسين جيدا  

التـي  . من اللون الأصفر من الرمال القادمة من الصـحاري   
. الخماسـين يعـرف أمرهـا     . تحيط بالقاهرة من كل جانب    

ن ما جـرى لـم      لك. وأيامها محددة ويعملون لها ألف حساب     
سأله الرجل الكبيـر فـي أي       . يكن يمت للخماسين بأي صلة    
قال له في آخر السنة الأولـى       . سنوات الخمسينات وقع هذا   

 . منها

عندما كان يتوقـف    . النغمة التي كانت أسمعها كثيرا    
ويصعد بعض الذين كانوا يجمعون تبرعات لبنـاء      . الأتوبيس
ن غضبا مـن االله     كانت تركز على أن ما جرى كا      . المساجد

تحت . فالمعاصي ترتكب جهارا نهارا   . سبحانه وتعالى علينا  
نمارسها أكثر من   . المعصية تعيش معنا  . سمع وبصر الجميع  

. الوجبات الثلاث والصلوات الخمسة ولا نتحرك لمواجهتهـا       
 .نحرص عليها ونتسابق في القيام بها
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كانوا يقولون عن الزاويـة الحمـراء والقصـيرين         
وأنا أقول عن عين شمس التي أنا       . يرية الصين الشعبية  والأم

الزاوية كانـت   . الصين الشعبية فعلاً وقولاً   . في الطريق إليها  
. صين الستينات ،وعين شمس صين الثمانينات والتسـعينات       

 . ترش  الملح لا ينزل إلى الأرض. زحام رهيب

وأن النسـاء يحملـن     . يبدو أن الأرض تنبت الأولاد    
ربما تكون الولادة بعد أربعة     . كتمال تسعة أشهر  ويلدن قبل ا  

 أشهر 

وإلا من أين يـأتي كـل خلـق االله          . أو خمسة أشهر  
 هؤلاء؟ وكيف تعيش ابنتي وزوجها في هذا المكان؟

أنهـا  . الذي كان يفزع أولادي بعد كل زيارة لنادرة       
غسلت لسانها مما تعلمته وحفظته وذاكرتـه ونجحـت فيـه           

: قال. آخر من زارها من إخوتها    . وحصلت به على الشهادة   
إنها شالت البرواز الذي كانت توجد فيه الشهادة الكبيرة التي          

. وكان والدها قد بروزها لها    . حصلت عليها من فوق الحائط    
 . وطلب منها أن تعلقها في أعز مكان في شقتها. هدية منه
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فقامت نادرة بهدوء   . كدت أن أتخانق معها   . استغربت
ومن يومها وهـو    . ز؛ حتى أعلقه في البيت    وأعطتني البروا 

كنيشان من أهـم النياشـين التـي        . معلق في البيت في البلد    
 . حصلت عليها العائلة

ثمـة  . وصلت إلى البيت الذي تعيش فيه ابنتي نادرة       
والدرابزين تمايل من   . درجات في السلم قد تشققت وتكسرت     

طلـب منـي    . والجدران بدأت فيها مشروعات شقوق    . مكانه
أحد الجيران أن أصعد من وسط السـلم، ألا أقتـرب مـن             

منه الله  . وهو يقول . ضرب كفًا بكف  . الحيطان أو الدرابزين  
 . الزلزال

. كـل الجيـران ينزلـون     . كنت الوحيدة التي أصعد   
بحثًا عن حديقة   : قال الرجل ! ولكن إلى أين؟  . يهجرون الشقق 

.  الحي إلا هذا . في كل حي أكثر من حديقة     . نقضي فيها الليل  
لا مفر من الذهاب إلى شـارع       . الذي أنشئ بطريقة عشوائية   

وبحر الشارع الواسع يمكن التعامـل معـه        . جسر السويس 
 .باعتباره حديقة

ضـربت  . وقفت على السلم أمام باب شـقة نـادرة        
. أنا متأكدة من ذلك ؛لأنني عددتها بعناية      . الجرس سبع مرات  
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كـان  . الحضورلأول مرة يحضر لها من لم يتصل بها قبل          
لا بـد مـن     . إنه لا يحب هـذه المفاجـآت      : زوجها قد قال  

. فإننا وافقنا . ومع أن هذا لا يحدث بين أهل      . الحضور بموعد 
أيـن هـي    . ولكن كان من المستحيل تنفيذ شـروطه اليـوم        

 التليفونات يا حسرة؟ 

شعرت إن هناك أعينًا تنظر من العين السحرية التي         
سمعت أصوات أقـدام    . من مرة وهذا تكرر أكثر    . في الباب 

وهرج ومرج وكلام بصوت    . تقترب من الباب ثم تبتعد عنه     
قلـت  . قلت ربما لا يكون قد وصلهم خبر الزلزال       . منخفض

الذي لا ينام فيه أحد سـوى       . ربما كانوا نياما في هذا الوقت     
قلت معهـم  . الذين تفرض عليهم ظروفهم النوم مثل المريض   

 .عذرهم والبيوت أسرار

 الوقت الذي كنت أفكر فيه في المشي والنـزول          في
. وبهذا لا يكون قد نابني سوى طلـوع السـلم         . إلى الشارع 

أنـه فـي    . مع أنني سمعت أكثر من مرة     . والنزول من عليه  
أوقات الزلزال لا بد من البعد عن السلالم؛ فهـي أضـعف            

إن بقاء الإنسان معلقًا في الفضاء أفضل من        . حلقات أي مبنى  
 . النزول من على السلممجازفة 
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 قلت لنفسي ولكن بدون صوت      –ما دام البيت سليما     
 والهرج والمرج والنظر من العين السحرية مستمر فالأمر         –

لماذا فكرت في المجـيء؟     . لا يستلزم الاطمئنان على شيء    
هكـذا  . أو من المفترض أنه رجـل     . ابنتي في عصمة رجل   

 .يقول لي شكله الخارجي وأوراق الحكومة

يقـول  . والمثل الذي يرددونه في البلد. رجل والسلام 
واالله إن الحيطة أفضل من هـذا       . ضل راجل ولا ضل حيطة    

. أو من المفترض أنه رجل    . وما دام رجلاً  . النوع من الرجال  
 . فهو مسئول عن حمايتها

. عندما كنت أضع قدمي على أول سلمة لكي أمشـي         
ها بطريقة تمثيلية   التي فتحت يدي  . انفتح الباب عن وجه ابنتي    

 . ؛لكي ترحب بي
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١٢١٢  
. اختلفا على الترحيـب بهـا     . أتى وراءها زوجها  .. 

وهـو  . نادرة تصر على أن تدخل أمها إصرارا مبالغًا فيـه         
إنهـا  . يوشك أن يقـول لهـا     . انطفأ الحماس الذي في وجهه    

فلِم لا تمشي قبـل     . واطمأنت عليهم .مادامت ليس لديها وقت     
نظرت همست لنفسها إنها لا تحـب       . في تقدمه  أن يوغل الليل  

 . تحب وجهه الكاذب

لا تعرف لِم دخلت البيت ؟كانـت مدفوعـة بأمنيـة           
ربما كانت نادرة تعرف أي شيء عن بـاقي إخوتهـا           . وأمل

تعرف أن زوجها قطع كل عروق المحبة التـي         . وعما جرى 
. يمكن أن تصلها بأهلها ولكن لعل وعسى رحمة االله واسـعة          

قطرة في بحر من الرحمة التـي       . ج ابنتها وكراهيته  حقد زو 
 . تشمل الناس كلهم

كانت تريد أن تسأل نادرة عن خطَّافة الرجالة التـي          
عـن  . وكانت تريد أن تتكلم معهـا     . توشك أن تخطف أخاها   

أخيها نادر الذي تحمل اسمه المؤنث وعـن أختهـا نجيبـة            
عيد نـادرة   كانت تريد أن تست   . التي تعيش بمفردها  . الوحدانية
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وهي تبدو كالمخدرة أو التـي لا  . من هذا الواقع الذي يأخذها   
 .تدرك ما يجري حولها

دخلت بين ترحيب ابنتها الذي شعرت مـن اللحظـة          
وفتور زوجها وحالة الكراهية التـي      . الأولى أنه غير حقيقي   

شقة كالكهف  . قابلتها أضواء حمراء في الشقة    . تغطي وجهه 
وبين قطرة الدم والقطـرة     . لون الدم . المضاء باللون الأحمر  

 . الأخرى مساحات من الظلام

عنـدما  . ما الذي يجري فـي الشـقة      : سألت نفسها 
أصبحت في قلبها اكتشفت ألوانًا تختلف عن اللـون الأحمـر          

. ما الحكاية؟ هم أحـرار فـي بيـتهم        . الذي قابلها في البداية   
 ـ      . يصنعون فيه ما يشاءون    تكلم ما لها ولهذه الأمور حتـى ت

هو . زوجها كان يعتبر أن أي كلام عن حياة نادرة معه    . عنها
ولـيس  . تدخل في شئونهم الداخلية الذي لا يصح ولا يجوز        

 . مهما كانت درجة قرابته لنادرة. من حق أحد

تزف لها نادرة أول البشائر أخبار نادرة لا بـد وأن           
تركت شغلها وجلسـت    . تكون نادرة أيضا أصبحت ست بيت     

أراحت نفسها من قطعة النفس جريا وراء الآثـار         . في البيت 
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خاصـة وأن الشـغل لـم       . وهي بدون سـيارة   . في المنطقة 
 . يخصص لها سيارة

سألتها أمها عن السبب في القرار الغريب هل يطول         
أحد عملاً بجوار بيته؟ أو حتى في آخر الدنيا؟ أصعب ما في            
مصر هو الحصول على عمل، منذ أن عينت عـن طريـق            

كانت دفعة نادرة هي آخر     . وى العاملة، والتعيين بالواسطة   الق
اليـوم يتخرجـون    . دفعة تعمل بخطابات من القوى العاملـة      

هل كانوا يقطعون مـن لحـم       : ولكنهم لا يعملون، قالت أمها    
الحي حتى تصبح ست بيت بشهادة؟ التعليم الـذي لا يـوفر            

 دفعتـه   ما أنفقوه عليها قليل إلى جانب ما      . وظيفة لا لزوم له   
 . لها الحكومة ؛مما يضاعف الخسارة بجلوسها في البيت

إن تربية الأولاد أبقـى وأحسـن مـن         : قالت نادرة 
الجري وراء الشغل وترك الأولاد في الحضانة، حيث يعـود          
الطفل محملاً بعدد من الأمـراض التـي انتقلـت لـه مـن              

 . الحضانة، وقائمة هذه الأمراض طويلة

بهذا الكلام، ولم يكن يهمهـا      محروسة لم تكن معنية     
الرد عليه، تذكرت أحلام المرحوم، الذي كان يحلـم بلقـب           

لم يكن يريد أن يرحل من العـالم إلا بعـد           . الدكتورة نادرة 
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حضور مناقشة رسالتي الماجستير والدكتوراه، اقترح عليهـا        
أن تكون رسالة الماجستير عن خط سير جيش الفتح العربي          

ي الوجه البحري، وأن تكون الـدكتوراه       حاملاً نور الإسلام ف   
وأن هذين اليومين اللذين سـتناقش      . عن رحلته إلى الصعيد   

 . فيها الرسالتين سيكونان أكبر عيدين في حياته

 الست  –لكنه مضى قبل أن تتحقق الأحلام، أوصاها        
 أن تكون موجودة في هذين اليومين، إن لم يسعده      –محروسة  

 الـذي لا يحمـد علـى        – االله   زمانه ويكون موجودا، الحمد   
 أن رفع الشهادة من بيتها، وتركها العمل قـد          –مكروه سواه   

 . تما بعد موت والدها

جلوس نادرة في البيت تحول إلى ما يشبه الصـدمة،          
ولكن ماذا تفعل؟ هل ستحدث مشكلة في كل بيت تذهب إليه؟           
هل ستخرج بخناقة من كل زيارة؟ عليها أن تتقبـل الأمـر            

 . م، وتؤجل كل ما يغلي في نفسها إلى ما بعدوالسلا

كل ما مرت به اليوم من الأهوال مؤجل إلى ما بعد،           
كـان يمشـي    " .ما بعد   " وهي لا تعرف متى تأتي هذه الـ        

بجوارها  الرجل الذي لم تستطع أن تبتلعه، الرجل الذي يقول           
لها إنه موظف ولا تعرف في أي وظيفـة يعمـل، وظيفـة             
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كانت أحسن من أن يجلس بجـوار نـادرة فـي     أيا  . والسلام
لم تستشف أي شيء في وجهه، كان قادرا        . نظرت له . البيت

على الاختباء وراء عينيه بشكل جيد، كـان مراوغًـا مـن            
 . الصعب الإمساك به، مثل القرموط في الماء

علَّمها زوجها، نجم الدين، أن كثرة الأسئلة، تحـدث         
ن يصل إلى إجابات تريحه     المشكلات، أكثر مما تجعل الإنسا    

 . من تعب حمل الأسئلة؛ ولذلك بلعت أسئلتها

في المرات السابقة، كانت تسأل، وكان يـرد عليهـا          
بكلمات كثيرة، كلها كذب، كذب في كذب، وهذه المـرة لـم            
تسأله، لم تكن تريد أن تنظر في وجهه، قالت ابنتها إنهم لولا            

عة هي وزوجهـا    الزلزال لكانوا في سابع نومة في هذه السا       
وأولادها، تلميح لم يفت محروسة أن تتوقف أمامه وتحـاول          
أن تستوعبه، سألت نفسها، هل طلب من نادرة، أن تسـرع           

 أمها في الرحيل؟ أم أن تأوي إلى الفراش معهم بعد دقائق؟

دخلت محروسة الشقة والفأر يلعب في عبها، لم تكن         
 ـ           ن التواطـؤ   قادرة على بلع ما يجري أمامها، ثمـة جـو م

والمؤامرة يحيط بها، هذا الذي تراه مجرد مظهر لأمور أكثر          
 .خطورة لا تريد أن تعرفها
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الناس أحرار فـي    . ليتها أراحت نفسها، ولم تحضر    
بيوتهم وفي حياتهم، عينها الشمال ترف، ورفها دليل شـؤم،          
لو كانت العين اليمنى هي التي ترف لاعتبرت ذلـك دليـل            

ى لو رفت العينان معا لاعتبرته مـن        خير، مصيبة ستقع، حت   
 . الأمور النادرة الحدوث

نذير مصيبة، دليل كارثة،    ! العين الشمال مرة واحدة؟   
مقدمة مأساة، أوشكت أن تمد يدها، تمسك بها رموش عينهـا          
الشمال، تمنعها من الرف، ولكن الرموش دابت، إن أمسكت         

حـد  أطلال الرموش، قد تخرج في يدها، ولا يبقى رمش وا         
 . يوحد ربه في العين الشمال

جلست في الصالة، كانت كل الغرف مغلقة ولكن ثمة         
أنوار تأتي من داخل الغرف، تطل من تحت أبوابها، وكمـا           
شاهدت الأضواء القادمة من وراء الأبـواب المغلقـة، فقـد           
سمعت بأذنيها صوت همسات ووشوشات آتية مـن الغـرف          

تصورت أن التليفزيـون    المغلقة، لم تصدق أذنيها، كذبتهما،      
مفتوح، أو أن الراديو يتكلم، وعندما تأكدت أنهما موجـودان          
في الصالة وأنهما مغلقان، تصورت أنها أصوات الشارع أو         
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من عند الجيران، هذه ليلة ضاعت فيها الأبواب والجـدران          
 . وذابت الخصوصيات

سألت ابنتها عن حكاية الأصوات الغريبـة مـن أي          
مـن  : ت نادرة إلى الأبواب المغلقة، وقالت     مكان قادمة؟ أشار  

 : خبطت أمها صدرها بقوة أوجعتها صاحت. الغرف

 يا دي الليلة السودا، أصوات قادمـة مـن غـرف           
 مغلقة؟ 

كانت قد كذَّبت نفسها عندما شاهدت الضـوء الـذي          
يتسلل من تحت الباب، هذا اليوم ولا يوم القيامة، بهدوء قاتل           

وفًا، أوشكت أن تشـد شـعرها،       قالت نادرة، إن عندهم ضي    
 .منعها وجود غطاء فوق شعر رأسها

كان الوقت ليلاً، واليـوم يـوم الزلـزال، ضـيوف           
يشغلون غرف البيت، وهم ليسوا نياما، النور مضاء والهمس         
شغال، ضيوف ولا يجلسون مع أهـل البيـت، وهـل هـذا             

يدخل دماغ من؟ كلام تضحك به نادرة على نفسها،         ! معقول؟
 يصلح للضحك به على أمها، التي شـاب شـعره،           ولكن هل 

 ليس من السن ولكن من هول ما رأته وقسوة ما عاشته؟ 
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سألت ابنتها عن الأطفال حبة  عينيها ونورهما، أين         
هم إن كانت الغرف مشغولة بضيوف تقول إنهم نيام؟ وتوشك          

إن الضوء يقلـق    ! نيام في غرف مضاءة كيف؟    : أن تتساءل 
ه نوما، ولكنها تحاول أن تسكت نفسـه، أن        النائم ولا يعد نوم   

 .تغلق فمها

 لم يعرفوا إن هذا     –تهامي الأسود    تجلس في الصالة    
كانت نـادرة   . هو اسمه الحقيقي سوى في لحظة كتب الكتاب       

 زوج ابنتها؟ يأخذ نادرة إلى مكان قريـب         –تقول عنه فؤاد    
ما حكاية الوشوشة؟   : تتساءل. يتوشوشان.وتحدث الوشوشة   

ها نادر يأخذ زوجته بعيدا عنها من أجل الوشوشة، وتهامي          ابن
أي بعيد فـي هـذه      : الأسود يأخذ ابنتها نادرة بعيدا، تتوقف     

 الشقق الضيقة؟ أي أسرار نبتت في هذا اليوم الغريب؟

ربما يتكلم معها عن القيام بواجب الضيافة لها، ربما         
يفكران في إخلاء غرفة من غرف ضـيوف نـص الليـل،            

ضيوف سمعت عنهم، ربما يطلب منها نقودا؛ لكـي         أغرب  
ينزل حتى يشتري كازوزة يقدمها لأمها، أو ربمـا يشـتري           

 .طعاما وفاكهة
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عادت نادرة إلى أمها، كانت مرتبكة بصـورة مـن          
السهل ملاحظتها، خجلانة، حيرى، لا تعرف كيف تتصرف،        
ولا ماذا تفعل في الموقف الذي تواجهه؟ طلبت من أمها وهي           

ك أن تذوب من خجلها، أن تقوم معها، وأن تدخلا غرفة           توش
. نوم نادرة وأن تتركا الصالة، أوشكت أن تسألها عن السبب         

ممن تخاف؟ ومم تخشـى؟     . إنها في بيت ابنتها   . لكنها قامت 
 .وعدم السؤال أفضل

رنت في خاطرها جملة كانت تسـمعها دائمـا فـي           
لـن  . تسـؤكم لا تسألوا عن أشياء إن تبد لكم        . خطبة الجمعة 

ربما كان في السؤال إساءة ما، كانت متأكدة من أمـر           . تسأل
واحد، إن ابنتها تحاول أن تخفي شيئًا ما عنها، وهـي مـن             
جانبها دفنت فضولها بداخلها، ولم تعد راغبة في معرفة الذي          
يجري، ولو كان هناك ما يخفيانه ستعرفه قبل أن تمشي وكل           

ر يزداد في وجـه ابنتهـا،       كان التوت . ما عليها هو الانتظار   
 في محاولة للهروب تسألها عـن أشـقائها،         –وكانت نادرة   

سألت أولاً عن نجيبة، فعرفت أنها بدأت بهـا، فحاولـت أن            
تعايرها وتقول إن نجيبة دائما، محظوظة، وحـدها نـادرة،          

 . كانت ومازالت ابنة البطة السوداء
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كانت تقول هذا المثل دائما، رغم أنه قـد يضـايق           
وجها، أليس اسمه الأسود؟ كانت نادرة ترى أن نجيبة هـي           ز

البكرية، أخت أمها أكثر من كونها ابنتها، لها مكانة في قلب           
 الأم لا تعرف من أين أتت؟ ولا على أي أساس تستمر؟

قالت نادرة إنها تحب نجيبة، رغم أنها أول من خذل          
 والدها؛ كان يريدها أن تكمل تعليمها، وتتخرج مهندسة ري،        

وتعمل في مقياس النيل، القريب من البيـت، الـذي كـانوا            
يتفسحون عنده وهم كبار، ويلعبون حوله وهم أطفال، ورغم         

 .الخذلان المبكر فإنها تحبها، أكثر من الحب نفسه

تقول نادرة، وهي تندب حظها، إن كل التدهور الذي         
أصابها إنما بدأ بعد وفاة الغالي، الذي كان يقدم لها حتى نور            

سألتها عن نادر فقالـت إن      .. ينيه، ولكنه مات لسوء حظها    ع
أحواله لا تسر عدوا ولا حبيبا، سألتها عن أحوال ناجح فقالت           

تذهبين إلى الـذين    : قالت لها . إنها لم تذهب إليه بعد، لامتها     
تمكنوا من فتح بيوت، ولا تطمئنين على من ليس له بيـت؟            

عنه؟ ذلك أن ظروفه    كان يجب البدء به، كيف تطيقين البعاد        
 .أكثر من صعبة



 ٢٨٥

كان يبدو على نادرة أنها تريد الكلام لمجرد الرغبـة          
في الكلام، توتر داخلي وإلهاء لأمها وإبعادها عن أمـر مـا            

لاحظت الأم أنهم انفصلوا عن الضـيوف       . يجري في البيت  
المزعومين، منـذ أن حضـرت لا يجلسـون معهـم، ولا            

في الوقت نفسه فهم لا يفعلون      يضيفونهم، تركوا لهم الغرف و    
لها أي شيء يشغلهم عن الضيوف، مسألة غريبـة  وغيـر            

لكانت قد مشيت بعد حضـورها      . مفهومة، لولا هذه الحكاية   
 . كان لا بد من بقائها بعض الوقت حتى تنجلي الأمور

سألت محروسة نادرة عن آخر مرة رأت فيها ناجح         
شفت أن هـذا لـم      أخاها؟ تقابلت معه؟ زارها أو زارته، اكت      

يحدث، نادرة لم تذهب إليه، وهو لم يحضر إليها، تكلما عن           
نادي، فقالت الأم إنها لم تذهب إليه، فهو عفريت ولا تخـاف            
عليه، عايرتها البنت، قالت إنها كان من الأولى أن تذهب إليه           
فهو فرداني، ووحداني، والزلزال وتوابعه صعب على مـن         

 . يحيا بدوره

محروسة إن نادرة ربما تحاول بالكلام أن       خُيل إلى ال  
تدفعها إلى المشي، بدلاً من البقـاء، المفـروض أن يكـون            
الصبر أعز شيء في الوجود تحاول الحصول عليه في هـذا           
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اليوم، تقول نادرة، على سبيل التوضيح والإيضاح إنها بعـد          
أن أصبحت أما، مثل أمها، وهي لا تطيق فراق أبنائها لحظة           

ن أمها هي التي علَّمتها كيف تصبح أمـا؟ حتـى           واحدة، وإ 
دونما كلام، نقلت إليها هذا الإحساس الجميل في صمت نقلته          

 .دون أن تقصد نقله، تقلِّد أمها في أمومتها فقط

صمتت نادرة، ولم تجد الأم كلاما تقولـه، وكانـت          
نادرة تبحث عما يمكن أن تقوله، لكنها لم تجـد عنـدها مـا             

 زوجها الذي اختفى يطلب منها الكلام مـع         تقوله، ربما كان  
أمها في الفاضية والمليانة، حطَّ عليهما صمت مفاجئ فرفعت         
نادرة أصابعها، تحسست قدميها، سوت شعرها، كانت تفعـل         

 . ما يرد على خاطرها

 تحـاول هـذه البنـت       َسألت المحروسة نفسها، لِم   \
 .أحد السكارى . الهروب؟ إلى أن شرخ سمعها صوت سكران      

خُيل للمحروسة أنه قادم من الشارع، هذا هو المكـان الـذي       
تعودت، عندما كانت تعيش في مصر أم الدنيا، أن يأتي منـه        

 . صوت رجل سكران ولا يكون ذلك سوى في الليل

ولكن هل من المعقول أن يسكر إنسان في مثل هـذا           
اليوم؟ ألم يتعظ من الزلزال؟ من أين يأتي الإنسان بروقـان           



 ٢٨٧

حتى يشرب الخمر؟ وفي هذا اليوم العصيب؟ ألا يدرك         البال  
أن الزلزال هو عقوبة االله المفروضة على الجميـع؟ الـذين           

وما ذنـب   : يسكرون والذين لا يسكرون؟ أوشكت أن تتساءل      
الذين لا يسكرون؟ خافت أن يكون في ذلك قدر من الكفـر،            

  .ومعاذ االله؛ فهي مؤمنة، ابنة مؤمن، أم لجماعة من المؤمنين

أما في البلد فالشر لم يصل إليها، هذا الصـوت لـم            
تسمعه في البلد، من المستحيل أن يكون هذا الصوت قادمـا           
من إحدى غرف بيت ابنتها المتعلمة، فخر العائلـة، نـادرة           

 .تعلَّمت وعرفت ما لم يعرفه حتى الرجال

سكران يوم الهول الأعظم، هذا هـو       : قالت محروسة 
عنده وقتًا ليفعل هذا؟ وكيف طاوعته      الكفر بعينه، كيف وجد     

نفسه؟ تكرر الصوت، جاءها مرة أخرى، خُيل إليهـا ولـم           
تصدق ما خُيل إليها، بعضها يكذب بعضها الآخر، شبه لهـا           
أن الصوت يأتي من الغرفتين المغلقتين اللتين ينبعـث مـن           

 :داخلهما نور، حاولت أن تكذِّب أذنيها، سألت ابنتها

  يأتي من الشارع؟هذا الصوت ألا −

 :    قالت لها نادرة



 ٢٨٨

 .عليكي نور، من الشارع طبعا −

أشارت المحروسة إلى الغرفتين المغلقتين مستفهمة،      
كانـت الإشـارة مـن      ! ردت عليها نادرة، هل هذا معقول؟     

محروسة لمجرد احتمال، واحتمال ضـعيف، وكـان الـرد          
كرة لم  هاجمت ف . الاستفهامي من نادرة، تأكيدا لهذا الاحتمال     

 .تنطق بها أمها، لم تجرؤ حتى على أن تقولها

. انفتح الباب عليهما فجأة، لم يكن فقط باب الغرفـة         
ولكن باب الجحيم، دخل عليهما رجـل غريـب، لـم تـره             
المحروسة من قبل، ولا تعرفه كان هو نفسه صاحب الصوت          
العالي، صوت السكران العالي الذي اتجه إلى نادرة مباشـرة          

في الصياح، مد يده عليها، أمسك بيدها شـدها         وهو مستمر   
 .منها

قال لها بنصف  لسان، وهو يوشك أن يتطـوح فـي     
الهواء القليل الذي حوله، إنه يريد الكلام معها في موضـوع           

 : خصوصي، قدمت له أمها، قالت له



 ٢٨٩

 نينة تزورنا، جاءت تطمئن عليهم بعد الزلزال، فيها        
خير منذ أن حضرت     كان الأول والأ   – قالت بصدق    –الخير  

 . أمها إن الأم هي الخير الباقي في الدنيا كلها

سلَّم على الأم والخمر تفوح منه، كانت رائحته كلهـا          
خمرا لا تشع من فمه فقط، ولكن من جسمه كله، كـان فـي              
حالة سكر بين لا يستطيع حتى أن يقف على قدميه، لم يلتفت            

ة تعرفه على أمها،  إلى الأم، لم يدرك السكران مغزى أن نادر       
 . وتقول إنها ضيفة

كان يعرف هدفه، وكان مصمما عليه، أن يأخذ نادرة         
إلى داخل الغرفة، عنده كلام في موضـوع مهـم وخطيـر            
ومستعجل ولا بد من قوله على انفراد، كررت الرد عليه أنها           
الآن جالسة مع أمها، وليس لديها وقت لكـي تـتكلم معـه،             

ه أن  يقول ما عنـده هنـا فـي           والست محروسة طلبت من   
الصالة، أي أسرار بين رجل غريب ونادرة؟ الأسرار تكون         

 . بين الرجال فقط

شد الرجل الغريب، السكران، نادرة بقوة، وقال إنـه         
لا بد من الكلام معها على انفراد، السر سر، إن خرج مـن             

والآن وإلا  . بين اثنين لا يصبح سرا، لا بد أن يقول لها السر          



 ٢٩٠

لبيت على من فيه، لا بد وأن يوشوشها، فمه في أذنهـا،            هد ا 
مثلما يحدث في كل مرة يأتي إلى هنا، إنـه          . وهما بمفردهما 

لا يحضر إلى البيت إلا من أجل أن يتجانس معها لوحـدهما            
 . في غرفة مغلقة

ما إن قال هذا الكلام، حتى وقفت نادرة، ثارت، هبت          
صوت طرقعة مـلأ  ضربته قلما على صدغه الأيمن، كان له    

المكان، وأسندته بالقلم الثاني على الصدغ الأيسـر، كانـت          
مفاجأة الرجل بلا حدود، هجم على نادرة يريد أن يضـربها،           
والست محروسة تتابع الموقف بذهول وعدم القـدرة علـى          

 .التصديق

دخل زوجها تهامي الأسود في هذه اللحظـة، منعـه          
قلبها أن يتوقف، إنه    وثار في وجهه، وقال لحماته التي أوشك        

كان يختبر أمانة زوجته وحفاظها على شـرفها، وإنهـا لـو            
وافقت على الدخول إلى الغرفة معه بمفردها والكلام معـه،          
دون حضور رجلها، حتى لو تركت الباب مواربا لطلقها في          

 . التو واللحظة

لعبة رجال، اختبار لا بد منه كل فترة، لحفاظ المرأة          
. قطت في الامتحان، لمشيت مـع أمهـا       على شرفها، ولو س   
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الرجـل  . تكمل مع أمها مشوار الاطمئنان على باقي العائلـة        
السكران، طار سكره من القلمين، وصياح تهامي الأسود فيه،         
وأصبح يقظًا، مثل كل الناس العاديين، طلب استرداد فلوسـه          

 . التي دفعها في أول الليلة السوداء

 :  تهامي سأله

 !ر؟أي فلوس يا فاج −

 :  رد عليه

 . التي تؤجر بها الغرفة بالساعة −

نظر تهامي الأسود إلى المحروسة، وقال لهـا عـن          
الرجل السكران إنه مجنون يهذي، الزلزال أصابه بتربنة في         
المخ، منذ أن وقع وهو هكذا، يخلط بين الواقع وأمور لم تجرِ            
سوى في خياله، أوهام يتصور أنها واقع، ويصر على ذلـك           

 . مجنونإنه 

شقته في العمارة، وقد أحضروه     . قال لها إنه جار لهم    
في انتظار أن يجدوا طبيبا للأمراض العصبية يعطيه حقنـة          
مهدئة، تجعله مثل الإنسان العادي؛ حتى يتمكنوا من نقله إلى          

 . المستشفى أو الذهاب به إلى السراية الصفراء



 ٢٩٢

نادرة كانت تصدق على كل كلمة ينطق بها تهـامي          
بهزة من رأسها، وعندما كان يبدو عدم التصديق على وجـه           
أمها، كانت تحلف بأيمانات لم تطلبها منها، على أن زوجهـا           
يقول الصدق والصدق نفسه، وأنه لم يكن يكذب فـي كلمـة            

 .واحدة مما قاله

لكن الرجل الغريب جلس أمام المحروسة، وقال إنـه         
 يكـن صـافيا     ليس مجنونًا وإنه في قمة عقله، وإن ذهنه لم        

مثلما هو في هذه اللحظة ؛لأنه يكلفه كثيرا في هذا اليوم مـن     
كل أسبوع، عنده حالة صفاء، وقدرته على رؤية الأمور لـم           
تكن بالدقة التي يشعر بها، وأن اليوم هو الاثنين الثاني عشر           

 وإنه وقع في حوالي الساعة الثالثـة        ١٩٩٢من أكتوبر سنة    
مسة وستة مـن عشـرة حسـب        والربع زلزال كانت قوته خ    

مقياس ريختر، وإنه أكبر زلزال مر بالبلاد منذ حوالي نصف          
 فإنها  – مثلاً   –قرن وإن مثل هذا الزلزال لو وقع في اليابان          

مستعدة لمثل هذه الزلازل أما نحـن فغيـر مسـتعدين، وإن            
الخسائر ستكون ضخمة خاصة في الأحياء الشـعبية، وفـي          

لافتراضـي، وفـي العمـارات      البيوت التي انتهى عمرها ا    
 . الحديثة التي تم غش مواد البناء التي استخدمت في بنائها



 ٢٩٣

وإنه يأتي إلى هنا يوم الاثنين من كل أسبوع ؛لأنـه           
يوم عطلته، فهو يعمل حلاقًا، يغلق صالونه ويـأتي ليـؤجر           
غرفة بالساعة، يدفع في الساعة الواحدة خمسين جنيها، مبلغ         

 يملك مكانًا، إن كانت معـه امـرأة         كبير أليس كذلك؟ فهو لا    
 بنـت   –يحضرها وإن لم تكن معه امرأة فالست المحترمـة          

 .  نادرة جاهزة–الأصول 

 . قال هذا وأشار إلى ابنتها نادرة

صوتت نادرة، وهاج زوجها، أما أمها فلا تدري لـم          
كانت تميل إلى تصديق ما يقوله الغريب، الشواهد هي التـي           

 . دفعتها لهذا

.  يتصرف تهامي الأسود ونادرة إزاء الحلاق      قبل أن 
التي كانت مغلقة خـرج     . كان قد تم فتح باب الغرفة الأخرى      

منها أربعة مرة واحدة، رجلان وامرأتان، كانوا بملابس شبه         
والمطـبخ  ! داخلية كانوا يسألون عن دورة المياه، أين هـي؟        

كيف الذهاب إليه؟ وكيف يمكنهم صنع فنجان شاي؟ أو عمل          
ن من القهوة؟ وأين يجدون كأسا من الويسكي أو شـوبا           فنجا

من البيرة؟ كانوا يتكلمون بألفة، وإحدى المرأتين الخارجتين         
 ".نانو"من الغرفة كانت تقول لنادرة 
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أكثر ما آلم المحروسة، التي لم تعـد محروسـة، أن           
المرأة التي كانت تلعب دور دليلهم، شبه العارية قالت لنادرة          

 كان الاسم يخرج من فم المرأة الخارجـة مـن           يا أم ناجح،  
الغرفة المغلقة، أو التي كانت مغلقة، بألفة من نطقت به كثيرا           
من قبل، يبدو أن الأمر تكرر وأن الذي تشاهده جـرى مـن             

ليتها ما أتت هذه الليلة إلى بيت نادرة، ليتهـا          . قبل، يا ويلها  
 .ماتت قبل أن ترى ما رأت، وتسمع ما سمعت

 رأس زوجها في قبره قـد طقطـق، وأن          شعرت أن 
عظام ظهره وهي التي تبقى حتى أبد الآبدين، قد انكسـرت،           

وأن الطوبة التي وضـعوها تحـت       . سمعت صوت تكسرها  
. رأسه قد تحركت من مكانها، وأن رأسه معلق فـي الهـواء           

هواء القبر المكتوم، وقد يتعب بعد فترة من الوقت، وعليهـا           
لقبر وتفتحه ؛حتى تعدل مـا مـال،        أن تحاول الذهاب إلى ا    

وحتى تعيد الأمور إلى ما كانت عليه، ندر عليهـا أن تفعـل            
لا يمكن أن تترك الأمور، إن المتألم       . وأن تقوم به  . ذلك لا بد  

 . الوحيد من كل ما جرى هو المرحوم

من المؤكد أنه لم يتركها لوحدها، إنه معهـا، وهـو           
ة، وأتعب نفسه، ولـم     لا بد أنه معها في الرحل     . يرى الموقف 
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يسترح في نومته الأخيرة، فضل أن يصحبها فـي رحلتهـا           
 . الخرافية؛ حتى يكون معها وقت الحاجة

ها هو وقت الحاجة قد أهلَّ وأطلَّ وفـرض نفسـه،           
الحزين الوحيد هو  نجم الدين خسر رهان عمره الـذي لـم             
يراهنه عليه أحد خسر عائلته، رأس ماله، مشروع حياتـه،          

محروسة تبحث عن عيني نادرة، تريد أن تلتقي العينين         كانت  
بالعينين ولو لبرهة أو ثانية، ولو لجزء من اللحظة من أجـل            

 .أن ترى فيهما أثر الذي يجري

كانت ابنتها واقفةً تحدق في الفراغ بدت لها كبقرة أو          
جاموسة تهضم وتجتر وجبة من البرسيم أكلتها، لم تكن تحس          

جه ابنتها شيء يمكن التعرف عليـه،       لم يكن في و   . أو تشعر 
كل ما كان فيه احترق، ولكن بدون نار، لو كانـت مكانهـا             

 .لتمكنت من أن تشق الأرض وتبتلعها

وجههـا  . ابنتها كانت تحاول أن تبدو طبيعيةً، عاديةً      
مغطى بطبقة مـن اللامبـالاة، وعـدم الإحسـاس، سـألت            

خذ بالها؟  المحروسة نفسها، متى جرى هذا لابنتها؟ كيف لم تأ        
من الذي قاد نادرة    : وكيف لم تفهمه وتستوعبه؟ سألت نفسها     

في هذا الطريق؟ هل هو الزوج؟ هل هو العمل الحقيقي الذي           
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يقوم به الرجل العواطلي؟ الزوج الملعون، المشكلة أن كـل          
واحد أو واحدة من أولادها سار في طريق بمفـرده، سـكة            

 وأنها هي نفسـها     لوحده، دون أن يكون معه أحد من أشقائه،       
 . لم تدر ما جرى لهم

الرجل الذي أفاق من سكره، وكان يتكلم، كما لو كان          
يقدم بيانًا عما جرى، قال للحاجة إن الشقة إما تؤجر للقمـار            

يبدو أنه قرر    ". السكس  "  عاد وقال .أو لعرض أفلام المزاج     
ضحكوا عليه، وقال لأجعل عاليها سافلها، أن يهـد         . الانتقام

ت على من فيه، ثم عاد ووصف نـادرة بأنهـا جدعـة             البي
وشهمة، ولم تقصر في القيام بالواجب، التقصير اليوم بسبب         
وجود الحاجة، إن كان صحيحا أنها أمها، طبيعة العلاقة مـع           

 أو الذي من المفترض أنه رجله  لا تجعلـه           –البيت ورجله   
 . يصدق

وقفت محروسة، كانت المرأتان قد دخلتـا الغرفـة         
بمفردهما، والرجلان واقفين يستعجلان المرأتين أن تنتهيا من        
ارتداء ملابسهما، حتى يدخلا فيلبسا، الصمت لم يعد ممكنًـا،          

لا تذكر ماذا قالت، كانت تنطق بكل الكلمات التـي          . تكلمت



 ٢٩٧

تكلمت، كان كلامها هذيانًا لا     . ترد على خاطرها، دون تفكير    
 . كي بين يديه حالهاتناجي البعيد، وتب. يقوله سوى مجنون

تكلمت عن كل ما مرت به، عن سمكري السـيارات          
المغلوب على أمره، وربما كان ما يجري أمامها يحدث فـي           
كشكه الخشبي، تقوم به زوجته الراقصة، تحدثت عن ابنتهـا          
التي تنتظر العريس الذي لن يأتي، وعن القاضي المتغـرب          

تـه، ونـادرة    وزوجته الحامل، والبنت التي تدعي أنها خطيب      
آخر أمل تعلق به أبوها، القشة التي أنقذت أباها مـن يـأس             

 . الأيام الأخيرة

نظرت  المحروسة إلى زوج ابنتها وهي تتكلم وكأنها         
تراه لأول مرة، شاربه على شكل خط أسود، منمق بعنايـة،           
ذقنه حليقة وشعره يلمـع، مسبسـب ومكـوي ومصـبوغ،           

صدره يخرج منه شعر    وسوالفه تنزل إلى ما تحت الأذنين، و      
 . أسود

كان يلبس جلابية بيضاء، وفي يده سبحه، وفي قدميه         
رنت في ذهنها   ! بلغه، ألا يبدو هكذا الذين يعملون في الكار؟       

انسالت الكلمات من وعيهـا، معـرص،       . قواد: كلمة واحدة 
أيـن  : تساءلت بصـوت عـالٍ    . رجل يسهل المتعة للآخرين   



 ٢٩٨

يع؟ وهي مسـتعدة للـذهاب      بوليس الآداب ليقبض على الجم    
 .معهم كشاهد إثبات

قالت لهم وهي ما زالت واقفة في الصالة، تشير إلى          
نادرة، هل تعرفون من هذه الابنة؟ ماذا أنفق أبوها عليهـا؟           
كان يحلم أن تكون الست الدكتورة، كان ينام فتأتيه في المنام           
وهي وزيرة، وكان يقول لو حدث هذا فسيعين نفسه حارسـا           

 . يحرسها حتى من نظرات الأعينلها، 

كانت تتكلم عن أمور، بدا على ابنتها أنها لـم تعـد            
قادرة على تذكرها، ولم تكن تشعر أن ما تقوم به خطأ، كانت            
مستسلمة وكان صوت محروسة قد ارتفع، والأطفال الـذين         
كانوا نياما في الغرفة الثالثة من الشقة، استيقظوا وخرجـوا          

 .ون أعينهم من الدهشةمن باب الغرفة، يفرك

ظهر الأولاد في الوقت غير المناسب، محروسة لـم         
يكن لديها وقت للسلام عليهم، وأمهم حاولت إعـادتهم إلـى           
الحجرة، وعندما رفضوا ضربتهم بقسوة، كما لو لم يكونـوا          

 . أبناءها



 ٢٩٩

هل يمكن أن يقسو قلب الأم على أبنائها لهذا الحـد؟           
 الضرب لم يمكِّن محروسة     إن! ب الطفل لكي ينام؟   َهل يضر 

من السلام على الأطفال وإعطائهم النقود بدلا من الهدايا التي          
 . جاءت من غيرها

 هـل كانـت     –عندما كانت تأتي في المرات السابقة       
كان الأطفال يخرجون إليها،    ! هذه الأمور تمارس في البيت؟    

ينادونها ابتداء من جدتو حتى ماما الصغيرة ونينة الكبيـرة،          
الحبـور الكبيـر،    . عطر الجو بإنسانية تزيل عناء التعـب      يت

 . والحنو البكر يجففان عرقها، ويعيدانها سنوات إلى الوراء

كم كانت نادرة   . ولدان وبنت . توشك أن تصبح طفلة   
مستعجلة في الخلفة؟ ألم يكن من الأفضـل الانتظـار حتـى            
يتضح الخيط الأبيض من الخيط الأسود؟ لـم شـالت الهـم            

 ولد على اسم جده نجم الدين، والثاني على اسم خالـه           مبكرا،
ناجح لم  يكن والدهما راضيا عن الاسمين، كـان يـرى أن             
يسمي الكبير شريف والأصغر نزيه، الشرف والنزاهـة أي         
شرف؟ وأي نزاهة؟ أما البنت قد سـمتها أمهـا محروسـة            

 .الصغيرة تمييزا لها عن محروسة الكبيرة



 ٣٠٠

لا تعـرف   .  في البيت خناقـة    فوجدوا. خرج الأولاد 
محروسة إن كانت قد وقعت من قبل، أم أنهـا تجـري لأول             
مرة، خرجوا فتاهوا، كانوا يعانون مـن دهشـة مـا بعـد             
الاستيقاظ من النوم، ومنه إلى التوهان في مفردات المشـهد          

والمشـهد  . الذي كان من الصعب فهمه والتعامل معه بسهولة       
معد من أجل صدمة ما بعد      الذي وجدوه في انتظارهم وكأنه      

 .الاستيقاظ

لم يتعرف الأولاد على جدتهم الحبيبة، ولـم يـرتمِ          
ــم يطالبهــا أحــدهم بالهــدايا  الأولاد فــي أحضــانها، ول
والمصروف، ولم يقل لها إن فلوسها فيها بركة عن فلـوس           
والدهم، التي لا يرونها سوى في الأعيـاد، وفلـوس نـادرة            

ها لهم، أليس اسمها نادرة؟ كل مـا        القليلة والتي نادرا ما تقدم    
في حياتها نادرا، كانوا يطلبون منها تلك الطلبـات التـي لا            
تنتهي، وهي تستجيب وتجد سعادة في ذلـك، مهمـا كانـت            

 . تكلفتها المالية عالية

كانت قد اقتربت من باب الشقة، وصـوتها أصـبح          
أعلى من أي وقت مضى، وأصبح كل ما يهم ابنتهـا نـادرة             



 ٣٠١

نتها ألا يسمع الجيران الكلام الذي يقال، فالفضـيحة         وزوج اب 
 . وراءه مباشرة

ما إن فتحت باب الشقة، وأصبحت قدم فـي خـارج           
الشقة والأخرى في داخلها، حتى بدأ زوج ابنتها يصيح وبعلو          
الصوت، ينادي على الجيران، يقول لهم لا تصدقوها، امرأة         

ور الوقـت،   مسنة أصابها الجنون، الإنسان يفقد عقله مع مر       
فقدت عقلها من الزلزال، لا تمت إلينا بـأي صـلة، تشـبه             
حماتي، ألا يخلق االله من الشبه أربعين؟ هـذه نسـخة مـن             
الأربعين التي تشبه حماتي، سقط بيتها ظهـر اليـوم علـى            
أولادها وأحفادها، ماتوا جميعا، ولم تتمكن من الوصول إلى         

 . أشلائهم فجن عقلها، والمجنون لا يصدقه أحد

يتعمد أن يرفع صوته أعلى من صوتها؛ حتى يغطي         
عليها، أو يشوشر على ما تقوله، يحاول الوصول إلى أعلـى           
صوت ممكن حتى يستمع الناس إليه، بدلاً من الاستماع إليها،          

نزلت على السلم فنـزل وراءهـا، حتـى         . تحركت فتحرك 
وصلت إلى الشارع كان يبدو مثل صـبي العالمـة وطبـال            

  .الراقصة



 ٣٠٢

فكرت في زوجة ابنها نادر، في الصلة التي يمكن أن          
هل يعرفان بعضـهما    . تربط بين زوجة نادر، وزوج نادرة     
فكرت أن تعدل وتبـدل     . البعض؟ هل يتعاون معها في العمل     

زوجة نادر تصلح لأن تكون زوجة لتهامي الأسـود، ولكـن     
ى نادر ونادرة إخوة البدل لا يصلح، لا بد من بقاء الحال عل           

ما هو عليه، إلى أن تقع معجزة، مع أننا لم نعد فـي زمـن               
 . المعجزات

 إن كانت مدركـة لمـا       – في الخيال    –سألت ابنتها   
كان لديها تصميم جنوني على المضي مع       . نعم: تفعله؟ فقالت 

هذا الرجل، أصبح الصوت حاجزا بينها وبين ابنتها، أصـبح          
 .  إليهانهرا لا يمكن عبوره بسهولة من أجل الوصول

عند نزولها، اكتشفت أن الدرابزين قد اختفـى، وأن         
بعض السلالم لم يعد لها وجود، كانت نادرة نصـف شـابة            
ونصف طفلة عندما ودعت أمها، أصرت على الزواج مـن          

ذنبها على جنبها،   : الرجل الذي أحبته، قالت محروسة لنفسها     
لطفلي ولكن لا النصف الشبابي وجدته في ابنتها، ولا النص ا         

 . أصبح له وجود



 ٣٠٣

فكرت هل يمكن أن تكون لنادر زوجة أخرى غيـر          
هذه الراقصة؟ وإن كان هذا ممكنًا فهل من الممكن أن يكون           
لنادرة زوج غير هذا النطع الذي لم يعد يعرف معنى كلمـة            

 . رجل؟ إن كان في قاموس حياته مثل هذه الكلمة

توقفت عن الكلام، سواء بصوت عالٍ، أو بصـوت         
ليست مثله، وصـحتها    . كان من الصعب المواصلة   . فضمنخ

ليست في حالة صحته، لا تقدر علـى مجاراتـه، فضـلت            
طلبت منه أكثـر مـن      . الصمت، التي فوق ابنتها، من لحمها     

مرة ألا يتبعها على السلم؛ فهي تعرف طريقها، ولـن تفـتح            
 . فمها بكلمة واحدة

لعت أصر على أن يتبعها، رغم توقفها عن الكلام، ب        
لسانها، والهمهمات أصبحت موجهة إلى داخلها، آخـر مـا          

 . تدريه هو توسلها له أن يتركها في حالها

لا تدري ما جرى لها، أغمي عليها ووقعـت علـى           
الأرض لحظتها فقط، عاد تهامي الأسود إلى الشقة، بعـد أن           

مر الأمر بسلام، وبعد وصـوله      . تأكد من غيابها عن الوعي    
 .ما جرى لأمها في الشارعلم يخبر نادرة ب



 ٣٠٤

كان في طريق عودته لا يتمنى سـوى موتهـا، ألا           
إن كانـت   . تفيق، أن تكون النهاية، وألا يتعرف عليها أحـد        

لن يتعرف أحد علي صلتها بهم، ولن تتسـبب         . معها البطاقة 
في وجع القلب، أو دوشة الدماغ، فأصبحت هي من طريـق           

 .وهم من طريق، لن يلتقيا

ولها، اختلط من يريد إنقاذهـا، بمـن        اجتمع الناس ح  
يبحث عن فرجة،ومن يحاول سرقتها، وكان هناك من جرى         

: يبحث عن بق ماء، ومن نادى عمن معه رشة كولونيا، قالوا          
 .مفرفرة: غريبة وقالوا: امرأة كبيرة في السن مسورقة وقالوا

الدهن فـي   : يمر وقت ويعود وعيها، تسمع من يقول      
لسائح في الأكواب، وأكلـت اللحـم       العتاقي، شربت السمن ا   

البلدي قبل ظهور لحم الجمعية، وجدت نفسها في وسط أناس          
ولا . غرباء، وشاهدت وجوها لم ترها من قبل لا يعرفونهـا         

وبالقرب من فمها وأنفها أكثـر مـن        . وجهها مبلول . تعرفهم
كاد زحام الزجاجات يمنع الهواء     . زجاجة كولونيا حتى تشمها   

أوشكوا أن يحولوا بينها وبـين      . قت من الناس  اختن.عن أنفها   
حلقة من الوجوه، دائـرة     . رحمة االله، لم تشاهد سوى الوجوه     

 .من الوجوه تحيط بها من كل جانب، والكل يحاول إفاقتها
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الدنيا مازالت بخير، رغم الشر الذي تركته في شـقة          
ابنتها منذ دقائق، كانت متأكدة أن تهامي شاهدها وهي تسقط          

متأكدة أنه لم يفعل معها مـا       . رض، رأته بأم عينيها   على الأ 
ولم يكلف خاطره أن يقول     . قام به الغرباء الذين لا يعرفونها     

لنادرة ما جرى لها وهل بعد الذي شاهدته فوق شيء آخـر            
 يمكن أن يقال؟

مـن  . انصرف الناس من حولها واحدا بعد الآخـر       
 قـال   آخر المنصـرفين  .بالإذن يا جدتي    : ينصرف يقول لها  

تممي على ما كان معك، الأمر لا يسلم، قبل أن تقوم من            : لها
على الأرض، كانت جالسة وحولها ماء وتراب وآثار أقدام،          
مدت يدها إلى المحفظة التي ورثتها عن المرحـوم محفظـة           
رجالي تشعر أنها محصنة ضـد السـرقة، روح المرحـوم           

. ركـة إن المحفظة فيهـا الب    . تحميها في أي مكان تذهب إليه     
 .الأموال فيها تزيد ولا تنقص

لماذا خيبت ظني هذه المـرة يـا محفظـة          . فتحتها
اليوم فقط أدركت معنى كلمة المرحوم؛ إنـه لـيس          ! الغالي؟

معي، رغم كل محاولاتي أن أوهم نفسي، أن حسـه ونفسـه            
معي، يؤنس وحشتي ويبدد غربتي، ويقول لي في كل لحظة          
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وبقاء .  أموال وفلوس  لست وحدك، اكتشفت ضياع كل ما هو      
والبطاقة . وكارت التأمين الصحي  . سركي المعاش : الأوراق

العائلية ونوتة التليفونات والعناوين، لم يأخذوا الدواء ؛لأنهـم         
قد لا يعرفون طريقة استخدامه وما إن كان مفيدا أو ضـارا            

 . لهم

فكرت في  . غضبت في سرها على المبلغ الذي ضاع      
بوليس، وعمل محضر، ولكـن مـن       عمل هليلة، وإحضار ال   

سيجد الوقت للاهتمام بها؟ عمارات وقعـت، وخلـق قتلـى           
وجرحى في المستشفيات، وهي تقول إن فلوسـي ضـاعت،          

 .ربما قالوا لها احمدي ربنا إن أنفاسك مازالت تتردد

هل تقول الفلوس في ستين داهية؟ ربما كانت تقـول          
        ا دون فلـوس،    هذا لو كانت في البلد، يمكنها أن تعيش شهور

وتجر شكك على النوتة دون أن يطالبهـا        . الخزين في البيت  
معـك  . معك قرش تساوي قرشًا   . الفلوس هي كل شيء   . أحد

ليس معك فلوس تصـبح     . قرش لا يقترب منك سمك القرش     
 . مهانًا ذليلاً في كل لحظة تمر عليك

الفلوس يمكن تعويضها، ولكـن     . قضا أخف من قضا   
. خراج بدل فاقد أو بدل تـالف لهـا        الأوراق من الصعب است   



 ٣٠٧

ستلف . تعبا قد يصل إلى حدود البهدلة     . كانت العملية ستتعبها  
ماذا سـتفعل وجيبهـا     . بدون فلوس . وتدور حتى ينهد حيلها   

ماذا يمكـن  . خالٍ؟ مشكلة جديدة تضاف لمشاكلها وما أكثرها      
 أن تفعل؟ إلى أين تتجه؟ وكيف؟ 

ش من جديد فـي     تفت. تفكر في حالها  . تجلس بمفردها 
 . أجندة العناوين التي معها

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 ٣٠٨

١٣١٣  
لم يكن أمامي سوى الذهاب إليها، فأنا في عـين          .. 

شمس وهي في مصر الجديدة، كانـت قـد أصـرت علـى             
إعطائي رقم تليفونها، وأنا في البلد، وكانت عايدة قد دونـت           

قالت إنها ستكتب لي رقم     . لي بياناتها في ورقة وأعطتها لي     
 كل البيانات التي    – علاوة على ذلك     –ليفونها، ولكنها دونت    ت

 . تمكنت من جمعها عنه، ومن ضمنها عنوان بيتها

 .لا حل سوى هذا

 . لا مفر

لا مفر من ركوب التاكسي، وهـو مـا حاولـت أن            
أتجنبه من قبل، أسمع عن ارتفاع أسعار التاكسـي، أسـمع           

عـن سـائقي    أرقاما فلكية، وحكايات يشيب لها شعر الرأس        
التاكسي، الذين يركبون ركابا على ركاب، وسائقي التاكسـي         
الذين يخطفون الراكبات، ويذهبون بهـن إلـى الصـحاري          

 .البعيدة

ركبت التاكسي من قبل، ولكن هناك فرق، ركبته من         
قبل في مشوار قصير، وتحت ضوء النهار الساطع، والنهار         
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المشوار طويل،  عزوة لمن لا عزوة له مثلي، أما هذه المرة ب         
وكـل مشـوار فـي      . لا أعرف تكلفته بالضبط والوقت ليل     

يصـل  . المدينة له أكثر من سكة، والفارق بين سكة وأخرى        
 . إلى ما هو أكثر من الضعف بل الأضعاف أحيانًا

لو خطفني سائق التاكسي وجري بي، يا حسرة لـن          
يجد معي ما يستحق المغامرة، الفلوس وضـاعت، صـرت          

لمجيد، كل المشكلة أنني لن أجد من يقلق علـي          على الحميد ا  
ويبلغ البوليس عن غيابي، ليس لي صاحب في هذه المدينـة           

 . التي تسكنها الملايين

. قلبي عامر بأنه لن يصبني إلا مـا كتـب االله لـي            
توكلت على االله قرأت الفاتحة في سري، قـرأت الصـمدية،           

ما كـان   سلمت أمري الله وانتظرت، سيارة تاكسي قديمة، رب       
هذا ضمانًا، المهم أن توصلني، هل سأشتري السيارة؟ أم هي          

 مجرد توصيلة؟ 

أقدم من القدم نفسه، شكلها يقول      . جاءت سيارة قديمة  
كـان  . إنها ربما عاصرت طوفان سيدنا نوح عليـه السـلام    

السائق أكبر مني في السن ،وأكبر من المرحوم لو امتد بـه            
 هناك راكبة تجلس فـوق      العمر، وهذه ميزة تحسب له، كانت     



 ٣١٠

الكنبة الخلفية، ترددت عندما رأيتها، من أدراني إلى أين تريد          
الذهاب؟ راكبة قبلي لا بد من توصيلها أولاً، ثم ربما كانـت            
واحدة من العصابة التي ستخطفني، وهذا الرجل الكركوبـة         

 .                      مجرد ديكور ؛لإيقاع الزبائن

أشار السائق للراكبة الوحيـدة     . يبدو أنه قرأ أفكاري   
التي معه وقال إنها زوجته ولوجودها معه قصة سيحيكه لي          

 . إن كان من نصيبي الركوب معه

كنت قد تجنبت سيارات الأجرة الجديـدة والكبيـرة         
والفخمة، وتجنبت أيضا سيارات الأجرة التي يقودها شـبان         

ن سائقي  قلت إن كبار السن هم العملة الصعبة بي       . حديثو السن 
وكبير السن هو السائق الوحيد الذي يمكنه الصـبر         . التاكسي

علي عندما أصل إلى المكان الذي سأتوقف عنده، حتى أصعد          
 وهو  –وأحضر الفلوس وأعود له، وإن وصلت ولم أجد أحدا          

 يمكنه أن يواصل المشوار معي إلى أي بيـت          –احتمال قائم   
 . ا في البلدآخر أحب الذهاب إليه، حتى لو كان بيتن

وقفت السيارة ورغم أن أولادي كثيرا ما يحذرونني        
من فكرة الركوب بجوار السائق، يطلبون مني ويلِّحـون ولا          



 ٣١١

ينسون أن يفكرونني أكثر من مرة، أن أجلس علـى الكنبـة            
 . الخلفية

يقولون إن الجلوس بجوار السائق خطأ، ولكني كنت        
عض ما جرى لي؛    أريد أن أصبح  قريبة منه، وأن أحكي له ب         

لأنني لا أضمن أن التي سأذهب إليها يمكن أن تكـون فـي             
البيت، وحتى إن كانت في البيت،فهل سأجد الفلوس معها في          

 هذا الوقت من الليل؟ 

قبل أن أضع قدمي في السيارة، وأنا فـي الشـارع           
والسيارة متوقفة رغم أن صوت موتورها كان يزحم المكان،         

 : رفعت صوتي وقلت له

فلوس معي، الحالة جيم، أنا على الحديدة، لا يوجد         لا  
معي مليم واحد، وأن التي ستدفع الفلوس هي السـت التـي            

 .سأذهب إليها

وعندما أصل عليه الانتظار لحين صعودي وعودتي       
قلت الجملة التي يرددها الناس في هـذا البلـد          .بالفلوس إليه   

ل بمناسبة وبدون مناسبة، الشرط قبـل الحـرت ولا الفصـا          
بعدين، إن قبله سائق التاكسي أهلاً وسهلاً وكان بها، وإن لم           



 ٣١٢

يقبله أبحث عن غيره ويسهل له ربنا بزبون غيـري يكـون            
 . جيبه عمران ومحفظته دافية

كنت قد فضلت الذهاب إليها بدون اتصال، التليفونات        
ليس عندي يقين، ولكن خلال وقوفي كـان        . مازالت لا تعمل  

تليفون، لم يقترب منه أحد، ثم إنني لو        بالقرب مني كشك فيه     
. تكلمت في التليفون لن تكون هناك فرصة لقول ما أريد قوله          

والأهم من كل هذا أنني ليس معي ما يمكن أن أدفعه مقابـل             
 . المكالمة التي ربما طالت أكثر مما أتصور

ليس الخطأ ضياع الفلوس ولكن الخطأ الأكبـر هـو          
و كنت أتفاءل بها؛ لأنهـا      وضعها في محفظة وحيدة، حتى ل     

ابني نجيب القاضي كان من عادتـه أن        . من ريحة المرحوم  
يوزع فلوسه على أكثر من جيب، ليس خوفًا مـن السـرقة             
فهل في بلدنا من يمكن أن يسرق قاضيا؟ ولكن لأنـه كـان             

لا تضع كل البيض في سلة واحـدة        : يؤمن بالمثل الذي يقول   
 . بلديوأنا لا أحب من الأمثال سوى ال.

 تضيع الفلوس في هذه المدينـة       َمرة أخرى فكرت لِم   
التي يتكلم فيها الناس بالفلوس؟ إن قلت سلامو عليكو لأحد لا           
بد وأن تقولها وتقدم معها ثمن الرد عليهـا، وإلا لـن يـرد              



 ٣١٣

عليك، ولولا الكسوف يطلبون منـك ثمـن الهـواء الـذي            
 فاتورتهـا   والابتسامة التي تراها، لا بد من تسـديد       . تستنشقه

 . قبل أن تطالعها

كل شيء في هذه المدينة لا بد من دفع ثمنه مقدما لم            
يكن مطلوبا أن أحكي لسائق التاكسي قصة حياتي ورحلتـي          
بحثًا عن الاطمئنان المستحيل، عند أولادي، وأنهم بخير وأن         

 . الزلزال لم يصبهم بسوء

وسائق التاكسي لم يكن راغبا فـي الاسـتماع إلـى           
يد على عكس سائقي التاكسي الآخرين، ولم يكن مهتمـا          المز

 :بالفلوس، قال لي

 . خليها على االله −

 : وعندما شك أن الكلمة لم تصلني قال

ارمي حمولك على االله أنا، وأنـت علـى بـاب            −
 . الكريم

ليست لي خبرة بشوارع مصر؛ حتى أتأكد أن السائق         
يره يسلك الطريق المختصر والقصير، ويراعي ربنا وضـم       

العداد كان لا   . في سيره، وأنه لا يلف ويدور بي بدون مبرر        



 ٣١٤

يعمل، مثلما أسمع عن كل العدادات في جميع التاكسيات في          
لم أكن أعرف الأتوبيس الذي كان يمكننـي ركوبـه          . مصر

حتى يوصلِّني، وهل يمكنني صعود الأتـوبيس، ثـم أقـول           
للكمساري ليست معي فلوس؟ وحتى إن كان المحصل ابـن          

لال مصفي وقبل الكلام، ماذا سأفعل عندما يصعد المفـتش          ح
 ويبدأ في التفتيش على التذاكر؟ 

وإن كان المحصل بندري لا ينحدر من قرية، فلا بد          
يوقف الأتوبيس بصفارة عاليـة     . وأن ينتهي الأمر في القسم    

ويطلب مني النزول أمام الجميع، دون أن يرف له جفـن، أو          
جة والجرسـة، وربمـا الفضـيحة       أن تأخذه بي شفقة، والفر    

حتى ولـو كـانوا مثلـي قـد         . ستكون من حق كل الركاب    
 . حضروا صباح اليوم من الريف

لا أعرف المسافة بـين المكـان       . لم أفكر في المشي   
الذي أقف فيه، والمكان الذي أرغب في الـذهاب إليـه ولا            
أعرف الطريق، وحيلي مهدود وصحتي عدمت وقدرتي على        

المشي مضى زمانـه    . ت ولم يعد لها وجود    تحريك قدمي تاه  
 . وراح أوانه أصبح ذكرى من ذكريات الماضي



 ٣١٥

لم أستجب لنصيحة أبنائي التي تقضي بمقاولة سائق        
التاكسي قبل أن يتحرك، ذلك أن عدم الكلام في الفلوس معناه           
أنني عند الوصول لا بد وأن أبدو كمـن تكتشـف ضـياع             

ل مفاجأة الرقم الـذي     فلوسها، وذلك من ورد الفعل على هو      
 . يقوله سائق التاكسي

وأنا قلت له على حكاية الفلـوس وعـدم وجودهـا،           
والطريقة التي سأدفع بها، ومن التي ستدفع له وهي السـت           
التي أنا ذاهبة إليها، وإن كان لا يعرف حقيقة علاقتي بهـا،            

 . وبالتالي لا داعي للطمع في من جانبه

دمه على باب قبره،    هو رجل متقدم في العمر تبدو ق      
وكلما اقترب الإنسان من نهاية كل النهايات غسل نفسه مـن           
أطماع الدنيا، التي تبدو لا معنى لها في مرحلة متقدمة مـن            

 . العمر

عندما فتح فمه ليتكلم اكتشفت عدم وجود سنة واحدة         
تكلم عن الزلـزال،    . في فمه، ثاني أترم أقابله في يوم واحد       

بمجرد أن وقع الزلزال، مع أنـه كـان         قال إنه نزل من بيته      
عائدا لتوه من الخارج، وهو عادة لا يعمل فـي الليـل؛ لأن             

 .                   أولاد الحرام لم يتركوا لأولاد الحلال شيئًا



 ٣١٦

يعمل في فترة الصباح فقط  قبل ظهر يـده اليمنـى            
وقبل باطنها وقال إن الرزق الذي أتى من هذه الفترة يكفـي            

 .  بذوره وزوجته بذورها وأقل القليل يكفيهو

تصور أنه قد تكون هناك زيادة كبيـرة فـي طلـب            
التاكسي أكثر من المعتاد، والسيارة موتورها في حاجة إلـى          
عمره، يؤجلها لضيق ذات اليد، ما يأتي يساوي ما يصرف،          
على أن السبب الجوهري لنزوله خوفه من مجيء زلزال ثانٍ          

 عنها توابع للزلزال الأول؛ فوجوده فـي  من تلك التي يقولون   
التاكسي أكثر أمانًا من بيته القديم المتهالك الـذي أوشـك أن            

خوفًـا مـن أن     . يقع، نزل إلى السيارة، ونزلت زوجته معه      
إن بقاء البيـت بعـد      . يتركها لوحدها في البيت فينهد عليها     

الزلزال الأول معجزة، مع أن بقاءه ليس  معناه أنه سـيبقى،            
 .كن أن يقع وهناك التوابع التي يتكلمون عنهايم

كل ما فعله بعد أن قرر أن يقضي الليل في التاكسي           
ومعه رفيقة عمره أن يبتعد أثناء سيره عن العمارات العالية؛          

وأن يسير في نهر الشـارع، وإن ركـن         . حتى لا تقع عليه   
 .التاكسي فليكن في الخلاء بعيدا عن أي مبانٍ



 ٣١٧

جديدة، دخلناها، فوجئنا بارتبـاك     وصلنا إلى مصر ال   
 كان بطيئًا   –المرور، كانت الشوارع مغلقة والتحرك  إن تم         

للغاية، والغبار يجعل الرؤية صعبة، إن لم تكن غير ممكنة،          
كان من الصعب رؤية سماء االله      . والأتربة يمكن أن تشاهدها   

 .العالية من كثافة الغبار الطائر في الجو

افئ وسـيارات إسـعاف     سمعنا أصوات سيارات مط   
. كانوا يفسحون لها الطريق ؛لتمر مسـرعة      . وسيارات نجدة 

سمعنا ونحن نتلكأ في المشي بين إشارة وأخرى أن عمـارة           
وأن العمارة وقعت على من فيها،      . وقعت للتو في هذا الحي    

وأن سكانها الذين تصادف وجـودهم فـي العمـارة لحظـة            
السائق إلى زوجتـه    طلبنا لهم الرحمة، ونظر     . سقوطها ماتوا 

نظرة ذات معنى، يطمئن على وجودها معه، وتقول نظرتـه          
إن فكرته بنزولها معه جعلتها تتفادى مصير سكان العمـارة          

لم أشأ أن أسألهم عن الأبناء والأنجال والأحفـاد         . التي وقعت 
والبنات والحفيدات؛خشيت أن يؤدي هذا السؤال، إن نطقـت         

 . ن والحسرةبه، إلى فتح دفاتر الألم والحز

هذا ما  . كما لو أن الزلزال وقع في هذه اللحظة فقط        
أحسست به وأنا أشاهد الناس، كانوا يتصرفون كما لو كـان           



 ٣١٨

هل وقع زلزال جديد؟ لـم يـرد        : تساءلت. يوم القيامة قد قام   
. كان خبر العمارة قد أصابنا بحالة من الارتبـاك        . علي أحد 

وجهـت  . العتيـق والسائق بدأ يتساءل عن مصير منـزلهم        
 .يجوز: سؤالي له فقال

لم اختارت العمارة هذا التوقيت بالذات من أجـل أن          
شرح لي الرجل فكرة توابع الزلزال التي تكلموا        . تقع؟ غريبة 

إن بعض المباني يمكن أن تقع بعد فترة من الزلـزال،           . عنها
لا بـد   : قلـت . ليس شرطًا أن تقع العمارات لحظة الزلزال      

يقة، كانت ستقع بالزلزال وبدونـه، اختلـف        وأنها عمارة عت  
إن مصر الجديدة مـن الأحيـاء الجديـدة غيـر           : قال. معي

 . المعمرة وأقدم مبنى في الحي لم يكمل نصف قرن من عمره

عدت أسأل سائق التاكسي عن أقصر الطـرق إلـى          
العنوان الذي معنا قال لي إن كل شارع في المدينة مر فيـه             

ارع المشهورة مر فيها أكثـر مـن        بعض الشو . ثلاث مرات 
قرأ العنوان وتمعن فيه، وتعرف عليه وأكد لي أنه         . مائة مرة 

 . يمشي في أقصر الطرق إليه

عندما قلت له، مرة أخرى، إنني لن أدفع له الفلـوس           
إلا بعد أن أجد الإنسانة التي أذهب إليها، وهناك احتمـال ألا            



 ٣١٩

فردهـا؟ أم معهـا     أجدها لم أكن أعرف حقيقة هل تعيش بم       
. عائلتها؟ إن كانت وحيدة وصغيرة وجميلة في هذه المدينـة         

يخاف الإنسان عليها ألا أقول إنها تمشي على حل شـعرها،           
أنا . ذلك إنني لي بنات وحفيدات، والكلام عن النسوان حرام        

 . حرمة وأعرف ذلك

 : قال ببساطة. لم يبد عليه أي ضيق

 . الجيب واحد وليس هناك فارق −

 علـى الفلـوس     – أكثر مما كنت أتصور      –أنني  طم
 . التي كنت قلقة بشأنها

في منتصف الطريق، وبعـد أن ظهـر موضـوع          
العمارة الذي أصبح من المتوقع أن يؤخرنا كثيرا، عدت أتكلم          

كنت  في حقيقة الأمر أحاول الهروب من حالة         . عن الفلوس 
. الذعر المستعادة التي بدأت تطل على الوجوه مـن حـولي          

 . أكثر من رغبتي في الكلام عن الفلوس

حاولت زوجة السائق التي كانـت تنـام وتصـحو          
متعاملة مع الكنبة الخلفية كأنها سـرير فـي غرفـة النـوم             

ولكن الذعر والهلع الذي كنا نمر به، والأصـوات         . تخصها



 ٣٢٠

حاولت أن تـتكلم عـن جحـود        . المتداخلة أيقظتها من النوم   
فكروا في السؤال عن أبيهم، وعـن       الأبناء، لدرجة أنهم لم ي    

 .اللذين يعيشان بمفردهما في بيت قديم بعد الزلزال. أمهم

 . ربما نزلوا للسؤال والاطمئنان:  قلت

قلت للزوجة والزوج   . يبدو أنني استرحت لهذه الفكرة    
إنهما عندما يعودان سيجدان عند الجيران الخبر اليقين عـن          

رتهما أن التليفونات لا    ذكَّ. حضور الأولاد من أجل الاطمئنان    
تعمل من لحظة الزلزال وغياب التليفونات لا يوفر لهم فرص          

 . الاطمئنان عليهما

تكلم الرجل وكانت المرة الثانية التي أرى فيها فمـه          
ألا يكفي أنهم يتركونه يعمل     : قال. الذي بلا أسنان وبدا كالبئر    

 فيها؟  على التاكسي في هذا العمر؟ رغم المراكز التي يعملون        
والدخول الضخمة التي تدخل جيوبهم؟ هل بعد هذا ثمة شيء          

 !آخر يمكن أن يقال؟

بعد صمتهم أحسست أنني قد جاء دوري لكي أتكلـم          
لو بدأت الكلام لما انتهيت مما أريد       . أنا أيضا خفت لو تكلمت    



 ٣٢١

. ما عندي مثل ما يتألمان منه آلاف المـرات        . قوله قبل الغد  
 . يعطي الانطباع بالمشاركة فقطاكتفيت بالتعليق الذي 

ماذا أصاب أولاد هذه الأيام؟ من أين يأتي        : تساءلت
لهم كل هذا الجحود الذي يشعرون بـه؟ ويتعـاملون علـى            
أساسه؟ لم أكمل تساؤلاتي؛ لأن أحد الركـاب أشـار لنـا،            

قال إنه لا يقبل وجـود شـخص        . ورفض السائق أن يركبه   
ت في اختيار السائق    غريب وهو مع أسرته ؛أدركت أنني وفق      

بـل شـعرت    . الذي يمكن أن يوصلني بأقل الخسائر الممكنة      
لم أصبح معنيـة    . بالاطمئنان لأول مرة منذ أن بدأت رحلتي      

بالعثور على خطَّافة الرجالة التي كانت تبدو لي طوق النجاة          
وإن لم أذهب إليهـا     . الوحيد، لو لم أجدها سأذهب إلى عايدة      

لرجل وامرأته معي إلى البلد، ويقضيان      يمكن أن يذهب هذا ا    
بعض الأيام هناك على الأقل أضع جراحي على جراحهمـا،          
ونبني من الجراح هرما جديدا يقال عنه الهرم الرابع، أخزن          
دموعي مع دموعهما ونحفر لها نيلاً جديدا، يصبح لدينا نيل          

نيـل  : دمياط ونيل رشيد ونيل ثالث مع الدموع يصبح اسمه        
 .الدموع



 ٣٢٢

كان يشكو من قلة العمل، العمل قليل رغم الزلـزال،          
جرحت كلمة الأولاد سقف    ! هل السبب وجود أم أولاده معه؟     

فمه فخرجت وكأنه لم يكن يرغب في النطق بهـا، خرجـت            
 . غصبا عنه ودون إرادة منه

كان يتصور أنه سيعمل بصورة جيدة لم تحدث مـن          
الناس ستهج مـن     أن   – لحظة وقوع الزلزال     –قبل، خُيل له    

. بيوتها وتطفش منها، لا بد وأن كل الناس فعلت ما فعل هو           
نزلوا إما بحثًا عن مكان عام يقضون الليـل فيـه أو لكـي              
يطمئنوا على بعضهم البعض؛ ولأن التليفونات كانت معطلـة        

 في كل أنحاء البلد، كان يتصور أن نصف         – و لأول مرة     –
ون ويلهثون ويبحثون   سكان البلد سيكونون في الشوارع، يجر     

 . وينتقلون من مكان إلى آخر

الصورة في الواقع اختلفت، فالحركة قليلة والإقبـال        
 بصرف النظر عن وقوع     –محدود وبسيط، مع أن هذا اليوم       

 هو يوم الذروة الأسبوعية في العمـل،        –الزلزال من عدمه    
فهو أول أيام الأسبوع في الأسواق، وهذا الوقـت المسـائي           

ح الجو فيه جميلاً يصبح النزول من البيوت رغبة         الذي يصب 
عامة وأمنية مشتركة عند الجميع ولكن هنـاك أمـرا غيـر            



 ٣٢٣

مفهوم حدث ربما فهمه فيما بعد ووجد له تفسيرا أما في هذه            
 . اللحظة، فليس عنده تفسير يمكن أن يقتنع به

وصلنا إلى مكان قال لي فيه إن هذا هو العنوان، كان         
 مرتين، مرة سأل عن الشارع وأخرى سـأل         قد سأل مرة أو   
أكد لي أنه يسأل من باب التأكد فقـط؛ لأنـه        . عن رقم البيت  

أنساه الوصول الأمر الذي    . يعرف المكان كما يعرف كف يده     
 . لم يفهمه

بعد أن نزلت بدأ يستعد للمشي أنا التي أوقفته سـألته           
هل نسي أنه لم يحصل على أجره؟ قال إنه متـذكر ولكـن             

. متذكر.كان إصراري لا يقبل المناقشة أن ينتظرني        . نبعدي
وضعت حقيبتي على الكرسي الذي كنت أجلس عليه؛ حتـى          
يضمن عودتي، وأقسم هو بكل الأيمانات أن آخـذ الحقيبـة           

 .الدار أمان: قال لي. معي، عرضت أن تصعد زوجته معي

كـل  . دخلت البيت، كان قلبي محاطًا بطبقة من الزبد       
أنا أوشك أن أطير مـن فـوق الأرض مـن           ما سألت عنه و   

كان رقم الشقة؛ لأن اسم صاحبة الشـقة لـم أكـن            . الحبور
أعرفه، ولم يكن من الذوق ولا من اللياقة سؤال عايدة عـن            

 . اسمها



 ٣٢٤

وأنا من جانبي لم أسألها، بـل     . هي لم تقله من نفسها    
وهل من المعقول أن أسألها عن اسم امرأة        . لم أفكر في ذلك   

 لا قـدر    – زوجها منها؟ قد تصبح هذه المرأة        تحاول خطف 
 .  ضرة لها–االله ولا كان والعياذ باالله 

عايدة هي التي أعطتني العنـوان ورقـم التليفـون          
وعنوان العمل، ولكن ما دامت لم تشأ أن تكتب الاسم بخـط            
يدها، أو أن تقوله بلسانها، فهذا حقها وليس من حقي أن أفتح            

 . جرحها

ايدة تعرف اسمها، مـا دامـت قـد         من المؤكد أن ع   
ومن المؤكد أيضا أنها تجنبت     . عرفت كل هذه البيانات عنها    

كنت مطمئنة لعدم معرفة عايدة بمشواري هـذا        . ذكر الاسم 
. أصيبت بالسـكتة القلبيـة    .بسبب سكوت التليفونات الأبدي     

عايدة لن تكتشف غيابي في الوقت الذي سأقضيه عند خطَّافة          
عرفتها بأمر حضوري قد يجرح مشاعرها،      الرجال، ذلك أن م   

 . ويخلق مشكلة معها لا أعرف كيف تنتهي

دخلت، ضربت الجرس، في أقل من الثانيـة كـان          
الباب ينفتح، هذا أسرع باب فتح في وجهي، منذ أن جئت من            

كانت البسـطة مظلمـة،     . البلد وكأن ساكنته كانت تنتظرني    



 ٣٢٥

لخارج مـن   والشقة من الداخل كانت مضاءة وعلى الضوء ا       
الشقة رأتني فعرفتني، سلَّمت علـي، لا أعـرف مـن أيـن             

 : أهلا يا طنط، وهي تقبلني قالت: عرفتني؟ لكنها رحبت قائلة

 . يا أم الحبيب الغالي -

سألتها وأنا أحاول وقف أي مشاعر في داخلي تكون         
 :قد تحركت تجاهها

 !كيف عرفتني؟ −

 : قالت. شدتني من يدي بألفة غريبة ودخلت

 تكلم ونحن نقف خارج الشقة؟وهل سن −

 : قلت لها وأنا أشعر بخجل شديد

 إن أموالي نشلت، والتاكسي ينتظر في الشارع أمام        
 . باب العمارة

جرت إلى داخل شقتها، دخلت     .فهمت الأمر بسرعة    
غرفة نومها، شاهدت ذلك في وقفتي، أحضرت كيس نقودها         
وهي توشك أن تطير من فوق الأرض نزلت لكي تحاسـبه،           



 ٣٢٦

. تصرفت وكأنها كانت تنتظر أن أحضر إليها بهذه الطريقـة         
 . ليس معي فلوس، وتنزل هي وتحاسب التاكسي

كنت واقفة أتطلع إلى الشقة الواسعة والفسيحة، يبدو        
أنه لا يعيش فيها سواها، لم يكن معها أحد، صعدت مبهـورة         
الأنفاس يكاد قلبها يخرج من صدرها، سعيدة فرحـة تلـف           

 ها، راقصة باليه أم مدرسة ألعاب رياضية؟ وتدور حول نفس

قالت لي إن السائق كان ينتظر من أجل الاطمئنـان          
علي وإنه رفض أن يحصل على مليم واحد، أعطاها شنطتي،          

قالت إنه مشي، كان رفضه قاطعا ولم يكن        . ورفض الفلوس 
 . حاله تمنعا

 

 

 

 

 



 ٣٢٧

١٤١٤  
 ـ . بنت من بنات هذه الأيام    . نظرت إليها ..  ى جلد عل

. لا أحب هذه البنات التي يشبه عودها قـوام الرجـال          . عظم
والجوع يعني الفقـر،    . النحافة تعني الجوع  . البنات المعضمة 

 .وأنا لا أحب الفقر من كثرة ما مررنا به في حياتنا

ماذا وجد فيها   .. شعرها رجالي قصير  . وجهها هزيل 
م ولكنـه عـال   . ابني ليحبها؟ تبدو هادئة في عالمها الصغير      

تكشف . كل شيء في انتظار الرجل    . صمم من أجل الانتظار   
ألـم يقولـوا إن السـمار نصـف         . نفسها كخيط من السمار   

الحلاوة؟ مع أن البياض  من وجهة نظري   هـو الحـلاوة              
. أو تستعد للـرقص   . تسير على الأرض وكأنها تحلق    . نفسها

 والثوب يبدو كأنه  . أراقب قدميها اللتين ترتديان جوربا أسود     
 .            جزء من جسمها

سألتها . طلبت مني الجلوس في الصالون دقيقة واحدة      
 :أول سؤال خطر على بالي

 ! ما اسمك؟ −

 : قالت.     ضربت صدرها بقوة كما يفعل أولاد البلد



 ٣٢٨

لكن الاسـم الـذي فـي أوراق        . محسوبتكِ ندا  −
والذي أطلق علي نـدا     . صولجان: الحكومة هو 

ومن حبي لـه    . ع يعني اسم دل . هو ابن حضرتك  
 . تناسيت اسمي الحقيقي

ندا حتى حرف النون حافظ     : دهشت من اسمها الأول   
عليه حبيب عيني، وهو يحاول أن يخطو بعيدا عن بيته وأهله           

أما الاسم الذي في أوراق الحكومة كـان صـعبا          . وزوجته
كان حبيب قلبي عنده حق عندما أطلق عليهـا الاسـم           . علي

ى صولجان؟ أليس هو هذا الشيء الكبير الذي        ما معن . الجديد
يوضع على رءوس الملوك والسـلاطين فـي المسلسـلات          
التاريخية التي يعرضها التليفزيون في رمضان؟ الصـولجان        

 !أليست كلمة مشتقة من السلطان؟

قالت إن اسم صولجان لا دخـل       . كانت تقرأ أفكاري  
لا تعتبره  . فةلها فيه أهلها هم الذين أطلقوه عليها وهي في الل         

هي ندا فقط وستقوم بعمل إجراءات تغيير اسمها حتى         . اسمها
وتنهـي هـذه    . يصبح ندا هو الدلع واسم الورق الحكـومي       

كيف فات نجم هذا    . ندا كان الاسم الأكثر جمالاً    . الازدواجية



 ٣٢٩

الاسم؟ كيف أفلت منه؟ ولم يطلقه على إحدى بناتـه؟ كـان            
 . الصبيان والبناتأفضل من الأسماء التي أطلقها على 

هل كان نجيب يضع ذلك     . شيء من ريحة المرحوم   
كيـف  : في اعتباره عندما تعرف عليها واقترب منها؟ سألتها       

تعرفت على نجيب؟ قالت إن العصفورة هي التـي عرفتهـا           
إن كلمة العصفورة لازمة تستخدمها     . اكتشفت فيما بعد  . عليه

 . كثيرا في كلامها

 : روسةقالت ندا للست المح

لاطمأنت على باقي أفراد    . لو أن التليفونات تعمل    −
  بالتليفون؟ – ما عدا واحدة فقط –العائلة 

 :سألتها نينة محروسة

 وهل تعرفين أرقام التليفونات؟ −
 . نعم −
 وكيف عرفتها؟ −
 .الذي يسأل لا يتوه يا نينة −
 ومن الذي سألته؟  −
 . العصفورة −



 ٣٣٠

ذه البنت  ه. نظرة طويلة وعميقة  . نظرت إليها بعناية  
. بسيط وبسـيطة  . نحيف. مدرب الرياضة . تناسب ابنها نادي  
. شاب في أول أيـام شـبابه      . فقير وغنية . رياضي ورياضية 

 .وشابة توشك أن تودع شبابها

ولكن شكلها الذي لا تحبـه،      . لم تقل لي إنها رياضية    
. يقولان إنها تلعب أكثر مما تأكل     . وقوامها الذي لم تسترح له    

 . ا تعلف نفسهاتتنطط أكثر مم

ستكون خطة ماما محروسة أن تعـرف نـدا علـى           
وتخـرج  . وبذلك ينجو نجيب منها   . نادي، وأن تربطهما معا   

حفيدها الحقيقي، ولا يجد في     . زوجته من أزمتها، ويأتي ابنه    
 .انتظاره مشاكل تذكر

كأنهـا  . كانت ندا تتعامل مع مامتها محروسة بألفـة       
هذا مـن كثـرة كـلام       : سةقالت محرو . تعرفها منذ سنوات  
فكـل  . كانت محروسة حـذرة تجاههـا     . المعدول عني معها  

خطوة عاطفية تقوم بها تجاه هذه البنت تشعر أنها تخون بها           
 . وأنها تغضبها دون أن تدري. زوجة ابنها عايدة



 ٣٣١

جاءت محروسة لكي تقطع ما بين هذه البنت وبـين          
 ـ    . لتبعدها عنه . ابنها ه، ليصـبح   لتجعل لها طريقًا غير طريق

 . اللقاء بينهما مستحيلاً

تصـنع  . لكن البنت تفرش لها دروبها مـن المحبـة        
تتعامـل  . ومن خفـق القلـب    . بينهما سكة من رموش العين    

أقول عـن التـي مثلهـا،       . لم يعجبني منظر ساقيها   . ببساطة
وهذه أكبر شـتيمة يمكـن أن       . رجلاها تشبهان أرجل المعيز   

 . أقولها عن امرأة

لماذا لـم   . أضع عيني في عينها مباشرة    سألتها وأنا   
تتزوج حتى هذه السن؟ مع أن ظروفها تقول إنهـا زوجـة            

لو قالت لي بنت بنوت كنت سأقول       . مثالية؟ أي رجل يتمناها   
وهي تقـف علـى أبـواب       . بل بنت فاتها قطار الزواج    . لها

 . قالت لي بهدوء إنها مطلقة. العنوسة

ما ضـحية أو    إ. امرأة غيرت فرشها، وبدلت رجلها    
إن كان يمكن القول إن فيها لحمـا        . نظرت لها . غاوية رجالة 
مع أن جمـال    . كلما نزلت لتحت بدت النحافة    . فإنه فوق فقط  

أول قدمها الذي يبدو مثـل  . المرأة يبدأ من كعبيها الحمراوين 
حاولت . أما هي فسلوعة في سلوعة    . يد الهون جمالاً وحلاوة   



 ٣٣٢

كلما حاولت الهـروب    . دة وندا الهروب من المقارنة بين عاي    
    جمـال  . المقارنة فـي صـالح عايـدة      .فرضت نفسها علي

 إيش جاب لجاب؟. وحضور وتعامل ونفسية

أين ومتى وكيف أحـب ابنـي هـذه         . سألت نفسي 
وماذا وجد فيها من الأمور التي لم يجدها في عايدة؟          . المطلقة

وكيف أخفى عني الحكاية؟ كانت ميزته      . غريب أمر الرجال  
كأن الصدق  . لم يكن يقول سوى الصدق    . أنه لم يعرف الكذب   
وكان انتشـار   . وسط غابة من الأكاذيب   . يمشي على قدمين  

. واستشراء الكذب يجعله أكثر تصميما على الاحتماء بصدقه       
لم أسأله عن هذه المرأة حتـى       ! ولكن هل يعد الإخفاء كذبا؟    

 . أقول إنه كذب عندما رد علي وأخفي أمرها عني

هل نسي نجيب أن عايدة حامل؟ كنت أسمع أن كثرة          
مع إنه أهم ما يميزه هو عقلـه        . الكبت والفكر تولد الانفجار   

ما إن هلت   . أخا عمري . كان وسيظل حبيب عمري   . وتفكيره
حتى يقولون إننا   . وكنا نسير معا في الشارع    . عليه المراهقة 
 . حبيب وحبيبة

مـن  . دا حبا من المستحيل أن يكون ما بين نجيب ون       
إن ما بينهمـا لا يخـرج عـن         . ذلك النوع من الحب الكبير    



 ٣٣٣

ولكن مشاعر  . قد يكون بيعة وشروة   . ليس حبا . غرف النوم 
 . لا

استمعت إليهـا محروسـة     . دقت الساعة دقات بطيئة   
. دخلت ندا لكي تحضـر العشـاء      . اثنتي عشرة دقة  . بهدوء

بيتها وتحضر فاكهة كانت تنصرف كما لو كان شيء أعد في           
 . في انتظار الضيفة التي قضت العمر في انتظار زيارتها

. الأول بعد الأرضـي   . كانت تسكن في الدور الثاني    
. قالت إن شقتها في الأمان من أي زلـزال        . البلكونة الأولى 
كان في العمارة مصعد، ولكنها لـم تكـن         . يمكن أن يحدث  

أصـبحت الأدوار   . ومحروسة لم تفكر في دخوله    . تستخدمه
ناطحات السحاب هرب أصحابها إلى أقربـائهم       . لعليا كخة ا

 . الغلابة الذين يسكنون بالقرب من الأرض

عندما عرضـوا فـي     . وفي الليل جاءت آخر المتمة    
التليفزيون فيلما عن مصعد تعطل بالركـاب بـين السـماء           

كانت الأرض قـد اهتـزت      . والذين شاهدوا الفيلم  . والأرض
 . حمة السماءومازالوا في انتظار ر. بهم



 ٣٣٤

لو عادت التليفونات للعمل    : قالت ندا لماما محروسة   
. ستكون في انتظارها أكبر مفاجأة يمكن أن تخطر على البال         

للاطمئنـان  . قالت ندا لنفسها، لا بد وأن نجيب سيتكلم الليلة        
وعنده سيجد أمه عندي سيكتمل المراد من رب العباد. علي . 

لصعب وصـفها، لا    وجه ندا جميل، فيه براءة من ا      
. تفوح من البيت رائحة غنى مـا      . يتناسب مع خطف الرجال   

ومحروسة لم تشأ أن تتحول إلى محقق، وتسألها عن حكاياتها           
 . من طقطق لسلامو عليكو

محروسة فهمت من كلام ندا عن بعض الأدوات التي         
إنها أحضرتها معها وهي نازلة من البلد العربـي         . في شقتها 

ربما كانت في طريـق نزولـه إلـى         . فيهالذي كانت تعمل    
ووقع . عائدة ومسافر . وكان نجيب في طريق الذهاب    . مصر

 . وجرت بداية الحكاية. التعارف وحدث المحظور

اسـتمعت  . رفعت سـماعته  . اتجهت ندا إلى التليفون   
قالـت إن   . عادت وهي تهلل سـعيدة    . قربتها من أذنها  . إليها

يحدث قبـل أن    . اعةثمة وش في السم   . الحرارة في الطريق  
 . كلما انقطعت جرى هذا قبل عودتها. تأتي الحرارة
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. سألت محروسة عن أشقاء نجيـب     . جلست ندا تتكلم  
متـى  . واضح أن المعدول حكى لهـا     . عن العائلة فردا فردا   

وأين وكيف قال لها كل ذلك؟ الوحيدة التي تجنبـت الكـلام            
 . عنها هي عايدة

ن نـدا تعـرف أن      ذهلت المحروسة عندما اكتشفت أ    
سألتها إن كانت قد خرجت عليه فـي        . اليوم ذكرى المرحوم  

غاصـا معـا فـي      . الصباح أم لا؟ الأمور دخلت في الجـد       
. معها حق زوجة ابنهـا    . وصلا إلى أعماق الأعماق   . الغويط

 . والكارثة كبيرة. فالمشكلة عويصة

مع أن محروسة كانت تتصور أن عايدة تبالغ وتهول         
معذورة تتعرض لواحد من فصول القصة      . مروتضخم من الأ  

كانـت نـدا    . المرأة تحاول خطف رجل من زوجته     . الخالدة
عايدة متحفظة إلى حد    . عايدة ممتلئة وندا نحيفة   . نقيض عايدة 

ونـدا  . ومن الصعب أن تقيم دروبها مع الآخرين بسهولة       . ما
عايدة لا  . وترسم عواطفها على وجهها   . تضع قلبها على يدها   

وندا تطير في   . عقلها أهم ما فيها   . سكونية. إلى الحركة تميل  
 . الهواء
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كيف اسـتطاع أن   . عاتبت محروسة نجيب في سرها    
يخفي الحكاية عنها؟ كنت أعتبر نفسـي أقـرب إليـك مـن             

ولكن . وأقرب إليك من ابنك الذي في الطريق إليك       . زوجتك
 . النفوس أسرار

. شـعرت أن الزمـان توقـف      . أتأمل الوضع أمامي  
والناس لم يعودوا هـم نفـس       . والدنيا أخذت إجازة من الدنيا    

وإن كان شكلها أقرب إلـى      . الناس، وندا كانت روحها لطيفة    
رحبت بالست محروسة منـذ حضـورها بصـورة         . الصبي

 . أفضل من أبنائها؛ فحزنت محروسة على نفسها وحالها

ترحاب ندا وحنانها جعل ماما محروسة تؤجل الكلام        
من كثرة دفء تعامـل     . دا مع نجيب إلى ما بعد     عن مشكلة ن  
ازداد حزني على نفسي وأولادي وما فعلـوه        . الغريبة معي 

كيف تغلق ندا الباب عليهـا      . أشفقت محروسة على ندا   . معي
وتنام؟ وهي وحيدة في وسط كل هذا الزحام؟ هل حاولت ندا           
اصطناع قصة حب مع نجيب؟ هل بنت حكايتها على أشلاء          

ل حكايته مع عايدة؟ كنت أتوقع حدوث هذا حتى         وبقايا وأطلا 
 .فقد كان لا بد وأن يقع. وإن تأخر
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تقسم لمحروسة إنها كانـت تتوقـع       . كانت ندا تتكلم  
لكنها فضلت البقـاء لأن     . وإنها فكرت في الخروج   . الزيارة

إن مامـا محروسـة     . منذ أن وقع الزلـزال    . هاجسا قال لها  
 .  يقينكان عندها. ستكون في الطريق إليها

رن جـرس   . بعد ربع ساعة من دقات منتصف الليل      
معلنًا عن بدء عمـل     .كانت الرنة طويلة    . التليفون لأول مرة  

: قالت نـدا  . التليفون بعد الانقطاع الذي أكمل ثماني ساعات      
تساءلت ماما محروسة، من يعرفها مـن       : ترنك من الخارج  

. الفريـد أنه التليفون   . ندا وحدها تعرف  . المحافظات؟ لا أحد  
كانت ندا أكثر من سعيدة ولكـن       . المفاجأة التي تكلمت عنها   

 . محروسة لم تكن تحب أن يكون هو

لا بد وأن كل التليفونات قد      . ما دام التليفون قد نطق    
. وهذا معناه أن التليفون في بيتـه يعمـل        . عملت في مصر  

إن لم يكـن    . أحق بالاتصال . عايدة المسكينة . والتي في بيته  
. فليكن من أجل الذي فـي بطنهـا    . الاطمئنان عليها من أجل   

 . الذي هو أحق من الاثنين معا

اسـتمعت إلـى    . كان هو . رفعت صولجان السماعة  
. تركت السماعة وصفقت  . صوت المتكلم من الناحية الأخرى    
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جرت نحو نينـة    . قفزت في الهواء كما لو كان تؤدي رقصة       
تصـال  رحبـت بالا  . ، قبلتهـا  .احتضنتها. محروسة ترحب 

 . ردي على التليفون يا نينة. قالت للست محروسة. التليفوني

تثاقلت الست محروسة وهـي فـي الطريـق إلـى           
. ليتها جرت هـي   . سبقتها ندا وجرت إلى السماعة    . السماعة

ولكن هل تقدر على الجري؟ لتعبر عن عدم رضاها عن هذا           
 الذي يجري 

 بصوت  قالت له في التليفون   . ندا هي التي كلمته أولاً    
إنها ستقدم له   . سمعه حتى الذي كان يمشي في الشارع      . عالٍ

وأجمل من أنهم لم    . أهم من النجاة من الزلزال    . أحسن مفاجأة 
دون أن  . أعطت السماعة لماما محروسـة    . يصابوا بمكروه 

لم تتصور محروسة أنهـا سـتكلم       . تحدد له طبيعة المفاجأة   
سة قادرة علـى    لم تعد الست محرو   . هذا يفوق خيالها  . ابنها

هل كلَّـم   : كانت تريد أن تسأله   . شكشك الدمع عينيها  . الكلام
لكنها . كان يجب أن تشتمه   . عايدة أولاً؟ وإن لم يكن قد كلمها      

 .             للضرورة أحكام. كتمت الغضب
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. كان هو خجلاً من نفسه    . بقدر ما كانت غاضبة منه    
 عنـد   إلا حساب أن يجـدها    . يبدو أنه عمل حساب كل شيء     

 .كان يتصور أنه نجح في الهروب بحبه لهذه المرأة. ندا

لم يكن له   . كان يتوهم أن هذا الحب سر من الأسرار       
فيجد أمه التي لم يفكر حتى      . هدف سوى الاطمئنان على ندا    

وحتى لو حاول فـأين     . ربما حاول وفشل  . في السؤال عنها  
 فمن أيـن لهـا أن     . كان سيجدها؟ وإن كان لم يتصل بعايدة      

فإنها تلعن . تعرف؟ إنه قلب الأم؟ حتى عندما تدعو على ابنها       
 من يقول بعد دعائها يا رب؟

وهي في هذه الأرض    . جاءت لحظة الكلام مع ابنها    
ألا يكـون كلامهـا     . قررت أن يكون الكلام مغطى    . الغريبة
هو تفسير  . كان أكبر موضوع فكرت فيه    . تفهمه ندا . واضحا

ومع هـذا   . ف إنهاء الموضوع  جاءت بهد . سبب وجودها هنا  
يمكـن أن  . بعيدا عن شرح الحكاية   . فإن اكتشافه وجودي هنا   

يجعل الأمور تمضي في الطريق الذي لا تحب محروسة أن          
 . تمضي فيه

وهي حريصة علـى    . ستجرح ندا . لو شرحت وقالت  
حسبت محروسة حساب كل الأمور ما عدا هذا        . ألا تفعل هذا  
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 الكلام مع ابنها بعد أن وقعت       وهل تملك أن ترفض   . الاتصال
 المصيبة؟ 

أن نجيب لم يبدأ كلامه بالسؤال      . هال ماما محروسة  
 وقلب الأم قادر علـى التقـاط هـذه          –لاحظت  . عن أشقائه 

. ضـبطته .  أن ثمة ارتباك في صوته     –الملاحظات بسرعة   
. كان يهرب بالكلمات من الكلمات    . في موقف لا يحسد عليه    

حور السؤال عن حالهـا وأحوالهـا       ي. يهرب من وقع اللحظة   
 . وأمورها

لا بد وأن يفهم    . فالموقف لا يحتمل  . تجيب باقتصاب 
على البعد أنها غير راضية ولا تحب أن تفضح أمور عائلتها           

كـان مـن    . لاحظت أمه أنه نسي أمرين    . أمام هذه الغريبة  
أن اليوم هـو ذكـرى      :أولهما  . الصعب نسيانهما مهما جرى   

وإن كان  . أنه لم يسأل عن عايدة وبيته وابنه      : والثاني. والده
. فإن النسيان الثاني أكبر من جريمـة      . النسيان الأول جريمة  

 .فإن ابنه هو المستقبل. فإن كان والده يمثل ذكرى

. أمه اندفعت وقالت له بكلام قليل وجمل مختصـرة        
مـرت  . لم يعلق " الحامل بخير . " وإن كانت المعاني واضحة   

. سمع خلالها سوى خروشة الخطوط البعيدة     لم ت . فترة صمت 



 ٣٤١

نظـرت  . وطنين الأسلاك، وبعـض الأصـوات المتداخلـة       
. وكانت النظـرة بالمصـادفة    . محروسة إلى وجه صولجان   

ولكنها حاولت أن ترى رد فعلها على الكـلام الـذي قالتـه             
! هل فهمت عن أي الحوامل تتكلم؟     : خمنت محروسة . لابنها

: التي تقول إنه يحبها   . ولجانعلى مسمع من ص   . قالت لابنها 
 . ولم يعلق نجيب هذه المرة أيضا. والجنين شعر بالزلزال

خطفـت  .. لم تستطع صولجان مواصلة اللعبة أكثر      
قبـل الوصـول إلـى    . السماعة من المحروسة دون استئذان 

وقبل أن تقدم محروسـة السـماعة       . النهاية الطبيعية للمكالمة  
وهل شـبعت أي أم     . مع ابنها بعد أن  تشبع من الكلام       . لندا

 .إن التي تشبع من ابنها لا تكون أما! من ابنها؟

وهو الذي سيكع ثمن المكالمة     . نجيب هو الذي طلب   
تعرف من هي الحامل؟    . وفضحت صولجان نفسها  . من جيبه 

اكتشفت الوالدة أن الأمور    . ومن هو الجنين؟ بدأت تتكلم معه     
الأمر ليس مجـرد    . المشتركة بينهما أكثر مما كانت تتصور     

الحكاية نمـت   . نزوة عابرة مما قد يحدث لكثير من الرجال       
وأولي الغـافلات كانـت     . وترعرعت وكبرت في غفلة منهم    

ولكـن ربمـا    . وأنها قالت لها  . صحيح أنها تعرف  . زوجته
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تتكلم معـه بألفـة لا      . عرفت بعد أن أصبحت الحكاية حكاية     
من المؤكـد أنـه     و. وبتحاب العشاق . تكون إلا بين الأزواج   

وإن كانت لـم    . يتكلم معها في الناحية الأخرى بنفس الطريقة      
شعرت أن ما يجـري أمامهـا مصـيبة         . تسمع ما يقوله لها   

ووقعت على العائلة، مصيبة تساوي كل ما شاهدته اليوم من          
 . مصائب

بعد أن استفاضت في الكلام، وشرقت مع الكلمـات         
أو أن  . سـماعة أوشكت محروسة أن تطلب منها ال     . وغربت

تنادي عليه من طـرف     . ولكنها بدأت تصيح  . تنهي المكالمة 
وضـعت  . وقالت إن الخط انقطـع    . ثم مطت شفتيها  . واحد

إنه لا  : وهي تحاول أن تبدو متأكدة مما تقول      . قالت. السماعة
أوضحت أن ضغط الخطوط الدولية     . بد وأن يعاود الاتصال   

ن يحاول الاطمئنان   وصل إلى الذروة هذه الليلة؛ لأن كل إنسا       
سـتطلبه فلـديها    . وإن لم يتصل  . استأنفت كلامها . على أهله 
هذه كلمـة السـر فـي       . خط عنده وخط عندها   . خط دولي 

من الطبيعـي أن تكـون   . خط تليفوني ساخن بينهما   . الحكاية
انزلق كل منهما فـي عالمـه       . النتيجة هي ما تشاهده بنفسها    

 لـم تكـن     .جلسا في مواجهة بعضـهما الـبعض      . الخاص
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ثمة تـوتر وقلـق     . محروسة مستريحة لما سمعته وشاهدته    
وإن كانـت   . تعكر الهـواء الـذي بينهمـا      . معلق في الجو  

 .صولجان حاولت أن تبدو سعيدة

شعرت محروسة أنه لم يبق أمامها عذر لعدم الكلام         
 . ولولاه ما جاءت. في الموضوع الذي جاءت من أجله

 : زسألتها وهي تنظر في عينيها بتركي

 ألا تعرفين أنه متزوج؟ −

 : أكملت بعد برهة. هزت رأسها دلالة أنها تعرف

فشلت في أن تمنحه طفـلاً      ! ولكن زوجته عاقر؟   −
بـي أو بـدوني كـان        . يطلق عليه اسم والـده    

 ! ما جريمتي؟. سيتزوج

 : سألتها محروسة

 من الذي قال لك؟ −

فطرقعـت  . حاولت صولجان الخروج مـن الكآبـة      
 : وقالتأصابعها في الجو 

 . العصفورة −
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: كان سؤال المحروسة الثاني الذي وجهته لصولجان      
إن الجنين الذي شعر بالزلزال     . ألا تعرفين أن زوجته حامل    

 هو الذي في بطن عايدة؟ 

 : قالت ندا كلمة واحدة كررتها أكثر من مرة

 .مستحيل −

ليسـت  . نطقتها بالإنجليزية، وعادت تقولها بالعربية    
ربما تصورت أنهـا    . عرف الإنجليزية متأكدة أن محروسة ت   

 . تشتمها

لـن  . طريقين متوازيين . سارت كل منهما في طريق    
 :كان سؤال محروسة الثالث. يلتقيا

وهل تعرفين أنه تغرب من أجل الذي في بطـن           −
زوجته؟ حتى يأتي إلى الدنيا فيجد ظروفًا أقـل         

 صعوبة من التي مر بها والده وجده؟ 

. كانت بهزة من رأسها   . ثالثإجابة ندا عن السؤال ال    
تشـجعت  . هزة من الرأس تعني نعم    . مثل المرتين السابقتين  

من خـلال السـؤال     . محروسة، ودخلت في قلب الموضوع    
 : الرابع
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 هل تعرفين أنه زهرة أبنائي كلهم؟  −

 . هزتها من جديد. لم يعد لديها سوى هز رأسها

 :صاحت فيها محروسة

 . ة الرأسلا أحب هز.      أريد سماع صوتك

 :نظرت لها بانكسار

 ! ماذا سأقول يا ماما؟ −

غريـب أن تنطـق   . رنت الكلمة في خاطرها   ! ماما؟
في هذا الوقت بالذات، هل هو الذي طلب منهـا          . بهذه الكلمة 

أن تفعل ذلك؟ نصحها بأن تنطق هذه الكلمة التي يعرف مدى           
وأنني أكون  . إنه يعرف أن عايدة تناديني بها     . قداستها عندي 

 . ي قمة سعادتي عندما أسمعها منهاف

الأسئلة التي كانـت عنـدي      . وصمتت. بلعت الكلمة 
كان عندي كلام جديد أريد أن      .قلتها ولكن لم أحب أن أسكت     

 عن خـراب    – حتى لو كان الكلام مع نفسي        –أقوله تكلمت   
وبناء سعادة الإنسان بشكل أنـاني      . وخطف الرجال . البيوت

عن الرجال الذي يجـدون أن      . على حساب سعادات الآخرين   
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مرض أو مصيبة؟   . كل نساء العالم جميلات ما عدا زوجاتهم      
 . ولكن هذا هو الحاصل

عندما تسمع أي كلام كانت تحرك      . صولجان لم تتكلم  
ومـا إن تتـذكر نرفـزة       . دلالة الموافقة أو الرفض   . رأسها

كانت تشير بيدها علامة النفي أو      . حماتها من تحريك الرأس   
 . في كل الأحوال لم تتكلم.التأكيد

لم تخرج إلـى    . كان يتجمع في عينيها مشروع دمعة     
ورغـم الغضـب والحـزن      . ورغم تعكر وجههـا   . الوجود
إلا أن براءة الأطفال ظلـت تشـع        . الذي بان عليها  . المكتوم

وتحـاول أن تصـل صـولجان       . وتطل من عينيهـا   . منها
نـت  ومحروسة كا. من خلال تصرفاتها البسيطة  . بالمحروسة

بعـد أن تبـرر حكايـة       . كانت تود أن تنصـرف    . محتارة
 . الانصراف الذي لم يكن متوقعا

حكت عن ابنهـا     . تكلمت محروسة عن ابنتها نجيبة    
أن تلـوم نجـم     . كانت تريد أن تعيد حكاية ابنتها نادرة      . نادر

. خانها ورحـل  . الدين النجومي على أنه رحل مبكرا وتركها      
وتركها . في الوقت غير المناسب   استأذن منها   . خذلها ومضى 

 . تحمل بمفردها العبء الصعب
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شعرت محروسة كم هي في أمس الحاجة إليه، هـي          
. وجوده الذي لا يمكن تعويضه    . الجميع محتاجون لظله  . وهم

كتمـت محروسـة    . وغيابه الذي تسبب في كل ما هم فيـه        
وغريمـة  . فالتي أمامهـا غريبـة    . وصرحت بالقليل . الكثير
عرضت على ندا ابنها    . يكون بينهما صراع طويل   وس. لعايدة
 .وهي خلقت له. قالت لها إنه خلق لها. نادر

قالت إن الأمور   . سلكت زورها بصعوبة  . تكلمت ندا 
. وللعيـون طرقهـا   . للقلوب أسبابها . لا تحسب بهذه الطريقة   

إنها لم تكن تحب الوقـوع فـي        : قالت ندا . وللنفوس دروبها 
كررت الكلمتين أكثر   :  ما حصل  لكن هذا . غرام رجل متزوج  

. ثم بكت . غصب عني يا ماما   . غصب عني يا نينة   . من مرة 
كانت عينا محروسة مركزة على     . عندما نزلت الدمعة الأولى   

وهـي  . كادت يدها اليمنى تفعص يـدها اليسـرى       . يدي ندا 
تمثل . ربما كانت هذه البنت ممثلة كبيرة     . تعتصرها من الألم  

 لكن محروسة تقمصـت شخصـية     .على محروسة مشهدا ما   
وكلماته، والهواء الـذي كـان      . واستعارت ملامحه . زوجها

إن زيجتها من نجيب    : وقالت لها . يخرج من فمه مع الصوت    
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بـدت مستسـلمة    . لم ترد صولجان عليهـا    . لا يمكن أن تتم   
 . لم تناهدها في الكلام. لم تناقشها. استسلاما غريبا

ا متزوجين، والأهل لا    خُيل لمحروسة أنهما ربما كان    
مـا دام   . وزوجته الحامل في البيت آخر من يعلـم       . يعرفون

وصل معها إلـى كـل هـذا        . يتصل بها ولا يتصل بزوجته    
في مكالمة مـن البلـد      . والكلام في انصاص الليالي   . الشوق

ولم يحاول أن يخبـر     . تكلفه الشيء الفلاني  . الذي يعيش فيه  
 .حتى بكلام من بعيد لبعيد. أمه

كل المسـتحيلات أصـبحت     .  الاحتمالات ممكنة  كل
استسلام ندا وعدم مناقشتها الأمـر مـع أم نجيـب           . ممكنة

بعد الذي  . أعطاها الانطباع بأن الحكاية تمت، والأمر انتهى      
جرى من نجيب، كل الأمور الأخرى جائزة ولا اسـتغراب          

 . لم يعد غريبا سوى الشيطان.من حدوثها 

قامـت صـولجان    . غطاهما فيه الصمت  . مر وقت 
أمـا  . خلقت لتتحرك . لا تطيق البقاء في مكان واحد     . تتمشى

محروسة فقد جاءت إلى الدنيا وهي تحب السـكون والبقـاء           
 . حيث هي
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تأخذها الأفكار  إلى    . تاهت محروسة مع بحور الفكر    
صـولجان تجنبـت    . وتعيدها إلى حيث تجلـس    . آخر الدنيا 

عد قليـل أخـذت     ب. ومحروسة أسلمت نفسها للصمت   . الكلام
أدخلتهـا  . سارت بها كالمنومة  . صولجان محروسة من يدها   

 أو ما   –ومحروسة لم تكن تريد قضاء الليل       . غرفة تنام فيها  
 عندها، لكنها في لحظة الصمت هذه، حـل         –تبقى من الليل    

عليها، مرة واحدة، ودونما أي مقدمات، تعب اليوم كله، تعب          
 . من الصعب وصفه، كبس على كل حواسها

فعلت ما لم تكن راغبة في فعلـه، غيـرت          . دخلت
ذهبت محروسـة إلـى     . ملابسها بملابس نوم قدمتها لها ندا     

عرضـت عليهـا    . وفي طريق عودتها من الحمـام     . الحمام
لكن محروسة استبشعت   . صولجان أن يناما في غرفة واحدة     

كيف يشاهد نومها الآخرون؟ كيف يرى عري نومهـا         . هذا
ن شخيرها الذي جاء بعد تقدم العمر؟ وحتى        الغرباء؟ ويسمعو 

إلا بعـد   . فلن تعرف طعم النوم   . إن نامت في غرفة بمفردها    
 . العودة إلى البيت الأخضر في القرية الخضراء

إنها لم تقل لها إنها فـي بيتهـا؛         : قالت لها صولجان  
وهي ليست في حاجة إلى تأكيد ما هـو         . لأنها في بيتها فعلاً   
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وصاحبة الشقة خادمتها   . مام تحت أمرها  المطبخ والح : مؤكد
قالت إنها لو فكرت في الذهاب إلى أي مكان         . ورهن إشارتها 

فالسيارة تقف تحت   . من أجل الاطمئنان على أحد من أبنائها      
 .          وهي ليس لديها أي عمل يشغلها. البيت

كانت محروسة تتصور أنها مـا إن تسـتلقي علـى           
لا تقوم منه حتى آخـر      . يقالفراش، حتى تروح في نوم عم     

 مثل كل ما في الشقة التي لم        –كان الفراش   . لحظة في العمر  
ولكن نظافتها لم تحـل     .  نظيفا   –تستطع أن تحب صاحبتها     

ذلك أن تغييـر الفـراش      . المشكلة الأزلية بالنسبة لمحروسة   
 .لكن الأمر كان أبعد من ذلك. يسبب لها قلقًا وتوترا

 الـذي لا تعـرف كيـف        .تجولت عبر أجزاء اليوم   
بدلاً من هـدوء مـا قبـل        . وفي لحظة ما قبل النوم    . مضى

حاصرتها . الدخول إلى النوم، والتدلي في ذلك العالم المخملي       
القصص والحكايات والمواقف والاكتشـافات حتـى جفاهـا         

 . فأصبحت أكثر يقظة من أي وقت مضى. النوم

كـل لحظـة    . لم تستطع أن تنام من هول ما رأتـه        
تـذكرت زوجتـه    . خاصة نجيـب  . ها بما فعله أبناؤها   تذكر
ولكنها . فكرت أن تتصل بها من أجل الاطمئنان عليها       . عايدة
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لو سألتها من أي مكان تتكلم؟ ماذا ستقول لها؟ هل          . تراجعت
 تقول لها إنها تتكلم من عند ناجح؟ أو من عند نادي؟ 

. والكذاب هو أول مـن يقـع      . الكذب ليس له قدمان   
حتى لـو تكلمـت مـن وراء        .  الكلام مع عايدة   أجلت فكرة 

فإن المشـكلة بينهـا وبـين       . المفعوصة التي تنام في الداخل    
 .نفسها

*** 

كان نومها عبارة عن كـوابيس      . نامت نوما متقطعا  
أتاها نجم الدين أكثر من مرة، لم يكن يسـألها          . وأحلام قاسية 

 ـ      . عن أحوال أولاده   ذي لكنه تكلم معها عنهم، وعن الحال ال
إلى . كل حياتها تحولت  . وصلوا إليه، كانت تسبح في الظلام     

وعينين تحاولان رؤية الظلام، وأنـف يشـم        . أذنين تسمعان 
وكأن الليل قد توقف مكانه رافضا      . الدخان والتراب والخوف  

 . أن يتزحزح من مكانه، ليل مثل التل. أن يمضي

هل وجدت الكتـاب أم     . نجم الدين يسألها  . فوجئت به 
 كان مهتما بالكتاب أكثر من اهتمامه بها، قال لهـا لـيس      لا؟
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هو الذي سيعلن عن نفسـه      . مطلوبا منها البحث عن الكتاب    
 .الكتاب هو الذي سيبحث عنها. أمامها

كان من المستحيل الوصول    . في شقة المنيل  . قالت له 
 معلق بين السـماء     – إن كان موجودا     –تركته  . إلى الكتاب 

 : والأرض، سألها

 لِم لم تصعد؟  −

 :قالت

 . البيت كان سيقع −

قال لها إن الكتاب كان سـيحميها مـن أي خطـر            
 . وسيبعد عنها السوء

انطأ . لا: هل قلت سر الكتاب لأي أحد؟ قالت      : سألها
وامتص وجهه النوراني كل الانفعالات التي كانـت        . صوته

دون . اختفى كما ظهر  . أعطاها ظهره ومضى  . تتعارك عليه 
دون كلمة واحدة تدلها على الطريـق إلـى         . يلهاأن يشفي غل  

 . تنادي عليه. رفعت صوتها. الكتاب

وماذا لو انتهت الرحلة دون أن تصـل        ! وماذا بعد؟ 
إلى الكتاب؟ كيف تتصرف؟ وبمن تسـتعين؟ ولمـن تلجـأ؟           
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أيقظها من نومها   . وعلى من تعتمد؟ أسئلة كثيرة عصفت بها      
كيف فاتهـا أن    . بحثت عن الماء  . قامت فزعة . عطش حارق 

شـربة  . يكون بجوار سريرها ماء؟ الماء هو صمام الأمـان        
 .                   الماء تبعد الشيطان إن جاء وهي نائمة

تعد نـداء   . في قريتها يقولون إن زيارة الميت للحي      
يتشاءمون من  . وإن هذه الزيارة إيذان بقرب الوفاة     . منه إليه 

 . حضور الميت في المنام

. أكثر إن سأل عـن أي مـن الأحيـاء         ويتشاءمون  
 . وأن الحي في الطريق إليه. فالسؤال يعني أنه في انتظاره

كان الأمر أبعد   . لكنها لم تفسر الأمر على هذا النحو      
وخـلال لحظـات النـوم      . كانت قبل النوم  . من ذلك وأعمق  

وقبـل حضـوره وبعـد      . الأولى، قد حاولت الاستنجاد بـه     
وجسد نجيبـة وبقايـا      . مخهاانصرافه حلمت بذراع نادرة و    

جاءوها مرة في ظـل     . الكشك الخشبي الذي يعيش فيه نادر     
وثالثـة وفـي أذنيهـا      . وأخرى تحت لهيب حريـق    . زلزال

وعرفت أنه يوم   . الصرخات من طوفان، ورابعة يوم القيامة     
القيامة ؛لأن عيني كل بني آدم كانت  في رأسه مـن أعلـى              

 . حتى لا يرى أحد عري الآخر



 ٣٥٤

*** 

. وبدأ الليل يخر عن آخـره     . عد أن استتب الصمت   ب
اعتبرت أن قيامها في هـذا الوقـت إرادة         . قامت من نومها  

فـلا بـد وأن     . ما دام نجم الدين قد أتاها وهي هنـا        . علوية
. نسيت أن تسأل صولجان قبل النـوم      . الكتاب في هذه الشقة   

اظهـر  : ستقول للكتـاب  . أين غرفة المكتب؟ تبحث والسلام    
 . يك الأمانوبأن عل

. ذهبت إلى الصالون  . لم يكن في الشقة غرفة مكتب     
. إنها شبعت مـن النـوم     : إن قامت ندا من نومها ستقول لها      

لفت نظرها عدم وجود أي كتـاب       . فقامت تتفرج على شقتها   
ليته أراحها وقال لها على علامات تمكنهـا مـن          . في الشقة 

؟ نظـرت   لونه؟ حجمه؟ شكله الخارجي   . الاهتداء إلى الكتاب  
 .. ولكنها لم تجد شيئًا. بحثت حتى داخل الحمام. في المطبخ

هـل  . وإن كان عندها كتاب مثل هـذا      : قالت لنفسها 
. ستلقيه في أي مكان؟ إنه لا بد وأن يكون في مكـان أمـين             

. وهي لن تقول لندا على حكايـة الكتـاب        . دولاب أو خزينة  
 . السرية المطلقة هي أول الطريق للعثور عليه
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. بد وأن نجيب قد أحضر الكتاب وخبأه عند نـدا         لا  
ربما هـو الـذي أوحـى       . ولا بد وأن نجم الدين عرف هذا      

ربما رأى أن هـذا     . كان يعرف أن الكتاب هنا    . لنجيب بذلك 
 .      فجرى هذا الترتيب. البيت أكثر أمانًا

*** 

هل قضت الليلة كلها صاحية؟     . لا تذكر ! هل نامت؟ 
لم تشعر بتلك   . د أنها صحيت متعبة   لكن المؤك . ليست متأكدة 

فـي  . الراحة الفريدة التي تشعر بها بعد الصحو من النـوم         
 .كأنها عادت إلى لحظة بدء عمرها من أول وجديد. بيتها

ربمـا سـببته أهـوال      . كان في جسمها ثقل غريب    
. والأحلام والكوابيس التي من الصعب عليها تذكرها      . الأمس

النهـار  . ليها أنها راحت فيـه    أيقظها من نومها الذي يخيل إ     
. وعبر رمادية ظلال بداية النهار تحركت في الصالة       . الجديد

مرت ببرك متقطعة للون الشمس التي تسللت مـن النوافـذ           
تحاول محروسة أن تستنشـق     . يرفع الضوء نفسه  . المفتوحة
تشعر بغربة؛ لذلك تفعل بعـض      . تذهب إلى الحمام  . الضوء

 .حركة والسلام. ي حاجة إليهاالأمور التي ربما لم تكن ف
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سواء . صباح مختلف عن الصباحات التي مرت بها      
ومعبقًـا  . في بيت العائلة الذي كان مرشوشًا بالأولاد والبنات       

أو في بيت الوحدة الذي آل إليه حالها        . بدفء النفس البشرية  
حتـى  . حيث كانت تتدلى من نوم إلى نوم     . في قرية الروضة  

 .ن النوم لتنام مرة أخرىتقوم م. تتعب من النوم

فتحت المزيد من النوافذ؛ ليدخل ضوء النهار إلى كل         
وتوتراته ربمـا يـأتي     . حتى تتبدد مخاوف الأمس   . الغرف
 . ليكتشف بعض سكان البيوت أن جدرانها غائبة. الصباح

وأوهمت . استراحت وما استراحت  . نامت وما نامت  
. عظمها يؤلمها كان  . وتعبت من كثرة الإيهام   . نفسها بالراحة 

. لكنها قامـت  . وكل مكان في جسمها متعب أكثر من الآخر       
في انتظارها مشاوير أربعة لا بـد       . أوهمت نفسها أنها نشطة   

 . وهو العودة إلى البلد. قبل المشوار الأخير. من القيام بها

مشـيت علـى    . تسـحبت . خرجت من حجرة النوم   
ن توقظ  لا تريد أ  . تجنبت إحداث أي صوت   . أطراف أصابعها 

. المفعوصة مازالت نائمة، لن تصحو سوى بعد الظهـر        . ندا
أحست بها  . وعندما كانت تصلي  . خرجت منه . دخلت الحمام 

كيف تمكنـت    . استغربت حتى وهي تصلي   . تمر من جانبها  
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من الاستيقاظ في هذا الوقت المبكر؟ لا بد وأن ذلك جزء من            
الزوجـة  . لحةإنها الزوجة الصا  . تمثيليتها التي تمثلها عليها   

 . أصلح حتى من عايدة التي على ذمته. الأصلح لابنها

ربما تسحب سجادة الصلاة بعد خروجها مـن دورة         
 . وتصلي هي الأخرى. المياه
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١٥١٥  
عندما انتهت محروسة وندا من الإفطـار الـذي         .. 

 : قالت للحاجة. أعدته ندا بنفسها

 . دقيقة واحدة حتى أغير ملابسي −
− فى االله الشر؟ ك.. ولِم 
سأكون معك فـي    .. لن أتركك .. حتى أنزل معك   −

 .                                      كل خطوة

ما ذنـب نـدا حتـى تقـوم         . رفضت محروسة 
 : بالمشاوير الباقية التي تهد الحيل؟ قالت ندا

مهمـا  ! إذن مطلوب استبعادي؟ ألست غريبـة؟      −
 ! فعلت سأظل الغريبة؟

 .  ليس مقصدهاقالت محروسة إن هذا

قالت إنها وسيارتها ستكون    . تكلمت ندا بشكل عملي   
أما إن كان هناك مشوار معـين  . تحت أمرها في أي مشاوير 

تريد أن تقوم به بمفردها، فستقول لها مع السـلامة والقلـب            
وفـي هـذه   . فهي لا يمكن أن تفرض نفسها عليها   . يدعو لك 
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. قرب مكـان  ستوصلها بالسيارة إلى أ   . المشاوير الخصوصية 
 .وتنتظرها حتى تعود من المكان الذي ذهبت إليه

وأنهـا مدركـة لجميـع      . يبدو انه أفهمها كل شيء    
ابنة الأسرة التي   . اتجهنا إلى شقة نادية   . نزلت معها . الأمور

والتي كانت السبب الحقيقـي فـي سـفر         . تعيش في الخارج  
 . شقيقها نجيب

. جامعةخطفها زوجها وهي في ال    . تزوجت نادية أولاً  
. كان والدها يحلم أن تكون مأمورة ضرائب      . في كلية التجارة  

 – لدى الذين يكسبون ليلاً ونهارا       –تحصل لمصر ما تستحقه     
 .هو الذي رسم لها الطريق وحدد الوظيفة والدور والمهمة

ما لي ولشهادتها؟   : قال. ولكن العريس كان مستعجلاً   
لا أريـد   . شهادةلن يكون في صالون بيتي مكان لأعلق فيه ال        

ثم مـا دور الشـهادة فـي        . أريد نادية فقط  . عروسة بشهادة 
المهمة المقدسة التي يريدها من أجل القيام بهـا؟ ألا وهـي            

 رعايته والاهتمام ببيته وإنجاب الأطفال؟

. على الأقل تصبح وزيرة مالية حياتك     : قال له والدها  
وتقـدم النصـيحة فـي الوقـت        . تدبر بيتك وتدبر أموالـك    
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 إنه  – وهذا هو اسمه     –قال العريس واعر مغيب     . لمطلوبا
لا يريد منها هذه الأمور التي إن اقتربت منها ماذا سيبقى له            

. لكي يفعله؟ هو ضد تعادل الأدوار فـي الأسـرة         . في حياته 
 .الرجل رجل والمرأة امرأة

ردت على  . وعندما عاد نجم الدين إلى صاحبة الشأن      
 دليـل   – في هذه الحالـة      –كوت  كلام والدها بالصمت والس   

ومن يومها غير نجم الدين طريقه إلى بيتـه فـي           . الموافقة
ذلـك أن   . والعودة منه في المساء   . الذهاب إلى عمله صباحا   

التي كـان   . كانت تقع فيه مأمورية الضرائب    . الطريق القديم 
قال إن التعليم لا يمكـن أن       . يحلم أن ترأسها نادية ذات يوم     

ماذا . لا بد وأن تكون عندها الرغبة فيه      . ابنتهيتم غصبا عن    
 لديه لكي يفعله؟

قررت . نادية هي التي خطفت نجيب إلى بلاد الغربة       
هذا هو المشروع الوحيد الذي لـم       . إنشاء فرع للعائلة هناك   

يخطر على بال نجم الدين النجومي، كل مشـروعاته كـان           
 . مكانها بر مصر

م اختارت واسطة   فلِ. وإن كانت نادية قد قررت ذلك     
لـيس لعائلـة    : العقد؟ وتقالة الميزان؟ كان نجم الدين يقـول       
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هـل  . نحن هنا وكفى    . النجومي فرع آخر خارج بر مصر     
 قمنا بالمطلوب إزاء الداخل حتى نذهب إلى الخارج؟ 

وذراع مصـر   . كان نجيب يتكلم عن الحلم القـومي      
جـم  لكـن ن  . العربية التي حاولت القوى الاستعمارية قطعها     

حتى لو  . الدين قال إن ما يحتاجه الداخل يحرم على الخارج        
 . كان الذين في الخارج أشقاء

يذكَر لنجيب أنه لم يضع قدميه على أرض الغربـة          
رغم عدم إيمانه بأنـه     . احترم كلامه . ووالده على وجه الدنيا   

: وليس في مواجهته  . ولكن من وراء ظهر والده    . قال. حقيقي
 .له دينه ولي ديني

ما إن تؤكـد    . كانت نادية تقضي الصيف في مصر     
كلمـا ازدادت   . الحرارة وجودها حتى تنتظر محروسة نادية     

مـا مـن    . درجة الحرارة حتى ارتفعت احتمالات حضورها     
عندما تتعدى درجة الحـرارة الأربعـين       . صيف إلا وجاءت  

 حتى يصـبح    – هكذا تسمع محروسة من التليفزيون       –درجة  
 . حضورها مؤكدا
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ا إن تضع قدميها على أرض مصر حتى لا يكون          وم
لها كلام سوى عن جمال الطقس ورحمة الحرارة بالناس في          

وتقول أرقاما لدرجات الحرارة في البلد الذي تعـيش         . مصر
 . لا بد وأن تقضي الصيف هنا. تصل إلى ما بعد الغليان. فيه

وفـي  . في بعض السنوات كان يحضر معها زوجها      
تقول إن زوجها عنـده     .  تحضر بمفردها  بعضها الآخر كانت  

وإن كانت بعد قضاء أيام وليالٍ      . شغل لا يمكِّنه من الحضور    
تقول إنه قال إنه سيبقى فـي       . تبدأ في الفضفضة  . في مصر 

وإن كانت متأكدة أنه يسافر من وراء ظهرها إلى شرق          . البلد
ولكـن لِـم    . عنده أكثر من سبب يقوله لها ولن تمانع       .آسيا  

من وراء ظهرها؟ لَمِ يتحايل حتى لا تعرف؟ لِم يطلب          يسافر  
منها عدم الاتصال به؟ وهو الذي يتصل بها؛ لأنه لا يعـرف            

وراء  تجارته   . يتجول في البلاد البعيدة على حريته     . ظروفه
 . الواسعة

وإن كانـت   . تتظاهر نادية عندما تكلمه أنها تصدقه     
 من أمـور    تقول عنه بعد أن تضع السماعة لا يجيد أي أمر         

. يكذب كما يتـنفس   : وتقول. تنفخ الهواء . الحياة سوى الكذب  
. يحدث معها هذا وهي الأجمل والأكثر بهاء بين بنات العائلة         
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حتى النساء والأطفـال والشـيوخ فـي        . لا وصف لجمالها  
 . الشارع كانوا يقعون في غرام جمالها

إنهـا سـتحاول    . قال والدها . يوم سفرها لأول مرة   
ورغم  أن محروسة لم تسـتوعب       . م المستحيل ملامسة تخو 

إلا أنها اعتبرتها نبوءة من الرجل القادر على قراءة         . الجملة
كانت نادية توزع   . وكأنه مكشوف عنه الحجاب   . الزمن الآتي 

هـدايا تقـول    . هدايا تسد عين الشمس   .  الهدايا على أسرتها  
ي والنعمة الت . الكثير عن اليسر والبحبوحة التي تعيش وسطها      

 . تتقلب فيها

وقسـوته فـي    . لم تكن تشكو إلا من خداع زوجهـا       
كان عندها ردهـا    . وفي مواجهة هذه المعاملة   . التعامل معها 

كـان يبـدو    . أن تنجب أكبر عدد ممكن من الأطفـال       . عليه
والأمـوال  . تعيش فيه قبيلة كبيرة   . البيت الواسع . سعيدا بذلك 

ولكن . بنوك نعمة ال. فترك هذه المهمة للبنوك   . تعب من عدها  
هكذا كان يقـول    . لم تخلق هي من أجل هذه المهمة      . نادية لا 

 . عن الحرمة المصرية

هم صحبتها  . أصبح أطفالها بعد أن كبروا عزوة لها      
. لا تعرف ماذا كانت ستفعل بـدونهم      . وأهلها في بلاد الغربة   
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كانت تشكو من فقدان الحياة الاجتماعية في البلد الذي تعيش          
ففي كل زيارة كانت تأتي ومعهـا       . الفلوس والأموال أما  . فيه

. ومن الأموال ما لا يمكن عده     . من الذهب ما لا يمكن وزنه     
كانت تستفيد من   . ودائع. حسابات جارية . تضعها في البنوك  

في استثمار  . سنوات دراستها في كلية التجارة التي لم تكملها       
مصر في  حاولت أن تكمل تعليمها خلال وجودها في        . أموالها
 .بل واستحالته. ولكن اتضحت لها صعوبة ذلك. الصيف

أصل المشكلة أنها عندما تركت الجامعة المصـرية،        
كان من حقها إجـازة     . لم تعمل إجراءات إجازة من الدراسة     

. فصلت ؛لأنها لم تقدم طلب هذه الإجـازة       . لمدة أربع سنوات  
 ـ  . ولم تقم بإجراءات تجديدها كل سنة      ة وهكذا حاولت الدراس

تقـول إنهـا تريـد      . من وراء ظهر واعر مغيب في مصر      
 .مفاجأته بالشهادة، مفاجأة غير سعيدة بالنسبة له

كما لو كانت حياتهـا     . ترتب أمور حياتها في مصر    
ولا بد وأن تعود إلى الاستقرار      . مع زوجها . لن تستمر هناك  

بوابة مصر الشرقية   . في شقتها التي اشترتها في مدينة نصر      
بعد أن خرجت مدينـة المهندسـين علـى         .  الآتي إلى الزمن 

 . المعاش



 ٣٦٥

. كان قريبا من بيتهـا    . محروسة أعطت ندا العنوان   
امتص نور النهـار كـل      . كانت الحياة هادئة  . ركبتا السيارة 

ولكن بعد قليل جاء النور بتـوتر جديـد         . توتر الليلة السابقة  
  فظلام الليل  –ذلك أن الناس تمكنت تحت ضوء النهار        . معه

 من أن ترى ما فعل الزلزال بجدران        –يخفي حقائق الأشياء    
 . بيوتهم والأعمدة الخرسانية التي تحمل العمارات العالية

كان الناس يتكلمون وقد تحولوا إلى مهندسين وإلـى         
كانوا يتعجبون من العيـوب  . عباقرة في الإنشاء وفنون البناء    

ي البناء  خرج دكتور ف  . التي ظهرت في المباني بعد الزلزال     
سألته المذيعـة عـن أن بعـض        . والإنشاءات في التليفزيون  

العمارات في القاهرة قد مالت إما ناحية اليمين وإمـا ناحيـة       
لا . استدركت أن النواحي التي مالت إليها العمارات      . الشمال

 .علاقة لها بالسياسة

كان يمسك بيده مسبحة من النـوع       . رد عليها بهدوء  
ر يده على لغد ذقنه بطريقة منتظمـة        وكان يمر بظه  . الغالي

قال لها إنه لا توجد عمارة واحدة لا تعاني مـن           . أثناء الكلام 
وإن الميل عيوب بنـاء والزلـزال       . بنسبة أو بأخرى  . الميل
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ولكن أصـل الميـل     . هذا وارد . ربما زاد الميل  . بريء منها 
 . موجود وقائم منذ البناء الأول

ضوا ليلتهم وهم نيام    كان الناس يبدون كما لو كانوا ق      
 – ظهـر الأمـس      –وإن الظهر   . بين جثث ضحايا الزلزال   

لم يأت العصر   . قد أصبح لحظة ميتة   . بالتحديد الثالثة والربع  
حتى عنـدما أتـى     . وتأخر موعد مجيء الليل طويلاً    . بعدها
 .ولكن الليل لم يأت معه. الظلام

كانت الشوارع مازالت محملـة     . رغم جمال الصباح  
كـان  . والشوارع قلقة تبحث عن الأمـان     . ر والخوف بالذع

الذي لم يعد أمس، في ذاكرة محروسة مثل شـظايا          . الأمس
 .عندما يتم نثره في أرجاء الذاكرة. الزجاج المكسور

تحاول أن تضـم    . كانت المدينة تستيقظ بوجل كبير    
والتـي أوشـكت أن     . إلى صدرها أشياءها الجميلة والحميمة    

وكـان النـاس يتزاحمـون      . هر الأمس منذ ظ . ينفرط عقدها 
يعانون من  . جماعات كبيرة وجماعات صغيرة   . زمرا. زمرا

الخوف الداخلي الذي ينخر في القلوب مثـل السـوس فـي            
موجـة  . أصبح الناس مثل الموجات الهاربـة     . الخشب القديم 
 . وراء أخرى
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. كان هناك صوت يتكلم في راديو في مقهى قريـب         
عـن  . يتكلم عن الفوالق الأرضـية    كان  . كان الصوت عاليا  

ويقـول  . نقاط الضعف في الدرع الذي تتشكل منـه الأرض        
هل يقدر لها   : سألت محروسة نفسها  . كلاما يرعب أي إنسان   

 الذي هو آخر أيام الدنيا؟ . أن تعيش حتى تشاهد يوم القيامة

ما تسمعه من الأمس جعل قلبها يطفطف والدم يفور         
رجل فـي الـدنيا والرجـل       . هي امرأة مسنة  . في عروقها 

ولكن ما ذنب الأبنـاء والأحفـاد؟       . الأخرى على باب القبر   
 الذين لم يشبعوا من أيامهم بعد؟ 

قالت لأمها إن   . اشترت نادية الشقة كنوع من الأمان     
كانت معركة  . سجلت على أنها ملك لها    . الشقة كتبت باسمها  

ظل قرش ولا ظـل     : قالت. خضع زوجها في آخرها   . طويلة
 . جلر

كم مرة عرضت فيها على أمها أن تعيش في الشقة؟          
إنها لو فكرت في    . كم من مرة قالت لها    . ولكنها كانت ترفض  

فستكون علـى   . وحضرت لكي تعيش هنا   . ترك بيتها البعيد  
تفتح لهـا قلبهـا بيتًـا       . إن لم تسعها الشقة   . الرحب والسعة 
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حتى تترك معها عندما تسافر مفتاح الشقة؛       . ومسكنًا ومأوى 
 .تذهب بين الحين والآخر من أجل الاطمئنان عليها

. الأهم من الاطمئنان هو دفع المطلوب لاتحاد الملاك       
مع أن نادية لا تعيش     . والماء والكهرباء والغاز وأجرة البواب    

عندما تحضر محروسـة    . ولا أحد يستخدم هذه الأشياء    . هنا
 . الفلانيوكل فاتورة بالمبلغ. تجد فواتير كثيرة في انتظارها

فكرت أن تقول لهم إن الساكن الغائب من المفروض         
ألا يدفع كما يدفع الساكن الحاضر فعلاً؟ في هذا أكبر قـدر            

. ما دام االله قد وسع عليهم     . قالت لها . من الظلم، ابنتها منعتها   
لماذا يضيقون على أنفسهم؟ وعلى غيرهم؟ الآخـرون لهـم          

 .نصيب في كل ما حصلت عليه

تترك معها مبلغًا من المال تسميه      . سافر نادية عندما ت 
تسدد منه المطلوب للشقة وتحتفظ لها بالإيصـالات        . الرصيد

. حتى تعود وتحاسبها على ما دفعته وما بقي معها        . والفواتير
. كانت نادية ترفض الحساب ولا تطيق أن تقوم به مع أمهـا           

تقول لها إن كنتم حبايـب      . ولكن محروسة كانت تصر عليه    
 . حاسبوات
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تركته في  . أسعدها بالأمس عدم وجود الرصيد معها     
. عندما قررت الحضور إلى مصر    . لحظة اللهوجة والسرعة  

ولم . لو أحضرته لضاع في لحظة السرقة التي تعرضت لها        
. تكن تعرف كيف ستتصرف في نفقات الشقة لسـنة قادمـة          
. عندما وقع الزلزال كان قد مر أقل من شهر على سفر نادية           

فعـلاً لـو    . قدر ولطف . ة إلا شهرا مازالت في انتظارها     سن
 . اطلعتم على الغيب لاخترتم الواقع

مجهزة من  . فكرت محروسة أن تؤجر الشقة مفروشة     
والعائـد  . وسيكون العثور على مستأجر لها سهلاً     . مجاميعه

. الأخلاق قبل العائد  . ولا بد أن تستأجرها عائلة مقيمة     . كبير
. إن ما ينفقانـه علـى تجديـد الأثـاث         قالت  . نادية رفضت 

إن لـم   . وإصلاح ما أفسده السكان يساوي ما ستحصل عليه       
انتهاك حرمة المكـان    . والذي لا يقدر بمال الدنيا    . يكن أكثر 

ثم إن من يؤجر شقة مفروشـة إن        . وفض بكارة خصوصيته  
بعد فوضـى القـوانين فـي       . قد لا تخرج منها   . كانت عائلة 

 . البلاد

. توقفت ندا بسيارتها تحت العمارة    . قةوصلا إلى الش  
يطلـب  . ولكن شخصا لا تعرفه محروسة يأتي إليهما صائحا       
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هكـذا فهـم مـن      . ركن السيارة في أبعد مكان عن العمارة      
إنسان متطوع لعمـل الخيـر      . إنه مجرد فاعل خير   . السكان

. لم تكن هناك أي سيارة مركونة بجوار الرصيف       . للآخرين
وبعضها قد يكـون أشـد مـن        . له توابع الزلزال  . قال لهما 

وقد يقع من العمارة، طوب أو خشـب أو حديـد أو            . الأول
. هذا لم يحدث في بيـت نـدا       . شيء، فوق السيارة فيحطمها   

وهي غير متأكدة إن كانت قد      . وربما جرى ولم يقل لهما أحد     
 . لاحظت هذه الظاهرة عند حضورها أم لا

ا ركـن  تطلب مـن نـد   . تنزل محروسة من السيارة   
وليس بعيدا عن   . بعيدا عن أي مبنى   . سيارتها في مكان آمن   

ستصـعد إلـى    . وتنتظرها لحين عودتها إليها   . العمارة فقط 
لم . وندا قبلت هذا راضية   . وتنزل. الشقة ؛لكي تطمئن عليها   

. مع أن نصفها قبله ونصفها الآخـر رفضـه        . تعترض عليه 
. يقـول لا  كانت تريد أن تكون أول من يرضِي وآخر مـن           

 .خاصة مع محروسة صاحبة الكلمة والمشورة في العائلة

تطلب . تقول ندا لمحروسة إنها ستنتظرها حتى تعود      
وأن تأخذ راحتها ووقتها بالكامـل حتـى        . منها ألا تستعجل  

تمشي محروسة نحو بـاب     . تنزل مطمئنة على ما في الشقة     
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 ـ . العمارة، يجري نحوها صبي تنظر له  ا قلبها يقول لهـا إنه
وإنها تعرفه، وإن كان عقلها لا يسعفها، وتتذكر مـن          . رأته
جاء يطمئن علـى شـقة      . يقول لها الصبي إنه ابن نادر     . هو

وإنه بعد أن صعد إلى الشقة اكتشف أنها سرقت ليلـة           . عمته
 . الأمس

وهي تستوعب ما قالـه     . أول خاطر جاء على بالها    
تمـت  وهل يمكن أن يكون الكتاب في الشقة؟ وهل         . الصبي

سرقته؟ ربما كان الهدف من السرقة هو الكتاب، ليست روح          
هنـاك آخـرون    . زوجها فقط هي التي تعرف أهمية الكتاب      

الذي طلب منها زوجهـا البحـث       . يدركون خطورة المتاعب  
 .                  وكل شيء مستحيل. كل شيء ممكن. عنه

يقول لها  . تسأله عما جرى للشقة   . تنادي على البواب  
هـل علمـت    . إن الأمس جرى فيه الزلزال    . طة وهدوء ببسا

وتضطر للـرد   . بذلك؟ يتوقف عن الكلام من أجل أن يسألها       
رغم رفضها أن تكلمها ندا بالإشـارة       . عليه بهزة من رأسها   

 . في ليلة الأمس

يـروح  . كلام البواب يصبح أقـرب إلـى الثرثـرة        
التي ربما لا ترغب محروسة     . ويجيء، يتكلم في كل الأمور    
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يذكرها أن الزلزال كـان بـالأمس وأن        . في الاستماع إليها  
. وأساسها متين ولم يحدث لها أي شرخ بسيط       . العمارة سليمة 

 .صاغ سليم. العمارة كالألماظ

لفت عصابة على البيوت كلهـا      . لكن الحلو لا يكتمل   
 وخيروا سكان الشقق بـين أن يـدفعوا أو          – هكذا قالوا له     –

 أصحابها غائبين كان على البواب،      والشقق التي كان  . يسرقوا
لم يكن معه ما يدفعه؛ لأنـه لا        . أو الجار أن يدفع نيابة عنهم     

لا لهـذه الشـقة أو      . يملك المطلوب الذي لا يعرف مقـداره      
لغيرها، ولم يكن أمامه أي باب يمكنه الحصول على المـال           

 . منه

عيناه . لم يهوب النوم ناحية عينيه    . سهر أمام العمارة  
وهل نام أي بواب ليلة الأمـس؟ ليلـة ولا كـل            . انمفنجلت

ويذيع التليفزيون  . الليالي؟ كل ساعة زلزال صغير يهز الدنيا      
 . عنه بعد أن يقع

بحث عن بعض السكان الموجودين؛ لكي يطلب منهم        
اشتروا . معظم السكان كانوا مثل ابنتها    . إبلاغ القسم بالتهديد  

هل هناك من يعمل    و. ويعملون في الخارج  . الشقق وأغلقوها 
لا ! في الداخل قادر على شراء شقة في مثل هـذه العمـارة؟       
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سافروا يدوبك آخـر الشـهر      . يحضرون سوى في الصيف   
 .وأمامهم سنة قبل الحضور. الماضي

سوى عنـدما   . لم يفارق مدخل العمارة لحظة واحدة     
. خطف رجله وصلى الفجر حاضرا في المسجد القريب وعاد        

التي لا يوجد فيها سكان، وهي معظـم        اكتشف أن كل الشقق     
 .شقق العمارة، قد سرقت

.  دورا ١٢فهـي   . في العمارة أربع وعشرون شـقة     
عشـرون شـقة    . الشقة الواحـدة بلـد    . وفي كل دور شقتان   
وأصحاب هذه  . وأربع يسكنها أصحابها  . أصحابها مسافرون 

. هل نسيت أن العمارة برج    . الأربع لم يقضوا الليل في الشقق     
 .  خافت من كل ما هو عالٍ بعد الزلزالوالناس

لم تصدقه محروسة، ثارت في وجهه، لماذا لم يذهب         
إلى القسم ويبلغ الضابط النوبتجي؟ أقـل القليـل أن يعمـل            

هذا الحي فـي حجـم      . قال إن القسم بعيد   . محضرا بما يقوله  
مدينة، ويله ويلين، إن ترك العمارة وذهب لكي يبلغ القسـم           

ضل البقاء أمام العمارة، ولم يفارقها سـوى        يكون قد أخطأ، ف   
من أجل فرض االله، وهي تقول إنه أخطأ، وإن كانت العصابة           
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دخلت العمارة، فمن المؤكد أنهم لم يدخلوا من المدخل، ربما          
 . صعدوا فوق المواسير

نظرت له لدقائق، وهي تتصور أنه متواطئ معهـم،         
 عـن  مشارك لهم، هل هناك من يهـدد بالسـرقة؟ ويبحـث          

الأموال في الشقق؟ ويقول الدفع أو السرقة؟ ولا فتوات زمان          
كان البواب يتكلم بهدوء غريب، سألت عن مكان        . فعلوا هذا 

 . وعادت إلى ندا، حتى تذهبا وتحررا محضرا بالسرقة. القسم

كيف فاتها أن تقضي الليل في الشـقة التـي بـدون            
سـيت  كيف ذهبت إلى البيت الذي فيه أصحابه؟ ون       . صاحب

البيت الوحيد الذي كان يجب البدء به والبقاء فيه؟ صحيح أن           
البعيد عن العين بعيد عن القلب؟ كيف تسكعت وقضت الوقت          

 عند هذا وذاك، ولم تحضر إلى الشقة الخالية؟

هل معقول أن تقضي الليل عند التي تحاول سـرقة          
ابنها؟ ولا تذهب إلى شقة ابنتهـا المتغربـة؟ كـان يمكنهـا             

وتكون . ر مع ندا إلى شقة ابنتها وتقضيان الليلة فيها        الحضو
 الأولـى   –هي المسئولة   . قد ضربت عصفورين بحجر واحد    

ولا بد من الاعتـراف بـذلك       .  عن سرقة الشقة   –والأخيرة  
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ومـرة  . مرة لنفسها . تعترف بجريمتها ثلاث مرات   . بنفسها
 . وثالثة وهذا هو الأهم لصاحبة الشأن. للآخرين

هل تذهب إلى   . ي الطريق إلى السيارة   توقفت وهي ف  
القسم لكي تبلغ بناء على كلام البواب؟ من سمع ليس كمـن            

مـاذا  . إن سألها الضابط ما دليلك على سرقة الشـقة        : رأى
ستقول له؟ هل تقول إن البواب حكى وقال؟ لا بد أن تكون قد       

الذي كـان يحـاول     . صعدت إلى الشقة، وكان معها البواب     
. وإن ذلك أفضل من معاينة الشقة     . ب إلى القسم  إقناعها بالذها 

. إنها تعـرف مـاذا تريـد      . قالت له وهي تبعده عن طريقها     
 . وليست في حاجة إلى نصيحة من خائن مثله

والبواب قال  . كان بابه مفتوحا  . اتجهت إلى المصعد    
إن الأوامر التي عنده أنه لا يجب استخدام المصعد حتى          . لها

 حتـى وإن    –رة؛ لأنه إن جاء زلزال      تنتهي الزلازل الصغي  
. فإن هذا خطر على حياتها    .  وهي في المصعد   –كان صغيرا   

 . وعلى المصعد

فالوسيلة الوحيـدة   . إن كانت مصممة على الصعود    
هل معقول أن تصعد ثمانية أدوار علـى السـلم؟          . هي السلم 

اضطرت لسؤال شـيخ    . وقفت محتارة . تموت قبل أن تصل   
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 عنه البواب خطأً عن حالة الشقة التـي         المنسر الذي يقولون  
 . فوق

. جدران وبلا وسقف  . الشقة مثل كل الشقق الأخرى    
: تسـاءلت . حتى لمبات الكهرباء وحنفيات المياه لا وجود لها       

ومن أين وجدوا الوقت حتى يفكوا كل الحنفيات؟ واللمبـات          
فـي  : سـألته . الكثرة تغلب الشجاعة    . قال لها ! والتركيبات؟
ألم يتركوا  : سألته. في العشرين شقة  : قال لها ! قة؟العشرين ش 

 ورقة توحد ربها؟

بدأ البواب يتكلم بلغة الخبير عن محتويات الشـقق،         
" فماذا عـن الشـقق      . قال إن شقة ابنتها كانت متوسط الحال      

الأخرى؟ سألته عن باب الشقة؟ قال لها مفنـدق         " الهاي لايف 
 .  هكذا باب الشقة ساعة؟٢٤أليس مفتوحا . مثل باب القسم

ليتها جاءت  . عادت وهي تلوم نفسها أكثر من الأول      
. إلى هنا أولاً وظلت في شقة نادية حتى صباح اليوم التـالي           

سـألتها نـدا عـن      . وصلت إلى سيارة ندا وهي تكلم نفسها      
 . الحكاية

 :قالت محروسة لندا
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 . مصيبة وأنا السبب −

قسـم  طلبت منها أن تتجها إلى ال     . حكت لها ما جرى   
إنه من مصلحتها أنها لم تكن في       : قالت لها ندا  . لعمل محضر 

وهل لو جاءوا ووجدوها كانوا     . الشقة عندما جاءت العصابة   
سيتركونها في حالها؟ إنهم يخرجون للعمل وشعارهم يا قاتل         

لقد نجاها االله بعدم المبيـت فـي        . يا مقتول؟ لصوص وقتلة   
 . الشقة

ثم يفاجـأون   . فاضيةكانوا سيدخلونها باعتبارها شقة     
. إما هذا . في أقل من لمح البصر    . فيخلصون عليها . بوجودها

إن كانـت   . ثم تصبح شاهدة إثبات ضدهم    . أو تتعرف عليهم  
فإنها تقول لها   . سيمنع سرقتها . تقول إن المبيت في شقة نادية     

رب العـرش   . إن مبيتها بعيدا عن الشقة عمر جديد كتب لها        
 . من هذا المصير. نجها

ماذا يعني قليل   . حياتك بالدنيا . فداك يا ماما  : الت لها ق
من قال إنه قليل من العفـش؟       . من العفش؟ تنهدت محروسة   
أكثر مما ينبغي وأغلـى ممـا       . قولي كثير من أغلى الأثاث    

كان فيها  . لم يكن ينقص الشقة إبرة خياطة ولا خيط       . يتصور
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كانت . وكل ما فيها كان مستوردا    . كل ما تحتاجه شقة واسعة    
 . كانت بنكًا آخر ودفتر توفير ثانيا ووديعة. ابنتها تدخر فيها

احتمال إعادة المسروقات أكثـر مـن       . قالت لها ندا  
مـع أن   . ، تمنت محروسة لو كان هذا الكلام صحيحا       %٩٠

هـل يعيـد    : سألت محروسـة نفسـها    . الذي يضيع لا يعود   
 . المحضر ما سرق؟ أخذت معهما ابن نادر

كأنه يوم الحشر العظيم،    . م هرج ومرج  كان في القس  
. ويشـكون . أناس كثيرون يصرخون ويتكلمون بصوت عالٍ     

: يقول. وضابط يصرخ فيهم  . بيوت تصدعت ومنازل تشققت   
وإن كـان   . الشرطة لا علاقة لها بالأمر    . هذه مسئولية الحي  

ويمكن الاتصال  . الأمر خطيرا عليهم الاتصال بشرطة النجدة     
أو المطـافئ   . هناك خطرا على الأرواح   إن كان   . بالإسعاف

. أو الدفاع المدني إن كانت بيوت تقـع       . إن كانت ثمة حرائق   
. فدورهم يبدأ بعد أن تقع جريمة، جانٍ ومجني عليـه . أما هم 

 . وشهود نفي وشهود إثبات. وضحايا

كان الضابط لحظة دخول محروسة القسم يطلب من        
ويعلقها . رقة كبيرة معاونه كتابة عنوان الحي وتليفونه على و      

ولا . على باب القسم؛ حتى يقرأها من يعرف القراءة والكتابة        
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كـان  . بكلام لا دخل لهم فيه   . يدخل عليهم من يدوش دماغهم    
. بعضهم صـدق وانصـرف    . الناس واقفين في حالة فضول    

ربما كان هذا   . والبعد الآخر تلكأ وفضل الانتظار لعل وعسى      
 . الكلام يقال من أجل تطفيشهم

كان لا بد مـن     . قالت لها ندا  . وقفت محروسة طويلاً  
حتى يوصي علـيهم    . الاتصال مع أحد من المهمين في البلد      

جئنا نطلب أبسط   . قالت لها محروسة  . في القسم فيهتموا بهما   
كنت تتكلمين مع إنسان مهم لو أننا حضرنا من أجل          . حقوقنا
 . نحن نطلب حقًا. استثناء

ة يا أمي أنه لا أحد يحصـل        المشكل: ردت عليها ندا  
كل الوسطات وكروت التوصية من     . على حقه بدون الواسطة   

حتى صاحب الحق لا يطمئن إلى أنه سيحصـل         . أجل حقوق 
. أو اتصال تليفوني  . ما لم يكن معه كارت توصية     . على حقه 

وإن كان محظوظًا ورأى ليلة القدر يحضر المسئول المهـم          
 . معه بنفسه

ملَّت من الوقفـة    . ور طويل وقفت محروسة في طاب   
مع إن أهم ما في حياتها هو تلك القدرة على          . ومن الانتظار 

إنهم لا يحـررون اليـوم سـوى        : سمعت من يقول  . الصبر
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. حاولت ربط السرقة بالزلزال   . المحاضر المرتبطة بالزلزال  
عنـدما أتـى دورهـا فـي        . لولا الزلزال ما مرت العصابة    

رفـض  . بور وراءها طويلاً  كان الطا . الوقوف أمام الضابط  
 .لم يتكلم عن علاقتها بالزلزال. الضابط تصديق روايتها

 :سألها الضابط

 ! هل مروا عليك أنت؟ −
 .لا −
مروا على من كان موجودا، وقـالوا لـه هـذا            −

 ! الكلام؟
 . على البواب −
ويتم إثبـات   . البواب يحضر ويثبت الكلام بنفسه     −

الحالة في محضر رسمي نيابة عن كل الشـقق         
 . إن كان الكلام صحيحا. التي سرقت

 بحكم عمله أن    – قال الضابط    –من حق البواب    
. أمـا هـي   . يتكلم نيابة عن أصحاب الشقق التي سرقت      

 . فليس لها الحق في أن تتكلم سوى عن شقتها فقط

 :سألها من جديد. حاول الضابط أن يتأكد
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هل تم هذا في شقة ابنتها فقط؟ أم امتـد ليشـمل             −
 ن؟ شقق الآخري

 : قالت له

البواب هو الذي قال لها إن الشـقق       . الكدب خيبة  −
وإن كانـت لا    . الأخرى التي بدون سكان سرقت    

 تعرف هل تصدقه أم تكذبه؟                 

لقد . وقالت وهي مترددة إنها تشك    . توقفت عن الكلام  
أو غيـر   . شمت في كلامه رائحة مشـاركة مـع العصـابة         

 .  عملية السرقةعلى الأقل تسهيل. العصابة

عادت لكي تأخذ البواب لكي يعمل المحضر بما قاله         
ودخلـت  . كان ذهابها إلى القسم بناء علـى نصـيحته        . لها

وصعد معها إلى الشقة؛حتى    . شغَّل المصعد . الحكاية في الجد  
ذكرته بما قالـه مـن أن  هنـاك          . تشترك معه في المعاينة   

 ـ   . تعليمات بعدم تشغيل المصـعد     ى الناحيـة   أدار وجهـه إل
 . الأخرى ولم يرد عليها
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ولم يـدخلوا  . دخلوا من هنا . كان باب الشقة مكسورا   
قال لها  . دخلوا من مدخل العمارة يا بطل     . من على المواسير  

 . إنه لا يعرف هذه النقطة بالتحديد

. نهبوا الكثير . دخلت لتلقي نظرة على الشقة الفارغة     
. وغلا ثمنـه أخـذوه    كل ما خف حمله     . ما قاله لم يكن دقيقًا    

الساعات الثمينـة المعلقـة علـى       . معظم الأدوات الكهربائية  
. المسجلات الاسـتريو  . الراديوهات. التليفزيونات. الحوائط
نزعوه من أسلاكه واسـتولوا عليـه       . ريسيفر الدش . الفيديو

 .    وأخذوه

طلبت مـن البـواب أن      . الأثاث الثقيل كان كما هو    
حـاول أن يـتكلم     . جل المحضر يذهب معها إلى القسم من أ     

وقد تحضر العصابة لحمـل     . عمن يحرس العمارة في غيابه    
 . ما لم يحملوه في المرة السابقة

سنوصـلك  : قالت له . ثارت في وجهه  . شخطت فيه 
إلى القسم وسنبحث عن نجار لكي يصلح الباب حتـى يـتم            

فلا يجب ترك الشقة مفتوحة على البحري إلـى مـا            . إغلاقه
لم تفكر في المرور على الشـقق الأخـرى التـي           . شاء االله 

سرقت، لسبب بسيط، أن أصحابها غير موجودين ولا تعرف         
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عناوينهم ولا المسئولين عن الشقق في غيـابهم، ولا أرقـام           
 . تليفونات و إلا لكانت قد اتصلت بهم

سألت محروسة البواب عن رئـيس اتحـاد مـلاك          
سألت عن  . مسافر. فقال لها البواب إنه غير موجود     . العمارة

إنني بواب ولا أحـد مـن       : فقال لها . أي وسيلة للاتصال به   
. ولا وسيلة للاتصـال بـه     . السكان يعطيني أرقام التليفونات   

كـل  . يعتبرون ذلك من الأسرار التي لا تقال لمن كانوا مثلي    
ما يعرفه هو اسمه المدون في لوحة الإعلانات فـي مـدخل            

 .  فلا يعرفهالعمارة، أما ما هو أكثر من هذا

بعد أن تعلـل    . كان البواب لا يريد الذهاب إلى القسم      
وعـدم وجـود مـن      . بعدم قدرته على الغياب عن العمارة     

عاد يقول إنه لا توجد معه بطاقة عائليـة،         . يحرسها بدلاً منه  
ثم من قال إنـه لا      . يأخذونه تحريات . وإن ذهب سيحجزونه  

ستمع إليه؟ مـن    من سي . توجد شهادة لبواب؟ لا شهادة لبواب     
 . أما هو فلن يستمع إليه أحد. الممكن أن يستمعوا إليها

. وضمنت له سماع شهادته   . ضمنت له العودة سليما   
وقال إنه يريـد سـماع      . قالت له إن الضابط هو الذي طلبه      

تـرك  . بدأ البواب يتكلم عن الغياب عـن العمـارة        . شهادته
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لا يمكنه تـرك    من يتحملها؟   . العمارة في هذا الوقت مسئولية    
 . العمارة وفيها عشرون شقة مفتوحة

كانت محروسة قد وصلت إلى حافة التصميم الذي لا         
وإلا اتهمته بالتواطؤ مـع مـن       . يناقش على ذهابه إلى القسم    

حدثت مشكلة والتف حولها عدد من البوابين       . سرقوا العمارة 
وقال كل واحد رأيه وكانت معظم الآراء أن        . وعابري السبيل 

ثم إن  . واب لا بد من ذهابه إلى القسم وإلا سيلبس السرقة         الب
المحضر في صالحه، وجزء من عمله، وكان يجب أن يعمله          

 . من نفسه، وقبل دخول الحاجة

استأذن من محروسة ومن الواقفين للصـعود إلـى         
العمارة، والمرور على الشقق التي سـرقت ؛حتـى يعـرف     

يتصـنع  . نزلتهصعد وغاب صعدت إليه وأ    . أرقامها وعددها 
. يحاول أن يتهرب من الذهاب إلى القسـم       . أنه يفعل شيئًا ما   

 هل دخول القسم في سهولة الخروج منه؟ : قال لها

بعد أن أدخلته في السيارة بالقوة أو هكـذا تخيلـت           
حاول أن يعود حتى يوصي زوجته على       . وأغلقت الباب عليه  

رتـه  وذهبت إلـى حج   . أبقته محروسة في السيارة   . العمارة
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وأوصت  زوجته على العمارة حتى يعود زوجها من مشوار          
 .لن يستغرق أكثر من ساعة. معها

في القسم سلمته للضابط النوبتجي، قالت إنها تتهمـه         
بالتواطؤ مع الذين سرقوا شقق العمـارة، سـرقة جماعيـة،           

كم من الوقت استغرقه ذلـك؟ كيـف        . عشرون شقة سرقت  
لت على السيارات؟ ثم إن     نزلت كل المنقولات من الشقق وحم     

وهذا يعني أن المسـروقات     . الشقق كلها مفتوحة من أبوابها    
استمع الضابط  . الذي يسكن بجواره  . خرجت من باب العمارة   

دون أن يدونه، وكان ينظر إلى البواب كلما قالـت          . لكلامها
 .جديدا

قالت للضـابط إن البـواب الـذي     . استأذنت وتركته 
ب عليه أن يتركه قبل أن يحضـر        أحضرته له بنفسها، لا يج    

قال البواب إنه لا يعرفهم، والضابط قال       . الذي سرقوا الشقق  
 . إنه يعرف شغله بعيدا عن التعليمات والتوجيهات

مشت، تركت القسم، بحثت عن نجار يعيد باب الشقة         
قالت لها ندا إنهما لا     . يغلقه. يتربس الباب . إلى ما كان عليه   

وعنوان وتليفون النجار؛ لأنـه أول      بد وأن تحصلا على اسم      
 . من يعرف سر الباب الجديد
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. والنجار من جانبه أخرج دفترا ودون بيانات الشـقة        
وطلب منها بطاقتها ونقل بياناتها وجعلها توقع علـى إقـرار     

أمـا عـن    . أنها صاحبة الشقة التي سيذهب لإصلاح بابهـا       
المطلـوب  الأتعاب فقال إنه لن يتكلم عنها إلا بعد أن يعرف           

 . عمله

اشترط عليها أن توصله وأن تعيده لمحله بالسـيارة،         
خاصـة وأن   . وقال لها إن انتقاله من محله له حساب خاص        

يعملون عنـد زبـائن     . كل الصنايعية الذين عنده في الخارج     
مثلها، وانتقال الأسطى له حساب؛ هذا لأنه سـيترك عملـه            

 التي يشـتغل    وتعطل كل الأعمال  . فترة من الوقت، قد تطول    
لم يحدث من   . فيها، وهو لن يذكرها أن هذا اليوم موسم عمل        

نجارة وفني كالونات   . ثم إنه يقوم بعملين في وقت واحد      . قبل
وكان يمكنه أن يجعلها تعتمد علـى كـل         . وأخصائي مفاتيح 
 .هؤلاء الصنايعية

عندما اعترضت على كلامه عن زيادة الفلوس التي        
سـألها وهـل كشـف      . هابه معها قال إنه سيضيفها مقابل ذ    

الدكتور في العيادة مثل أجرة ذهابه معك إلى البيـت؟ ردت           
وهل أنت دكتور يا حسـرة؟ قـال لهـا          : على سؤاله بسؤال  



 ٣٨٧

دكتور ولكن في نجارة الخشب أعرف في شغلي ما لا يعرفه           
 .الدكتور

قال لها إنه يمكن أن يخفض من السـعر إن كانـت            
قالت لـه فـي     . نفس الشغلانة هناك أبوابا أخرى تحتاج إلى      

العمارة عشرون شقة تحتاج إلى شغل في الأبواب ولكنها لا           
 . تعرف سوى شقتها هي

خافـت  . في المرة الثانية صعدت معها ندا والولـد        
عليها من الصعود بمفردها مع النجار في عمارة لا يسـكنها           

أحضرت لها كرسيا   . يسكنها الغائبون بغيابهم  . سوى الأشباح 
ل الشقة ؛حتى تجلس عليـه لحـين الانتهـاء مـن            من داخ 
 . الشغلانة

والنجار عرض  . ندا والولد تابعا كل ما قام به النجار       
وأن يصلح الباب ويريحه    . على محروسة شراء كالون جديد    

لا المقصود هو مسمرة الباب الذي لن يفـتح إلا          : قالت. فيه
ندا تـدخلت،   . عند حضور أصحاب الشقة في الصيف القادم      

سـيعودن منـه    . إن أصحاب الشقة على سفر عـابر      : لتقا
كذبة بيضاء؛ ربما كان النجار جـزءا مـن         . الأسبوع القادم 

 . العصابة التي سرقت البيوت والشقق
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مرتا على كـل    . قبل أن يغلق الباب نهائيا أخذتها ندا      
الشُرف والنوافذ وشـباك    . مداخل الشقة ومنافذها من الداخل    

 وهما الملاصقان لمواسـير الميـاه،       الحمام وشباك المطبخ،  
كانت كل المخارج سـليمة لـم       . ومواسير الصرف الصحي  

 . تمس

كان أكثر ما أحزن محروسة أنهم سرقوا اللوحـات         
كانت هنا صورة لمحروسـة     . والصور المعلقة على الحيطان   

وكان هنا صورة ثانية لكل الأشقاء الذين لـم         . مع نجم الدين  
كانوا يفكرون  . صورة نادرة . ةيعد يجمعهم سوى هذه الصور    

 . في أخذها؛ لكي يطبعوا عليها نسخًا أخرى كثيرة

نجم وهي والأولاد السبعة في وضع أصبح من رابع         
. ورحـل مـن رحـل     . مات من مات  . المستحيلات إعادته 

كان جمع شملهم حتى من أجـل       . وحدثت مشاكل بين البعض   
 .النقاط صورة غير ممكن، ولا في الأحلام

هل كان الإطار لونه أصفر؟ أومأت لهـا        : داسألتها ن 
 : عادت وسألتها محروسة. نعم

 لم؟ −
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 :قالت

ربما تصوروا أن الإطار مـن الـذهب ؛ولهـذا           −
هل هناك من يسرق صـورا؟      . سرقوا الصورة 

هل هناك من يسـرق     . الورق لا يجد من يسرقه    
 كتابا؟ 

سقط قلبها بين ضلوعها، وفقدت حتى القـدرة علـى         
لا يأخذه سوى تاجر الروبابيكيا مع      ! دا كتاب؟ التنفس، قالت ن  

الجرايد القديمة، وبعد اختراع أكياس الورق يرفضون أخـذ         
ندا تتكلم عـن الـورق      . اطمأنت محروسة . كل ما هو ورق   

 . وليس عن الكتاب الذي سيبقى سرها الخاص

*** 

قررتا العودة إلى القسم للإدلاء بالأقوال الجديدة أمام        
وهل هناك أمل فـي     . صرفه إزاء البواب  الضابط، ولتعرفا ت  

سألتها ندا، هل معها توكيل رسمي      . الوصول إلى المسروقات  
من نادية بإدارة الشقة ورعايتها في غيابها؟ قالت لا، هل كان           

بعد أن تمر المحنة لا بد مـن        : أحد يتوقع ما جرى؟ قالت ندا     
مع باقي السكان على تكليف شركة مـن شـركات          . الاتفاق
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. البـواب موضـة قديمـة     . خاصة بحراسة العمارة  الأمن ال 
وشركات الأمن الخاصة هي الضمان للشقق التي توجد فيهـا          

 . أدوات تقدر بمبالغ ضخمة وخيالية

الذي . اتجهت محروسة إلى الضابط   . ذهبتا إلى القسم  
 : سلمته البواب يدا بيد قالت للضابط

البواب مشترك وموالس مع العصابة التي سرقت        −
 . الشقة

 أي بواب؟ أي شقة؟  −
 هل أذكرك؟. شقة ابنتي التي سرقت −

 : ردت عليه وهي تشير إلى نفسها

.                                أنا التي أحضرت لك البواب −

 : سألها

 أي بواب؟ −

 . بدا كأنهما يلفان في دائرة مفرغة

 : قالت له

 . سلمته لك يدا بيد −
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مكتب الذي يجلـس    أشارت إلى المقعد الخالي أمام ال     
كان يجلس هنا، رجل صـعيدي يلـف رأسـه          : قالت. عليه

. شـهقت . اكتشفت في هذه اللحظة فقط غياب البواب      . بلاسة
هل هرب البواب حتى من البوليس الـذي أحضـرته إليـه            

طلب منها التزام الهـدوء ،وأن      . بنفسها؟ صاحت في الضابط   
 –ة   ولو للحظـة واحـد     –تكون مهذبة في كلامها وألا تنسى       

وأي تعدٍ عليه   . أنها في قسم شرطة، وأن الضابط يقوم بعمله       
 .يجعله يلقي القبض عليها ويعرضها على النيابة

فـأنكر الضـابط    . ذهبت إلى رئيسه، نائب المأمور    
هـل البـواب كيلـو      : سألها. النوبتجي أنه تسلم منها البواب    

جوافة حتى أتسلمه منك؟ قالوا لها إن كل المطلوب منهـا أن            
سألها نائب المأمور   . م شكواها وهم سيتصرفون في الأمر     تقد

والبلد الذي جاء   . عن اسم البواب، قالت أيضا لا تعرف اسمه       
متى سيرسلون من يقـبض     : سألت. منه؟ قالت إنها لا تعرف    

على البواب؟ لكي يحضره لهم؛ لأنها لا تسـتطيع إحضـاره           
 مرة أخرى؟

 في البلد،   قالوا لها مشكلتها واحدة من آلاف المشاكل      
زلزال ومصائب وتوابع فماذا يفعلون لها؟ قالت لهم إنهـا أم           
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أرسل الضـابط معهـا     . قاضٍ معار يعمل في الدول العربية     
 . أمين شرطة؛ ليحضر البواب بمعرفته

وكل . في العمارة تكتشف عدم وجود البواب وأسرته      
البوابين الذين في العمارات المجاورة، أنكروا معرفتهم سوى        

ومـن أي   . ولكن ماذا بعد؟ لا يعرفـون     . سعيد:  الأول باسمه
ومـن الـذي جـاء بـه؟ لا         . ضربوا كفًا بكف  ! البلاد جاء؟ 

يعرفون، وأين هو رئيس اتحاد الملاك الذي من المفـروض          
 . أن معه صورة البطاقة الخاصة به؟ علم مكانه عند االله

اقترحت عليها ندا أن تذهب إلى حيث شـقة نـاجح،           
عليه تعودان إلى العمارة، ولا بد أن البـواب         وبعد الاطمئنان   

كانت محروسـة   . سيظهر عندما يعرف أنها مشت ولن تعود      
كل الأمور أصبح تتسـاوى     . قد وصلت إلى حالة من الزهد     

لم تعد راغبة في العودة إلى القسـم أو البقـاء فـي             . عندها
قالت لنـدا   . لم تعد راغبة فيه   .حتى إكمال مشوارها  . العمارة

 .  سيانكل الأمور

. كانت تخشى مما يمكن أن تفاجأ بـه عنـد نـاجح           
كان الألـم قـد     . وكانت تخاف مما يمكن أن تجده عند نادي       
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نخاع عظامها، وكانت قد بدأت تشـعر       . وصل إلى حبة قلبها   
 . بألم جديد وطارئ في عينيها
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١٦١٦  
ندا هي التي اقترحت علي أن نكمل مشوارنا، ما         .. 

ما دمت قد ذهبت إلى     . إليهم حتى أظلمهم  ذنب الذين لم أذهب     
الجميع فلا أقل أن أذهب إليهما، قد يكونا في شدة أكثر مـن             

وهل هناك مـا هـو      : تساءلت في مرارة  . الذين ذهبت إليهم  
 !أكثر؟

قالت لي ندا، فات الكثير ولم يبق سوى القليل، وأين          
هذان المشواران من المشاوير التي قمت بها؟ قلـت لنفسـي           

ثلاثة مشاوير، ولكن المشوار الثالث لا      . يسا مشوارين إنهما ل 
إنه المشوار الوحيد الذي لا يمكن أن تكون لك         . علاقة لك به  

علاقة به، بعينك، لن آتي على ذكـره، وعنـدما أقـوم بـه              
سأستأذن منك، أشكرك على ما  قدمته لي وأودعك، على أن           

 . يكون الوداع الأخير لا أراك بعده

ركنـي، أو أن تبقـى معـي،        عرضت علـي أن تت    
عرضت علي الذهاب إلى البلد وتقوم هي بالمشوارين بـدلاً          

قالت إنها لن تقوم بهما بمفردهـا،       . مني، قلت يا عيب الشوم    
سيكون معها نجم الدين الصغير، ابن نادر، قالت هذا وملست          



 ٣٩٥

على شعره المسبسب الجميل، ذكرني منظر شعره بأمه، قلت         
بالمشوارين، والتعب يمكـن أن يؤجـل       لها إنني هنا وسأقوم     
 . لحين العودة إلى البلد

ندا تريد أن تصبح واحدة مـن       . لعب الفأر في عبي   
العائلة، تدوس بقدميها في حبات القلوب وتكسر أعينهم بهـذا          

وهل هناك أكثر   . وتفرض نفسها كواحدة من العائلة    . الجميل
 .مما تقوم به يعطيها هذا الحق؟

تعلم .  العباسية لم يكمل تعليمه    وناجح الذي يعيش في   
وأن . كان والده يريد منه أن يدرس التـاريخ       . تعليما متوسطًا 

لكن نـاجح   . وحتى الآن . منذ بدء الخليقة  . يدون تاريخ مصر  
رفض ما يريده والده تسيطر عليه فكرة أن يصـبح رجـل            

الريادة تأتي من أنه فكَّـر      . كان يقول لنفسه إنه رائد    . أعمال
غلانة قبل أن تصبح حكاية رجال الأعمال أهم ما         في هذه الش  

 .وشغلانة من ليست له شغلانة. في البلد

كان يقول إن كل المطلوب حتى يصبح رجل أعمال،         
القيام بعملية واحدة تضرب معه وترفعه لفوق ويصبح رجل         

كان رجال  . ويتحول إلى شخص ملء السمع والبصر     . أعمال
 نـاجح يشـاهدهم فـي       الأعمال قد هلُّوا على البر، وكـان      
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ويقرأ عنهم في الصـحف     . التليفزيون في الإعلانات بالتحديد   
والمجلات، كانت تلهب خياله وتبهر فؤاده قصـص النجـاح          

كان والده يحذره ويقول لـه      . الغامضة التي كان يسمع عنها    
إن كل ما يسمعه كذب في كذب، وإن الوجه الآخر للصـورة            

يختلـف عمـا    .  مـنهم  والشوارع الخلفية لكل واحد   . لهؤلاء
إن ما يعلنونه عن أنفسهم يعتبر نوعـا مـن          . يقولونه للناس 

مـن  . الطلاء الخارجي، المصدر إلى من هم أمثاله      . الزواق
 . المبهورين

كان يقول إنه جاء إلـى العـالم لكـي          . كان مصمما 
وإنه لا يصلح لأي عمل سوى أن يكون        . يصبح رجل أعمال  

رجل الأعمـال الصـغير     كان يقول عن نفسه     . رجل أعمال 
كان يصف نفسه   . الطفل المعجزة . الصبي المعجزة . المعجزة

 . بأوصاف غريبة

لم يكن يعنيه الطعام والشراب، كان همه الأول هـو          
من يومه وهو حريص على ربطة العنق، حتى فـي          . مظهره

كان يبدو مثـل    . في عز الحر  . عز شهري يوليو وأغسطس   
البدلة الكاملة والقمـيص    . بةالسياسيين والقضاة ووكلاء النيا   
. يمشي على سنجة عشـرة    . وربطة العنق، والنظارة السوداء   
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حتى لو كانت فانلته الداخلية مثل شبكة الصياد مـن كثـرة            
 . الثقوب التي فيها

وهـو أيضـا    . يقول إن مظهره هو نصف رأسماله     
 قـال   – يرحمه االله    –لكن والده   . نصف الطريق إلى نجاحه   

  الطريق الآخر إلى هذا النجاح؟ وماذا عن نصف: له

ويضـعه فـوق    . كان قبل أن ينام يلمع حذاءه بنفسه      
وكل ليلة كانـت    . هو وأخوته . الذي كان يذاكر عليه   . المكتب

عندما يضـع حـذاءه علـى       . تنتهي بخناقة بينه وبين أشقاءه    
كـان  . المكتب، الذي من المفروض أن يذاكر عليه أشـقاءه        

هـل  : كان إخوته يسألونه  . هايضع الحذاء علي  . يفرش جريدة 
وتبـدأ  . يتساوى العقل مع الحذاء؟ لم يكن يعـرف الإجابـة         

 .المشاكل التي لا تنتهي سوى بتدخل والده

. وكان يكوي ملابسه بنفسه   . كان يغسل شرابه بنفسه   
كـان يـرفض    . وكان أكثر ما يهتم به ياقة قميصه وأساوره       

رسـلها لا   كان يقول إنه لو أ    . إرسال الملابس إلى المكوجي   
وفي الملابس الخارجية   . نتيجة خطأ ما  . يضمن أن تشيط منه   

ذلـك  . غير مسموح بالخطأ حتى ولا بنسبة واحد في المليون        



 ٣٩٨

 إلـى دنيـا     – ربما الوحيد    –أن الملابس هي جواز مروره      
 . رجال الأعمال

ولكن ماذا عن البـاقي؟ عـن       . المظهر وحل مشكلته  
. س هي الجهاد الأصـغر    إن الملاب . رأس المال؟ قال له والده    

داخ مـن   . لـف ودار  . ولكن الجهاد الأكبر هو رأس المـال      
كله إلا حكايـة    : والده قال له  . ولم يتمكن من البدء   . الدوران

. لكن ناجح لم ييـأس    . أنه لا يملكه  . لسبب بسيط . رأس المال 
إن : كل يوم كان يقـول    . كان نبع الأمل في داخله بلا حدود      

كان . ولم يأت الأحسن  . ى هذا الغد  وإن أت . الغد سيكون أحسن  
ربمـا  . أو بعد بعد الغد   . كان يقول إن بعد الغد    . يعدل الشعار 

 . كان أفضل

. انتظر أخته نادية، إلى أن حضرت فـي الصـيف         
وبعد المراحب والسلامات والذي منه، دخل فـي        . ذهب إليها 
طلب منها أن تقرضه مبلغًا من المال يبـدأ بـه           . الموضوع
كان في ذهنها مبلغ أقـل      . لته عن المبلغ المطلوب   حياته، سأ 

 . كثيرا من الذي طلبه

ولكـي  . مائتي ألف جنيهـا   . فوجئت بضخامة المبلغ  
. نطقها بالدولار؛ لأن الرقم سيكون أقل     . يقصر المسافة عليها  



 ٣٩٩

قالـت لـه    . خمسة وسبعون ألـف دولار أمريكيـا      . قال لها 
.  هـذا المبلـغ    لا يمكنها أن تعطيـه    . والدهشة تسبق كلماتها  

ليس معها  : كم يدفع لها البنك فائدة على أموالها؟ قالت       : سألها
مـا سـعر    : ؟ سألها .كان كبره مفاجأة لها   . هذا المبلغ الكبير  

 ! الفائدة؟

. وقبل أن ترد عليه   % ٧أليس  . قال لها .  قبل أن ترد  
أي . فائـدة % ٢٠من الممكن أن يصل معها إلـى        . قال لها 

. بلغ الذي تحصل عليه مـن البنـك       حوالي ثلاثة أضعاف الم   
علاوة على صلة الرحم التي تعطيه أحقيـة وأولويـة علـى            

 .البنك

لا يكمل جزءا من المبلـغ      . قالت له إن كل ما تملكه     
رفعتـه علـى    . حلفت على المصحف الشـريف    . الذي طلبه 

طلب منها أن تطلب من زوجها      . عينيها وأقسمت حتى يصدق   
. ن نفسها ضد غدر الرجال    وسيصبح فرصة لتؤم  . هذا المبلغ 

البساط مع زوجها ليس أحمديا إلى      . قالت إنها لا تستطيع ذلك    
 . هذا الحد

أن تبحث له عن عمل وترسل      . كان عندها حل آخر   
ومعه تذكرة الطائرة، ويجرب حظه، ويدخر المبلغ       . له العقد 



 ٤٠٠

بالكثير ثلاث سنوات، ويعـود     . سنة أو سنتين  . الذي يبدأ به  
قد يقرر البقاء   . من يدريه . لوب وربما أكثر  برأس المال المط  

 . هناك ويصبح رجل أعمال في بلاد الغربة

! سنة؟ سنتان؟ ثلاث سـنوات؟    . رفض مناقشة الفكرة  
الفـرص لا   . سيعود ليجد أنها بلد آخر    . لو ترك البلد أسبوعا   

والمبلغ الـذي   . سيعود ليجد أنه لم يعد له مكان      . تنتظر الناس 
المائتا ألف جنيهـا قـد تصـبح        . يكبرس. حدده للبدء سيتغير  

كل سنة تـأتي معهـا      . ومليونين بعد سنتين  . مليونًا بعد سنة  
قطار رجال الأعمال انطلق، ولن يتوقف فـي        . بمليون زيادة 

 أي مجنون يقبل الرحيل؟ . انتظار أحد

قال لها إنه لا يطيق أن يصبر، وحتى إن سافر معها           
. زالت سهلة وميسرة  فإنه لا يضمن أن تكون الأمور ما      . وعاد

إما أن ينجز   . الجميع في حالة سباق مع الزمن     . كما هي الآن  
. وإن تأخر ربما تكون الفرصة قد ضاعت للأبـد        .. ما يريده 

 .علينا أن نجري وراءها

كان يرى أن باب الفرصة يدقه الإنسان مرة واحـدة          
وذهبـت إلـى   . وإن لم يفتح له الباب ضاعت منه      . في حياته 

ضـاع  . وإن ضاعت منه  .  أكثر استحقاقًا لها   ربما كان . آخر



 ٤٠١

. ربما كانت ضربة الحظ   . منه العمر كله، ولكن إن فتح الباب      
الخيال البشري  . التي يمكن أن ترفعه أعلى مما كان يتصور       

 . يعجز عن تصور الأمور لو كانت الرياح مواتية

ترك أخته ولم يعد لها، لم تكـن تمثـل لـه سـوى              
يسـمح لأحـد أن يـتكلم عـن         ولم يكن   . مشروعه المجنون 

تحـدث عـن    . المشروع بطريقة لا ترضيه، مر على إخوته      
وكل واحد يشـتري    . اقترح تكوين شركة مساهمة   . مشروعه

ولم . والربح يوزع حسب عدد الأسهم    . شركة عائلية . أسهما
 . يكن مع أي منهم ما يعطيه له

أي ميراث  . جاءني وتكلم عن الميراث بعد وفاة والده      
كـان  . حوم؟ جاء إلي بعد أن فشل مـع الجميـع         تركه المر 

الميراث هو آخر سهم في جراب الحاوي الذي يحملـه فـي            
 .        عقله

أختـك تعـيش    ! شقة المنيل؟ . قلت له قبل أن ينطق    
وتخرجها من نفق العنوسـة     . لعلها تحل مشكلة زواجها   . فيها

. وهي شقة إيجار لا تسـاوي شـيئًا       . المظلم الذي تعيش فيه   
 التي اشتراها أبوه في البلد التي أعـيش فيهـا؟ كـان             الدار

. وقد دهشت من هذه الزيارة كثيـرا      . يزورني في هذه الدار   



 ٤٠٢

دار فـي قريـة     . ولم أتعب نفسي في معرفة سبب الزيـارة       
 . كم تساوي يا ناجح؟ فضلاً عن أنه بيت العائلة. صغيرة

. عرض علي الحياة معه في بيته الذي في العباسـية         
قلت له لم يبـق سـوى التربـة وإن          !  عباسية؟ أي. رفضت
 أين ننقل عظام والده؟ وأين سندفن بعد الموت؟. بعناها

نطق هذه الجملة بحنان لا     ! ومعاش حضرتك يا نينة؟   
أعرف من أين أتى به؟ لم يحدد ماذا يريد من معاشي؟ قلـت             

ولولا ما يعطيني   . له إن المعاش لا يكفيني حتى نصف الشهر       
النصف الثاني من الشهر تـزق الأيـام        . يإخوتك لمددت يد  

وإن . وأمد يدي للآخرين  . بعضها حتى لا أضطر إلى السلف     
 من أين سأسد ما علي؟. مددت يدي

وبيت البلـد   . قال إنه كان يفكر في رهن شقة المنيل       
. مقابل مبلغ يحصل عليـه    . والتربة ومعاشها لبنك من البنوك    

ي لم أتعلم تعليما جامعيـا      لا تنسي يا نينة أنن    . قال لي . يبدأ به 
أنت : قلت له .ولو تعلم لكان قد حصل على حقه      . مثل إخوتي 

كان هو الذي أثار حكايـة      . وصممت عليه . الذي اخترت هذا  
 . لا أذكر بدقة. التعليم قبل نادر ربما كان نادر هو الذي سبقه



 ٤٠٣

؟ هل يسكن أحد    .سألته لِم اختار السكنى في العباسية     
 ألا يخشى على نفسه من عدوى الجنـون؟         !بجوار المجانين؟ 

وصناعية وقريبـة مـن المنـاطق       . قال إنها منطقة تجارية   
سـهلة الاتصـال    . تقع في قلب المدينـة    . التجارية الأخرى 

 . والانتقال مع البلد كلها

قال إنه كثيرا ما يكـون      . لم أفكر في زيارته من قبل     
ني لـو   وإن. خارج البيت الذي لا يستخدم سوى في النوم فقط        

زرته لا بد وأن تكون معي ورقة وقلم لكي أكتب لـه بـالقلم    
ثم  أضع الورقـة     . والدتك. حضرت ولم أجدك  : على الورقة 
 . تحت الباب

أكثر ما كان يحز في نفسي ويحزنني ويسـبب لـي           
أن إخوته كانوا يقولون لي إنهم يقابلونه صـدفة فـي           . الألم

 ـ        . الشارع لا . ين؟أي صدف في مدينة يسـكن فيهـا الملاي
الأخ للأخ  . البيوت وجدت من أجل التزاور    . يزورون بعضهم 

 . والشقيق للشقيق سند. عزوة

سـأطلب مـنهم أن يـزور      . بعد أن تمر هذه المحنة    
لو أن ظروفي   . بعضهم البعض وأن يرتبطوا بصلات إنسانية     

في القريـة   . المعاش لا يكفي  . كانت تسمح لجئت وعشت هنا    



 ٤٠٤

 أكثر الأشهر أمد يـدي علـى        في. الصغيرة لا يكمل الشهر   
وتعطينـي ممـا    . وعندما تحضر في الصـيف    . فلوس نادية 
 .  أكمل مما أخذته منها. أعطاها االله

الأسعار في مصر أصبحت نارا ولا أستطيع الحيـاة         
وإن . وإن كنت لا أقول هذا في حضور أحد من الأولاد         . فيها

كانت المسافة من مدينـة نصـر إلـى         . قلته أكون مضطرة  
وصلنا بسرعة من الحي الجديد إلى الحـي        . باسية قصيرة الع

 . الوسط لا أقول عنه القديم ؛حتى لا يغضب مني ناجح

. وصعدنا نحن الثلاثة إلى الشـقة     . ركنت ندا السيارة  
من يدري؟ قد يجـد فـي نـدا         . أنا وندا ونجم الدين الصغير    

عائدة من الـدول    . امرأة ومتريشة ومعها فلوس كثيرة    . هدفه
إن لم يكن قد بدأ مشروعه، هـا        . حيث عملت هناك  . ةالعربي

والحل الوحيد أن أجـد لهـا       . البنت لزقت لي  . هو مشروعه 
 . بديلاً لنجيب

. لم يرد علي أحـد    . ثلاثًا. خبطت الباب مرة مرتين   
أوشكنا أن ننصرف، في الوقت الذي أتانا فيه السؤال مفزوعا          

! إنت مين؟ : سأل. اأن: مين؟ مين؟ قلت له   : ملتاعا من الداخل  
كيف لم تعرف صوتي    . قل له والحزن يسيل من بين كلماتي      



 ٤٠٥

من أنت؟ لست قاضيا لسماع مثـل هـذا         : قال لي ! يا ابني؟ 
 ! من أنت؟. الكلام

. أخذ الحوار شكل السؤال والجواب من وراء البـاب        
إن قلب الابن الذي لا يعرف صوت الأم لا         . بطريقة أفزعتني 

ويعرفهـا  . بن لا بد وأن يشم رائحة أمه      وأنف الا ، يكون قلبا 
 .يحرمه من كلمة ابن. حتى دون أن تنطق

كصوت . كالأسير. كان ابني يصرخ من وراء الباب     
. كان صوته يصل إلـى آخـر الشـارع        . الإنسان المحاصر 

من الذي معي؟ الأقدام التي دبت علـى        . إن كنت أمه  : سألني
باب لحظـة   كان يقف وراء ال   . بلاط الفسحة أكثر من قدمين    

والأصوات هي دليله لرصد مـا يجـري خـارج      . صعودهم
 .الشقة

. أقسمت لـه إننـي أمـه      . الوقت ليس وقت العتاب   
. لا تعرفها سوى الأم   . أوشكت أن أذكره بعلامات في جسمه     

أن أكلمه عن الوحمة التي في فخذه الأيمن، وعـن الحسـنة            
إن تكلمت بصوت عـالٍ     . ولكني تراجعت .  التي في صدره  

عـدوى علـو الصـوت      . أكون قد أخطأت  . هذه الأمور عن  



 ٤٠٦

انتقلت لي منه وإن همست قد لا يسمعني وقد يـزداد خوفـه             
 . مني

عاد يسأل من الذي معي؟ قلت له معي ابن أخيه نادر           
هنـاك ثالـث    : سألها. الذي يحمل اسم المرحوم   . نجم الدين 

صـاحبة سـيارة    . إنها صديقة لي  : قلت له ! من هو؟ . معها
. ت أن تكون معي في هذه المشاوير الصـعبة        تبرع. خاصة
هل عندك ضمان أنها ليست لها صـلة بـالبوليس أو           : سألني

وماذا فعلت أنت حتى تخاف من البوليس؟       : بالمباحث؟ سألته 
 وحتى تعمل للمباحث كل هذا الحساب؟ 

. هو فقط الذي يسـأل    . ليس من حقي سؤاله   : قال لي 
 المباحث لم تـدس     ما الضمان أن  : عاد يسأل . وأنا أجيب فقط  

علـى  . هذه المرأة علي؟ أو أن البوليس نجح في تجنيد الولد         
. أقسمت له إنني أضمن الولـد والسـت       . الرغم من أنه عمه   
 . مثلما أضمن نفسي

وأن تنزل المرأة التي معي     . طلب مني أن ينزل الولد    
بعـد أن   . وألا أحاول خداعه؛ لأنه يدرك كل شيء بالسـمع        

سـألني سـؤالاً    . سيفكر في فتح الباب لي    . ينزلا إلى الشارع  



 ٤٠٧

هل جئت لتسلميني يا أمي؟ لم أكن أعرف عن أي          : قطع قلبي 
 وتسليم من؟ ولمن؟ . الأمور يتكلم

أقسمت له برحمة والده، وهذا أعز ما أحلف بـه، لا           
طلبت من نجم الدين بصـوت      . أعرف عن أي الأمور يتكلم    

الداخل هـذا   كان هدفي أن يسمع ابني الذي ب      . عالٍ أن ينزل  
وطلبت من ندا أن تنزل وأن ينتظراني في السـيارة          . الكلام
 . تحت

سمع ناجح ابن بطني كلمة السيارة، وسمعت صوت        
قال إنهم قبل القبض على أي إنسـان        . حركة غريبة بالداخل  

أي قبض عليك يا    : سألته. يحضرون سيارة حتى يأخذوه فيها    
صوت الأقـدام  سكت حتى يسمع بأذنيه  . ابني في شدة  ! ابني؟

ويتأكد أن الولد الذي معي وأن المرأة التي معي، قد          . النازلة
 . نزلا وأنني أقف بمفردي أمام باب الشقة

وندا بعد أن أصبحت في الدور الذي أسـفل الـدور           
. إنها ستنتظرني تحت  . صاحت بأعلى صوتها  . الذي أقف فيه  

وهو سألني بعد أن سمع معي صوته من هي ندا؟ كان مـن             
 .  الإجابة عليهالصعب



 ٤٠٨

إن ندا هي حبيبة شقيقك القاضي؟ هـل        : هل أقول له  
إنها تصلح لأن تكون عروسة له؟ أكدت له ما سبق          . أقول له 

جاءت معي لأن معها سـيارة؛      . ندا هي صديقتي  . أن قلته له  
 . لتسهل لي الاطمئنان عليه

 

 

 

 

 

 



 ٤٠٩

١٧١٧  
قلعة أم حصن من حصون العصور الوسطى؟ أم        .. 

التربـاس الأول  : كان ينطق. ؟ ترابيس كثيرةبيت يسكنه بشر 
ثم يفتحه، يبدو أنه يريد أن يؤكد لنفسه عدد الترابيس ؛حتـى            

أرقامهـا  : وأنا كنت أميز الترابيس من أمرين     . يشعر بالأمان 
التي ينطق بها، وصوت كل ترباس، الذي كان يختلف عـن           

 . الآخر

عندما بدأ يفتح الكالون الأول، كانت له ست سكات،         
انت هناك ثلاثة كوالين، كالون في أعلى الباب، بدأ بـه،           وك

وكالون ثالث في المنتصف ختم     . وكالون أسفل الباب ثنى به    
 . به

. خمسة وعشرون سدا منيعا تحول بينه وبين العـالم        
هل ينتظر جيشًا لغزو شـقته      . هل هو في حالة حرب الدنيا؟     

الـذي  سيصل بعد قليل؟ ما الحكاية بالضبط؟ جعلني المنظر         
. أشاهده أمامي أتشاءم، وأنا مؤمنة بحكاية التفاؤل والتشـاؤم        

ربما  بسبب نشأتي الريفية، ومن طول العشرة مع نجم الدين           
 .النجومي



 ٤١٠

استخرت في نفسي، قلت لأول مرة منذ رحلتي، اللهم         
تمنيت أن يكون الأمر أقل مما توقعـت، ربمـا          . اجعله خيرا 

على شفقتي، وراء هـذا     كان ناجح يبالغ في الحكاية ليحصل       
مصيبة كبرى، حدثت لناجح الذي كنا نتوق نجاحه، كان نجم          

كنا نشعر بالذنب تجاهه . الدين يقول لكل منا من اسمه نصيب      
كنا نعتمـد علـى     . لعجزنا عن أن نوفر له ما يبدأ به حياته        

 . ذكائه ونجاحه في بعض الأمور العملية

والسكات، بعد أن انتهى من فتح الترابيس والمتاريس        
شد الباب إلى الداخل، ولكنه لم ينفتح، كانت ثمة سلسلة مـن            
الجنزير وراءه، تشد الباب إلى الحائط، أبقاهـا كمـا هـي،            

كل هذا ولا يثق أن التي بالباب هي أمه، ولا يصدق           . ونظر
 . أن اللذين مع أمه قد نزلا

ــرة   ــن م ــر م ــي أكث ــر إل ــاه. نظ  دارت عين
. صوص، وقطاع الطرق والقتلة   كما أعين الل  .  في محجريهما 

كانت عيناه تدوران بوجل واضطراب، نظراتـه مـذعورة؛         
 .لدرجة أني خفت منه وذكرتني بنظرات المجانين

وأنا واقفـة صـامتة،     . كان ينظر إلي بطريقة غريبة    
ربما ينظـر   . في كل تصرفاتي  . أراعيه. الستر أهم ما عندي   



 ٤١١

 تكلمـت   جيرانه من العين السحرية، يرون المشـهد، ولـو        
سيسمعونني؛ ربما لا يعرف أحد من جيرانه الأزمة التي يمر          

 .بها

احلفـي بالمصـحف    : سألني. نظرت إليه في صمت   
الشريف هل معك أحد؟ حلفت له به بالمصحف الشريف إني          

هل مازلت تذكر يا ناجح المصحف الشريف؟ الذي        . بمفردي
وتصـور أنـك    . كان أبوك يحلفك عليه كلما شك في كلامك       

وأنك . الحمد الله، إن لسانك القديم مازال في فمك       .  عليه تكذب
والذي كان أبوك يحلفك به فـي       . مازلت تذكر القسم والحلفان   

استعاد وجهه إنسانيته القديمـة لأول      . سالف العصر والأوان  
 . مرة

وحلفت له برحمة   . حلفت له بالمصحف الشريف ثلاثًا    
سلة، رفع أشياء   قبل أن يفتح الباب والسل    . الغالي إنني بمفردي  

كانت ثقيلة ؛لأنني سمعت صوته يئن      . كثيرة من وراء الباب   
 . وهو يرفعها

أصـبح بـين البـاب      . رفع السلسلة ووارب البـاب    
كانت فتحـة البـاب     . والجدار شق صغير، مثل شق الثعبان     

 !وهل هناك أضيق من القبر؟. أضيق من فتحة القبر



 ٤١٢

أن مررت بجانبي، تمكنت من الدخول بصعوبة، بعد        
دخلت، نظر على بسطة السلم، نظر يمينًا وشمالاً، نظر على          
السلم الصاعد إلى أعلى، والسلم النازل إلى أسفل، نظر على          

بعد أن انتهى دور عينيه،     . باب شقة الجيران الذي كان مغلقًا     
جاء دور أذنيه، تصنت، حاول أن يتصيد أي أصوات يمكـن           

 . أن يتتبعها ،وأن يحاول اقتفاء أثرها

بما كنت أول من يدخل هذا البيت منذ أيام وربمـا           ر
أسابيع أو شهور مضت؛ كل المنافذ مغلقة بإحكـام، رأيـت           

 . كومة من الحديد والأثاث مركونة وراء الباب

هل كان أحد يعرف أنني سأحضر إليه؟ قلت        : سألني
هل لاحظت وأنت في الطريق أن هناك مـن         : عاد يسأل . لا

من أجـل أن    : ورائي الناس؟ قال  لماذا يمشي   : يتبعك؟ سألته 
   سألته وأنا مازلت واقفة. يعرفوا مكاني، ويقبضوا علي :  ولِـم

 يمسكون بك؟ 

جلس لأنه كان متعبا، كان يرتدي شورتًا وفانلة على         
اللحم، بدا لي نحيلاً نحيفًا، لدرجة التلاشي والـذوبان، هـذا           
أنحف جسم أراه بعد راقصة الباليه، من الصعب أن يكـون           

لذي أمامي هو ناجح، من قبل كان ممتلئًا، كان أحلى أبنائي،           ا



 ٤١٣

وكنت أتفاخر بجماله، كنت أقول إنه لو جاء إلى الدنيا بنتًـا            
لقتل الرجال أنفسهم من أجلها، لتقاتل الخطاب وقتلوا أنفسـهم   

لكنه جاء رجلاً، إنه لا يقل جمالاً عن        . من أجل سواد عيونها   
نسوان يقطعن أياديهن بدلاً    سيدنا يوسف، الذي جعل جماله ال     

من التفاح، وجعل زليخة، زوجة عزيز مصر يطير برج من          
 . ناجح كان في نفس جماله. عقلها بسبب جماله

كـان  ! وهل الجمال في الرجل عيـب؟     : سألني أبوه 
: أقول لـه  . سيدنا يوسف رجلاً وكان أجمل من الجمال نفسه       
 . إن الجمال مطلوب في البنت أكثر منه في الرجل

تبخر جماله، تبدد، وجهه غابة من الحفـر وأطلـق          
لحيته، بدا مثل الأولاد السنية الذي نشاهدهم في كـل مكـان            

أيـن أناقـة    . شعره منكوش . حول الجوامع وعلى النواصي   
رجل الأعمال؟ نصف رأسماله ونصف الطريق إلى نجاحه؟        
أين جمال الصبي الذي فعل ما لم يقم به الكبار؟ هكذا كـان             

 . فسهيقول عن ن

لم يطلب مني الجلوس؛ لأنه لم يكن فيه مكان يمكنني          
الجلوس فيه، الكنبة والمقاعد كانت مشغولة، فوضى تسـود         



 ٤١٤

كـدت  . جلس ووضع ساقًا ترتعش على ساق ترتعش      . البيت
 .أضحك للمرة الأولى في هذه اللحظة الكئيبة

هو فعلاً ابني ناجح، لا يمكن أن يجلس سوى بهـذه           
لكذابة؛ليعطي من أمامه الانطبـاع بأنـه       العنطزة والفشخرة ا  

رجل أعمال بحق وحقيق، حـريص علـى المظهـر رغـم            
شبك يديه المرتعشتين على رجليه، حاول أن يـنظم         . ظروفه

 .تنفسه؛ لأن نفسه كان مكروشًا

هل أحضر لـك بـق مـاء        . قلت له خد نفسك أولاً    
 تشربه؟ 

قال لي إن فمه جاف، لكنه يحاول الاسـتغناء عـن           
والكهرباء قبل أن يقطعونها عنه؛ لأنه متأكد أنهم فـي          الماء  

الغد، أو بعد الغد سيقطعون عنه حتى الهواء إن اسـتطاعوا           
 . ذلك

يحاول أن يسبقهم ويستغني؛ حتى لا يكون محتاجـا         
 : لهم، في أيام الحصار الطويلة القادمة، سألته

 ! من هم؟ −
 . الذين يطاردونني −



 ٤١٥

 ! ومن الذين يطاردونك؟ −
 . لشرطةخصومي وا −
 ! وهل اجتمعوا عليك؟ −
 :قال وقد استراح للسؤال −
 . يريدون هزيمتي −
 .ولكن البلد فيه حكومة −

شعرت برنين السخرية، وأنا أنطق بكلمة الحكومـة،        
ما رأيته في القسم، صباح اليوم، أكبر دليل على أني لا أقول            

 : أكملت. له الصدق

البلد فيها قانون، ونحن نعيش في مجتمع ولسـنا          −
 . ابة، قل لي ما المشكلة وأنا آخذ لك حقكفي غ

 : قال لي −
كان غيرك أشطر، لن يأخذ أحد لي حقي؛ لأنه لا           −

 . بد من معجزة
 : سألته −
 : الأي معجزة ق −
 .أي معجزة والسلام −



 ٤١٦

لا أذكر أنه حكى حكايته مرة واحدة، أو قالها بطريقة          
 . مرتبة، كان يهذي، يهلوس، يتفتف أثناء الكلام

 ذكرتني طريقة كلامه بالمجانين، كان      عيناه زائغتان، 
 . يتكلم بسرعة

إننا بعد أن خذلناه، ولم نعطه ما يبـدأ بـه           : قال لي 
اضطر أن يؤسس شركة والسلام، وأن يأخذ بضـاعة         . حياته

لـو كـان معـي      . كان يأخذها بسعر الجملـة    . لكي يوزعها 
 . رأسمال لحصلت عليها بسعر نصف الجملة

 : سألته

 وما الفرق؟  −

 : قال لي

 .كثير −

الربح في نصف الجملة ضعف الربح فـي الجملـة،          
جهد عامين، يمكن القيام به في عام واحد، لو كان معي رأس            
المال لاقتصرت المدة إلى النصف، تصوري الجريمة التـي         

 . كنتم السبب فيها



 ٤١٧

أخذ مواد غذائية لكي يوزعها بضمان الشقة، ومحله،        
صلت على المواد   وسيارته، تأخرت أسبوعا في التوزيع، وح     

كنت أخـرج   . الغذائية، دون أن يكون عندي أسطول توزيع      
صباحا أبحث عمن يشاركني في التوزيع، وكـان صـاحب          
مخزن الجملة الذي توجد فيه البضاعة، قد أفهمني بضرورة         

حتـى لـو    . السرعة في توزيعها على محـلات القطـاعي       
بالخسارة؛ لأن بقاءها عنده يشـكل ضـررا عليـه وعلـى            

 . ضاعةالب

كانوا يسألونني عن الضـمانات     . لم يجد من يشاركه   
وأجر السيارات التـي    . ومن أين هذه البضاعة؟ ونسبة الربح     

ستنقلها، على من؟ وتأمينها؟ وحـلاوة السـائقين والتبـاعين          
ولأنني لم أكن أريد أن     . والشيالين؟ دخل الموضوع في متاهة    

نت أتعمـد   ك. أبدو مستعجلاً، وأنني أريد الخروج من ورطة      
 .التأني حتى لا ينكشف أمري في السوق؛ فيأكلونني

يستطيع بإمكانياته البسـيطة    . ليته بدأ بعملية صغيرة   
: مع أن والده قال له    . لكنه قرر البدء بعملية كبيرة    . القيام بها 

أما الذي يبدأ كبيرا، فكيف يتطور      . إن الذي يبدأ صغيرا يكبر    
 بعد ذلك؟ 



 ٤١٨

ويصحو فيجد نفسـه أكبـر      ناجح كان يريد أن ينام      
رجل أعمال في البر كله، كانت الخيالات قد أوصـلته إلـى             

كان إحساسه بالعظمة يجعله ينفصل عن الواقع       . حافة الجنون 
 . ويتصور وجود أشياء لا وجود لها سوى في خياله المحموم

يجيـب  . كما لو كان يتكلم في التليفزيون     . كان يتكلم 
 يرد على اتهامات لـم يتهمـه     .يشرح. عن أسئلة لم توجه له    

حالـة فضفضـة تـريح       . كان يريد الكلام والسلام   . أحد بها 
 . وتفرج عن المكروب. المأزوم

ماذا يريـد بالضـبط؟ هـل       : سأل نفسه ذات صباح   
كـان يـرد    ! يرغب أن يكون رجل سياسة؟ أم رجل أعمال؟       

وهل هناك فارق بـين الاثنـين؟ رجـل         : على سؤاله بسؤال  
ورجل السياسة جنين   . صغير لرجل سياسة  الأعمال مشروع   

يمكن لهـذا أن يخـدم      . والاثنان يتلقيان معا  . لرجل الأعمال 
من الصعب  . والفصل بينهما خطأ  . ولذاك أن يسهل لهذا   . ذاك

الفلـوس توصـل للسـلطة؟ أم أن    . معرفة أيهما يمهد للآخر 
 السلطة هي التي تحضر الأموال؟ 

 أن المـواد    – يحكـي نـاجح      –اكتشف بعد أسبوع    
أصبح من المستحيل عليه توزيعها، والأكثـر       . الغذائية فاسدة 



 ٤١٩

اشتريتها . ثم إنني لا أملك ثمنها    . استحالة أن يعيدها لصاحبها   
ووقعت باستلامها ولم آخذها، نقلت إلى مخزن تابع للرجـل          

. واضح أنه مـن رجالـه     . وإن كان له صاحب سواه    . الكبير
 . لب برد ثمنهاوهكذا ظلت البضاعة عنده وهو مطا

وجلبابـه  . دقنه تغطى صدره  . والرجل الكبير يا أمي   
وفي قدمـه  . والسبحة تنزل من يده لتصل إلى الأرض     . أسود

يلبسـها فـي    . وعلى رأسه طاقية شبيكة سوداء    . بلغة سوداء 
 . نصف رأسه الأعلى

الـذي كـان    . لكن الدنيا انقلبت على الرجل الكبيـر      
 أن يسمع أحد صـوته      يقضي نصف وقته يتمتم بآيات، دون     

أو هكـذا   . ولا يدري ماذا يجري حوله    . وهو مغمض العينين  
 . يخيل لمن حوله

فماذا عن  . لا أحد يعرف مكانه   . اختفى الرجل الكبير  
ناجح، وهو لم ينجح في أن يصبح من رجال الرجل الكبير؟           

نريد أن  : قال له الرجل الكبير   . كانت الصفقة الأولى لاختباره   
يعفي نـاجح   .  اسما على مسمى ولكنه لم ينجح      يكون النجاح 

البضاعة كانـت فاسـدة فـات وقـت         . نفسه من المسئولية  



 ٤٢٠

. ولا يقول إنه دخل على صفقة أكبر من إمكانياته        . الصلاحية
 .وأوسع من قدراته

مرة إلى أمريكـا    . قيل عن الرجل الكبير إنه مسافر     
جل وناجح مطلوب لرجال الر   . وأخرى في أستراليا  . اللاتينية

. ولكنه وقع على الورق باستلامها    . لم يأخذ البضاعة  . الكبير
ويخصم ربحه ويـدفع الـثمن      . حاول أن يبيعها على الورق    
الـذين هـددوه، وقـالوا لـه        . الأصلي لرجال الرجل الكبير   

نعـرف  . لا تخفى عنا خافية   . سنحضرك ولو من بطن أمك    
 .         عنك ما تفكر فيه

ي باظت ؛لأنه تباطأ في     مطلوب منه ثمن البضاعة الت    
. لا يعـرف كيـف    . وبعضها تسرب إلى الأسواق   . توزيعها

: قال لأمـه  . المهم هو المستندات والأوراق   . ولكنه المسئول 
. وقع على أوراق كثيرة على بياض     . لأنه لم يكن يملك سيولة    

ولو لمرة  . وسط الكثيرين من رجال الرجل الكبير حتى يقابله       
قدم له رجال الرجل الكبير أوراقًا      . ارغير قابلة للتكر  . وحيدة
أشـار نـاجح أن الأوراق   . طلبوا منه التوقيع عليهـا  . كثيرة

 .خالية من أي كتابة



 ٤٢١

إنه لا يـزال    . إن عظامه طرية  : وقالوا. سخروا منه 
لا يعرف أن قوانين التجارة غير المكتوبـة علـى          . صغيرا

 طلبوا منه الاتصـال بأخيـه     . الورق أهم من كل المستندات    
يطلب منـه العـودة لمصـر       . القاضي المسافر إلى الخارج   

يدفعان له مبلـغ المـال      . وأن تساعده أخته المسافرة   . لنجدته
فيبحث . حتى يبرئ ساحته أمام الرجل الكبير     . المطلوب منه 

 . له عمن يشيل قضية ما تسرب من الأغذية الفاسدة

الرجل الكبير عنده قوانينه الخاصة، وأي كلام مـع         
الأعـداء  . قضية معقَّدة . ن يبدأ قبل دفع الفلوس أولاً     رجاله ل 

يشيب لها شعر الجنين فـي      . سمع حكايات . أمامه ومن خلفه  
 . بطن أمه

هل سمعت عن تقليع أظافر بشر أحياء؟ قلت        : سألني
 . لا

: عاد يسـألني  . رجال الرجل الكبير يفعلون هذا    : قال
ح هل سمعت عن وضع قدم في مواد كاوية؛ فيذوب ولا يصب          

. رجال الرجل الكبير يفعلون هذا    : قال لي . له وجود؟ قلت لا   
. هل سمعت عن فتح الصدر وإخـراج القلـب منـه          : سألني



 ٤٢٢

رجـال  :قـال . وإعطائه لولد صايع يمضغه أمامك؟ قلـت لا       
 . الرجل الكبير يفعلون هذا

ولِم لا تشكوه؟ ولِم لا تلجـأ للدولـة؟         : صرخت فيه 
 في هذا، درست الأمر،     لقد فكرت : وتذهب للحكومة؟ قال لي   

ولكني اكتشفت أن الذي سيشكو سيشيل القضية ويحمل الجمل         
يصبح مسئولاً أمام الحكومة عن كل المواد الغذائية        . بما حمل 

 . الفاسدة التي تملأ الأسواق

هل سمعت عن كل الذين ماتوا من الأغذيـة         : سألني
 .الفاسدة؟ سأشيل دمهم؛ لأن الرجل الكبير لن يصل إليه أحد         

. إن ذهبت للشكوى فسيتم القبض علي     . لن يعرف أحد مكانه   
وأنا لا أعرف المكـان الـذي       . وسأعتبر دليلاً يوصلهم إليه   

 . قابلته فيه

 . ولو رأيته أمامي لما تعرفت عليه

والأولاد . قال لي، إنه عندما يقابل الزبـائن الجـدد        
يضع ماسكًا علـى    . الطراي، والأشخاص الذين لا يثق فيهم     

ويرونه بصورة غيـر    . يقابله الناس بشكل غير شكله    . وجهه
 . صورته



 ٤٢٣

.  ألف جنيه  ٢٥٠سألته عن المبلغ المطلوب كم؟ قال       
خبطـت  . ربع مليون جنيـه   : ولكي يقصر علي المسافة قال    

. وهل تتصور أن كل ما جمعه أخوك      : قلت له . صدري بيدي 
 لم أخبره عن سرقة شقتها بالأمس       –وجميع ما ادخرته أختك     

  يمكن أن يصل إلى هذا المبلغ؟– لا يتشفى فيها حتى

ولكن مجرد جـزء    . قال لي إنه لا يطلب المبلغ كله      
يدفعها لرجال الرجل الكبير تحت الحساب؛      . دفعة أولى . منه

 . ويخرج من الورطة. حتى يضمن حياته ويؤمن نفسه

ربما يكون الرجل الكبير قد ضعف موقفه، ولم يعـد          
والدفعة المطلوبة  : لمهم هو الدفع، سألته   قادرا على الانتقام، ا   

تهـت مـن    . دخـت . لا تقل عن خمسين ألف جنيه     : كم قال 
 . الأرقام

كانـت الأرقـام    . وهم يعدون الأموال  . كنا نعد أيامنا  
كنا نعـد   . التي نعدها لا تتعدى المئات وهم يعدون بالملايين       

وابنـي  . ساعات الجوع والأزمنة التي لا نجد فيها ما نفعلـه         
 .  دنيا من الأرقام لا أعرف كيف سيخرج منهادخل



 ٤٢٤

ولم . وكنت قد تعبت من الوقوف    . كنت واقفة لا أزال   
كنت متمسكة بضرورة   . يكن أمامي مخرج يمكن أن أقدمه له      

. سيكون في أمـان عنـد رجـال الشـرطة         . أن يسلِّم نفسه  
 .سيحمونه من غدر الرجل الكبير

 قام بـه    وما. سيوفرون له الحماية من المجرم الكبير     
. ربما يصبح شاهد ملك   . من الصعب الادعاء عليه   . معروف  

 .    يحصل على البراءة من أي تهمة

. وأشار إلي . قال إن من يده في الماء     . رفض التسليم 
أي . صـحت فيـه   . وأشار إلى نفسه  . ليس كمن يده في النار    

ماء؟ وأي نار؟ ألا تعرف النار التي تشتعل في حشاشة قلبي           
ألا تدرك الجحيم الذي أعيشـه      .  في هذا الموقف   عندما أجدك 

عندما أراك تتعذب أمامي ولا أستطيع أن أفعل أي شيء أكثر           
مع أنني أراها الصواب الوحيد وسـط       . من نصيحة ترفضها  

 .أي نار؟ وأي ماء؟. أخطائك

لم أهتـد   . لم أعرف كيف أتصرف   . اندرت. احترت
م وهـو جـالس يبكـي ويـتكل       . كنت واقفة . إلى أي مخرج  

يقرص خـده يحـاول أن      . يشد شعره . يلطم خديه . ويضحك
 وأنا عاجزة، لا أعرف ماذا يمكنني أن أفعل له؟ . يؤلم نفسه



 ٤٢٥

وقفت أمـام بـاب      . ونحن نتكلم سمعنا صوت أقدام    
طالت الوقفة، أصـابته    . صمت، أشار لي بعدم الكلام    . الشقة

مـاذا  . عملتيها؟ لم أردْ عليـه    : قال لي . حالة من الهستيريا  
ماذا كان الثمن الذي قبضـته؟      : سأقول لهذا المجنون؟ تساءل   

. سيكون الإفراج عني بكفالة كبيـرة     . أعطيه لي؛ حتى أدفعه   
ادفعي لي ما   . سأحتاج لأموال في السجن حتى أمشي أموري      

 . حصلت عليه منهم

كانت فاضـية،   . قلبت جيوبي وأنا أنتفض من الحزن     
فوجئت بمبلغ من   . وكان خاليا من الأمس   . فتحت بك الفلوس  

من أين جاء؟ هل الذين سرقوني بالأمس تركوه لـي؟          . المال
كان أكبر من المبلغ الذي حضرت به مـن         . انشغلت في عده  

 . البلد

صرفت منهـا   .  جنيها وبعض الفكة   ٢٧٥كان معي   
فوجئـت  .  جنيـه  ٥٠٠وفي المحفظة أمـامي     . ونشل الباقي 

سـكار  ستحصـلين علـى أو    : قال لي ناجح  . بمنظر الفلوس 
كنت أفكـر، بعيـدا عـن       . لا تعرفين أن معك فلوسا    . تمثيل
لا بد أن ندا وضعتها فـي       ! من أين جاءت الفلوس؟   : هذيانه

 .       هي الوحيدة التي عرفت أنني ليست معي فلوس. البك ليلاً



 ٤٢٦

أريـد فقـط    : قلت له . هجم علي وأخذ الفلوس مني    
كـاميرا أغلقـت    ال. بطَّلي تمثيل : قال. أجرة سكتي حتى البلد   

. تناثر فـؤادي  . لا أمل . قمت. ولا أحد يصور  . والستار نزل 
لم يكـن لـدي     . كنت مستعدة أن أفعل ما أقدر عليه من أجله        

لكن ماذا أفعل والحكاية أمـر مـن        . مانع أن أسجن بدلاً منه    
 . وكان هو يضحك ساخرا مني. كانت دموعي تسح. المرار

ت أمام الشقة لم    الأقدام التي توقف  . منعني من الخروج  
. ويأخذونـه . ينتظرون فتح الباب ويهجمون عليـه     . تتحرك

الكـل  . سواء كانوا من طرف الرجل الكبير أو من البوليس        
وإن وصلت أيديهم إليـه فلـن يـتمكن مـن           . يطالب برأسه 

 .الإفلات

للذهاب إلى بيتنا فـي     . عرضت عليه الخروج معي   
أن تسلميني بيـدك    الاتفاق إذن   : قال لي . البلد بعيدا عن الكل   

. يقطعـونني حتـت   . ويحصلون علي . يذهبون إلى البلد  . لهم
ولن . سأبقى هنا . أكبر جزء سيكون في حجم رأس العصفور      

 .ولن يفتح الباب إلا على جثتي. أترك هذه القلعة

إن لـم   . سألم عليه سكان الحتة   . هددته أني سأصرخ  
. امليس بعد أن تنصرف هذه الأقـد      . قال لي . يتركني أمشي 



 ٤٢٧

عنـدما  . دق الباب الذي أمامنـا    . اتضح لنا أنه كشاف النور    
وأخذ رقم استهلاك النور من الشقة التي       . يأس من أن نفتح له    

. أمامنا، وعاد وخبط على باب ناجح وضغط على الجـرس         
 . ومشي. الذي لم يكن له صوت؛ لأن التيار مفصول

وجدتها فرصة قد لا تتكرر للخروج، خفت من البقاء         
كنت مستعدة لمواجهة   . لم أخف من الخطر الذي يتهدده     معه،  

مـن حالتـه    . لكني خفـت منـه هـو      . الخطر بنفسي معه  
قلت له إن اللذين بانتظاري تحت إن لـم أنـزل           . المتدهورة

وإن اكتشفا عدم فتح الباب سيحدث ما       . إليهما سيصعدان إلى  
وتقع الفضيحة التي لا يعلـم إلا       . يخافه وأخشاه أنا أكثر منه    

 .  المدى الذي يمكن أن تصل إليهاالله

. كاد يقبل يدي  . توسل هو إلي  . تحول إلى إنسان آخر   
مبلغ من  . قال لي إن آخر طلب له مني      . عاد إلى ابني القديم   

تحميه من الرجـل الكبيـر ومـن        . يؤجر به عصابة  . المال
. لمـدخل العمـارة   . وحارسا. ترسل له ناضورجيا  . البوليس

. مبلغ صغير . إن ما تطلبه هذه الجماعة    . ةوحارسا لباب الشق  
ويمكنهم حمايته من أي    . تدفع على دفعات  . عشرة آلاف جنيه  

ألا يعد ذلك خروجا على القانون؟ قال لـي إن          : سألته. خطر



 ٤٢٨

وهـذه العصـابات    . العرف في هذه الأيام أقوى من القانون      
. إن المبلغ كبير ولا وجود لـه      : قلت. جزء من النسيج العام   

إنـه  .  عن أن العصابة لن تشكل حلاً جذريا للمشـكلة         فضلاً
. قبـل أن يطلـب    . قال لي إنه يعرف هذا    . مجرد تأجيل لها  

سعار . إلا الفلوس . يعرف أنني مستعدة أن أقدم له نور عني       
 . الفلوس وصل إلينا

فتح الباب، نظر في كل الاتجاهات، رفـع السلسـلة          
 مروري من   لحظة. فتحة ضيقة تخرجني بجانبي   . وفتح الباب 

كيف أنساني الكتاب؟ وهـل     . تذكرت الكتاب . الفتحة الضيقة 
فكـرت فـي العـودة      . يعقل أن يكون الكتاب هنا؟ لا أعتقد      

 . لسؤاله، ولكني كنت في حالة يأس بلا حدود

وقفت على البسطة أنظر إلى باب بيته، كانت هنـاك          
رقم صـندوق  . رجل أعمال . ناجح نجم الدين النجومي   . لافتة

اسـتيراد  . رقم الـتلكس  .. رقم التليفون، رقم الفاكس   . البريد
. كل الأعمال التجاريـة الأخـرى     . الرمز البريدي . وتصدير

كيف لم أرها عند حضوري؟ جـزء مـن         . غابة من البيانات  
عدة الشغل، وهذا الكلام مكتوب باللغة العربية ولغة أخـرى          

 . أجنبية



 ٤٢٩

كنـت  . وأنا أقرأ اللافتـة   . نظرت وكدت أن أضحك   
كيف يمكننا إنقـاذه؟  . وأنا أفكر بهدوء. ل على السلم ببطء أنز

من نحن الذين يمكننا إنقاذه؟ أنا ومن من العائلة؟ أنا ونجيـة            
الباحثة عن عريس لا يشغل بالها سوى البحـث عنـه؟ أنـا             
ونادر المغلوب على أمره؟ أنا وزوجة القاضي الحائرة بـين          

أنا وشقة  طفل في الطريق وزوج أوشك أن يضيع؟ أنا ومن؟          
نادية التي أتى البواب باللصوص لكـي يسـرقوها وحمـى           
سرقتهم وحرس لصوصيتهم؟ أنا ونادرة التي يؤجر زوجهـا         
شقتها بالساعة؟ أنا ومن يمكن أن ننقذك يا ناجح ممـا أنـت             

. فيه؟ لا أنا ولا الآخرون قادرون على أن ينقـذوا أنفسـهم           
 . فاقد الشيء لا يعطيه: صدق من قال

 

 

 

 

 

 



 ٤٣٠

١١٨٨  
 مهدودة الحيل، وصلت إلى السـيارة، وضـائعة،         ..

نزلت ندا، وفتحت لي الباب، ركبت      . وضعت يدي على بابها   
لـم  . وأعادت نجم الدين الصغير إلى الكنبة الخلفية      . بجوارها

وجلد . حدقت أمامي، كانت عيناي في لون كاسات الدم       . أتكلم
 .خدودي كرمش من كثرة الدموع

. ولم تـتكلم معـي    . يولم تسألن . احترمت ندا حالتي  
مدت يدها تطلب النوتة التي معي؛ حتى تعرف العنوان الذي          

لـن  . أعطيتها النوتة في صـمت    . عنوان نادي : سنذهب إليه 
فكرت فـي عـدم     . أقاوم رغبتها في الذهاب معي إلى نادي      

. ولكني كنت متعبة، والرفض والكلام سيتعبني أكثر      . الذهاب
 .مشوار صغير وتنتهي الحدوتة

نظرت في  . وضعت رأسي بين يدي   . ساهمةجلست  
وكـان الطفـل قـد      . لم أنطق بحرف واحد   . أرضية السيارة 
وأن . مع أنه الوحيد الذي يمكنـه أن يسـألني        . أصابه خرس 
 وأن يتكلم بحريته معي؛ لأنه لا يـدري مـاذا          . يترازل علي

 .لكن حتى الصبي كان صامتًا. جرى



 ٤٣١

وقادتهـا  . ةوأدارت السيار . قرأت ندا العنوان بعناية   
أسندتها لزجاج  . رفعت رأسي . ثم أسرعت . بهدوء في البداية  

أمنت الباب؛ خافت أن يفـتح      . وندا مدت يدها  . نافذة السيارة 
ليتني ألحق بنجم الـدين،     . ليتها تركتني أقع  . فأقع في الطريق  

 .لا أستطيع الاستمرار هكذا طويلاً

بحـي  . كان نادي يسكن في شـقة بعمـارة قديمـة         
لو كانت الظروف غير الظـروف والحالـة غيـر          . الظاهر
نحن في الطريق إلى ابني الذي خلق مـن         . لقلت لها . الحالة

لتترك القاضـي   . وهي أيضا جاءت للعالم من أجله     . أجل ندا 
 . ما دام االله قد كتب لها نادي. لزوجته وابنه

جاء علـى   . بسيط مثلها . مرح مثلها . رياضي مثلها 
ور؟ لأنتظر حتى أرى المشهد على      لماذا أستبق الأم  . مقاسها
. نـون ونـون  . يا سلام لو أن ندا اشتبكت مع نادي      . الطبيعة

ولو أنني وجدت الكتاب عنده وأعود . نون الذكر ونون النسوة  
إلى البيت من رحلتي ،وأكون قد حققت بعض ما جئت مـن            

 !من يصدق هذا؟. كتاب وعند نادي. أجله

 أن يشبك نادي    لماذا أبدو طماعة في أحلامي؟ يكفي     
طفـل الأيـام    . وينجو نجيب بحياته وزوجته وابنـه     . مع ندا 



 ٤٣٢

وجها . هذا يكفي وزيادة، سأتركه يتعامل معها مباشرة      . الآتية
. قلبي الحزين يستحق لحظة من الفرح     . قد يوفقهما االله  . لوجه

لكـي أقـع فـي      . وأنا أخرج من نقـرة    . مر علي يوم كامل   
ولا أعـرف   . ي مصـيبة  أخرج من مأساة لأصب ف    . دحديرة

 يمكن أن تكون ثمة نهاية لكل هذا؟ . متى ولا أين

الولد ضـد فكـرة     ! كيف؟. أحلم بزواج نادي من ندا    
ومدربا في أكثر من    . يعمل مدرسا للألعاب الرياضية   . الزواج

عنـدما سـماه    . ويبدو أن والده كان يتنبأ له بهذا العمل       . نادٍ
قال لأخيـه   . ى مسمى اسم عل . نادي يعمل في النوادي   . نادي

ولكنـه  . ولأخته في الصيف الماضي إنهما هاجرا إلى الخليج       
 . تمكَّن من إحضار الخليج إلى بيته

يتنطط . يدرب هنا . يمر بعد الظهر على أكثر من نادٍ      
متعبا غيـر   . هناك، ويعود إلى بيته مهدود الحيل آخر النهار       

 .قادر حتى على النطق باسمه

مطَّ شـفتيه   . ب أن تفتح بيتًا   من الصع . قال له شقيقه  
 : وقال له. وهز كتفيه



 ٤٣٣

ومن قال إنني أريد أن أفتح بيتًا؟ الزواج أسـوأ           −
نظام اجتماعي عرفته البشرية، لا أريد أن أصبح        

 . سأعيش كما أنا. زوجا ولا أبا

 :قال له نجيب

 . تنتظرك شيخوخة قاسية −

 :رد عليه نادي

ة سأبحث عن ممرض  . عندما أصل إلى الشيخوخة    −
 .ويمكن أن أكتب كتابي عليها. ترعاني

 :  قال له أخوه

 . وتخونك مع أول عابر سبيل −

 :رد عليه

ومن قال إنني سأختارها تصغرني في العمـر؟         −
نتعكز . ستكون من نفس عمري، إن لم تكن أكبر       

. ولأنها امرأة عليهـا أن تخـدمني      . على بعضنا 
وستكون . ولأنني رجل واجب علي الإنفاق عليها     

المهـم أن يكـون الجيـب       . تحويشة العمر معي  



 ٤٣٤

طالمـا أن المحفظـة مليئـة بـالورق         . عمران
وحساب البنك أرقامه وصـلت إلـى       . الأخضر

 . كل الباقي تفاصيل. الرقم السادس

 : قال له والده. يعيش ليومه فقط

ومـن  . المؤمن من عمل لدنياه كأنه يعيش أبـدا        −
لم نكن نعرف عنه    . عمل لآخرته كأنه يموت غدا    

 . أي شيء

 :قال لأبيه

. اليوم لعب وغدا أمر   : والشاعر قال  -
. عندما نصل إلى الأمر يفرجها من لا يغفل ولا ينام         

كانت أموره ماشـية    . لم تكن تصلنا منه أي مشاكل     
 . وفق منطقة الخاص

. وهـو سـعيد بهـذا     . مدرس بالنهار ومدرب بالليل   
ن كـانوا يعـودو   . إخوته الذين كانوا يترددون على النوادي     

وقابلوه فـي النـادي     . ليقولوا إنهم شاهدوه في النادي الفلاني     
وأثنوا عليه  . وإن أسرة ما تكلمت عنه وعن أخلاقه      . العلاني



 ٤٣٥

وأيضا ما  . كانت سيرته لا يوجد فيها ما نخافه      . وعما يقوم به  
 . يمكن أن نفرح له

عندما كنا نلتقـي فـي      . ولكنه بالنسبة لأولاد العائلة   
كنت أغضـب   . ن يصبح مثلاً أعلى للأولاد    كا. القليل النادر 

عندما أقابله؛ لأنه لم يشأ أن يورث هذه        . منه وأخاصمه أحيانًا  
الصفات لطفل وطفلة يحملان اسمه، ظروف جيدة، وظيفـة         

ماذا ينقصه؟ نصف بنـات     . وعمل بعد الظهر وشقة وشباب    
قال أبوه قبل أن يمـوت      . لكنه كان عنيدا  . البلد يجرين وراءه  

ويتـزوج  . يظل عنيدا إلى أن تقع الفأس في الرأس       س. بفترة
 :غصبا عنه، قلت له

ليس لدي مانع من    . الشر بره وبعيد، تف من بقك      −
 . على أن يقع. أن يظل عزبا إلى الأبد

 :قلت لوالده

ولا . ولا يفرد طولـه   . من يقع لا يقوم من كبوته      −
فالأيام الحنونة لـم يعـد لهـا        . يقف على قدميه  

 . وجود



 ٤٣٦

كلمـا شـاهدت مباريـات      .  على خاطري  كان يهف 
كنت أتذكره كلمـا    . كرة القدم بالذات  . رياضية في التليفزيون  

كنت أفتخـر بـه، وأقـول       . سمعت أسماء النوادي بالصدفة   
وإن نادي ابني   . لجاراتي إن نادي هو الذي يدرب هذا الفريق       

كنت أتكلم عنـه    . هو الذي يعلِّم هؤلاء الأولاد أصول اللعب      
وكانت جاراتي يسمعنني   . ي الكرة في التليفزيون   كلما هلت عل  

 . ربما لا يصدقنني. كن يبتسمن. ولا يعلقن

. كان ما بي يكفيني وزيادة    . لم أكن راغبة في الكلام    
. قلت لهـا  . لمن نحن ذاهبون إليه   . لكني أحببت أن أمهد ندا    

ولكني . ولساني مصدود عنه  . ونفسي ليست راغبة في الكلام    
ي تصورت أن كلامي ربما يحل جـزءا        غصبت نفسي؛ لأنن  

 . من المشكلة

يبدو أقـرب   . قلت لندا إن الذي نحن في الطريق إليه       
وهـي  . لم أكمل الجملـة   . يحب الرياضة مثلك  . أبنائي إليك 

يبـدو أنهـا اختـارت      . أيضا لم تكن راغبة في الاسـتماع      
. وصممت على الاختيار، مهما حاولت لن أصل لنتيجة معها        

اقتربنا مـن البيـت   . ارع الذي يوجد فيه البيت   دخلنا أول الش  
ما أسـهل أن    . وجدنا جمعا من الناس   . الذي يعيش فيه نادي   



 ٤٣٧

ويتجمـع  . يكفي أن يقف اثنان ليصبحا ثلاثـة      . تجتمع الناس 
 . خاصة بعد الزلزال. حولهم خلق االله

. كان حوله خلـق كثيـرين     . عندما وصلنا إلى البيت   
 : سألتها

 ! هل هذا هو بيت نادي؟ −

 : قالت

 . الورق المكتوب يقول هذا −

ولذلك كانت هنـاك لافتـة      . كان الحي قديما ومعمرا   
وكانت أرقام البيوت شديدة    . زرقاء اللون . تحمل اسم الشارع  

 .الوضوح

والجـزء  . كان جزءا من بيـت    . والبيت لم يكن بيتًا   
والنصف الآخر واقـف فـي      . الآخر وقع، نصف بيت سقط    

كـان النـاس    . فيه شقة نادي  . لواقفالهواء، وهذا النصف ا   
حيث يقف في شـرفة     . يقفون في الشارع يشيرون إلى أعلى     

كان بعض الواقفين يصنع من     . الشاب يتكلم معها  . شاب وفتاة 
 . وينادي بأعلى صوته؛ لكي يتكلم معهما. يديه ميكروفونًا



 ٤٣٨

كـان  . ونظرت إلى أعلـى   . ظللت على عيني بيدي   
وكانـت  . ابنـي نـادي   . فضاءالذي في الشرفة المعلقة في ال     

قـالوا إن الشـروخ     . سمعت الـذين يتكلمـون    . بجواره فتاة 
والتصدعات أصابت البيت لحظة الزلزال، وإنهم أخلوا البيت        

يبدو أنـه انكسـف،     . إلا صاحب هذه الشقة   . من كل سكانه  
ماذا كان سـيفعل؟ مـاذا      . عزب وعنده بنت وفي حي شعبي     

دو من لبسها أنها بنت     كان سيقول للناس؟ خاصة أن البنت يب      
 . ناس

كل واحد يقـول    . الحكاية متناثرة على ألسنة الواقفين    
وفي . قضيا الليل في الشقة   . والآخر يكمل كلمة وهكذا   . جملة

ومنذ لحظـة   . وسقط معه السلم  . فجر اليوم الثاني سقط نصفه    
كان ممنوعا اسـتخدام    . وقوع الزلزال وحتى سقوط النصف    

قبل اكتشـاف   . لذين نزلوا في حموتها   الذين نجوا هم ا   . السلم
 . حالة البيت

النصف الثاني من المتوقع أن يسقط في أي لحظة إنه          
ورجـال  . أتت فرق الإنقاذ  . واقف في انتظار لحظة الوقوع    

كـانوا يخلـون البيـوت      . جاءت الدنيا كلها  . الحي والبوليس 
وينقلون السيارات التي تقـف     . المحيطة بنصف البيت الآخر   



 ٤٣٩

رع المحيطة به، ويغلقون المحلات، ويفكرون فـي        في الشوا 
منع المرور في الشارع، وكانوا يفكرون وهم يقومون بكـل          

البـاقيين  . هذه الإجراءات في إنقاذ الساكن والبنت التي معه       
 .في النصف الثاني من العمارة

أرسلوا فـي طلـب سـيارات النجـدة والمطـافئ           
دور الذي كان   لكن سلالم المطافئ لم تصل إلى ال      . والإسعاف

. فيه نادي، كان يقف في الشرفة مصابا بحالة مـن الرعـب           
مـوت  . يا فضيحتي : تصرخ. والبنت على مشارف هستيريا   

الواقفون حولي يحـذرون    . وهو يحاول أن يسكتها   . وفضيحة
 لم يكن أحد يعرف اسمه ويخوفون البنت من الحركة          –نادي  

 ـ     .  أي حركة ستوقع نصف البيت     – رع الذي كـان يبـدو كف
والشجرة نفسها وقعت، والفرع مـازال معلقًـا فـي          . شجرة

الهواء، والبيوت التي كانت حول البيت لم تكن تزيـد علـى            
وكان بيت نادي محاطًا بشوارع من      . دور أو دورين أو ثلاثة    

لو كان البيت ملاصقًا لأي     . كان يفخر بذلك  . نواحيه الأربعة 
كنت . ت مشكلة ولما حدث . بيت لسهل القفز إلى البيت المجاور     

. البيوت تسـند بعضـها    . البيت الوحيد عمر قصير   : أقول له 



 ٤٤٠

كان يقول إن نوافذ البيت الوحيد وشرفاته تجعله جنة علـى           
 . الأرض

 . كانت تقف في وسط الناس. جرت باتجاهي فتاة

 : قالت لي

 . يا جدتي −
 !من أنت؟ −
جئـت  . محروسة الصغيرة . أنا بنت بنتك نادرة    −

ماما أعطتني الفلـوس    . أطمئنك على خالي نادي   
 . وطلبت مني الحضور للاطمئنان عليه

 :أشارت إلى أعلى، وقالت. أمسكت البنت بيدي

لم تصـل   .     كل سلالم سيارات المطافئ في البلد     
إليه، يحاولون أن يربطوا سلالم سيارة مـع سـلالم سـيارة            

مع أن البيت الذي يعيش     . لعله ينزل . ويرفعونها إليه . أخرى
وهو يسـكن فـي الـدور       . سبعة أدوار . ليس عاليا فيه نادي   

كانت الشقة رخيصة الإيجار؛ لأن العمـارة قديمـة         . السابع
. وهو قال يومها إنه حتى لو كان فيها مصعد        . وبدون مصعد 



 ٤٤١

رياضي ويستخدم مصعدا هل هـذا      . فلن يستخدم سوى السلم   
 .معقول؟ كانت ميزة الشقة قربها من المدرسة التي يدرس بها

يقيسـون  . وا يصعدون فوق البيت المواجـه لـه       كان
. كانت هناك حالة من الدوشة واللخبطة والفوضى      . المسافات

ولا أعرف مـن الـذي      . الكل يعمل، والجميع يصرخ ويتكلم    
 . ومن صاحب الكلمة. يعمل

كانـت  . كانت تشد شعرها وتصرخ   . البنت التي فوق  
ن حـولي   والـذي . وابني بالفانلة الداخلية  . تقف بملابس النوم  

فيـه الملابـس التـي      . الجزء الذي وقع من البيت    . يقولون
ضحك أحد الـواقفين    . البيت مبني على شقة واحدة    . خلعوها

 : وقال

 لماذا لم تكن ملابسهم معهم؟  −

 : علق آخر

هل حبكت حتى يفعلوا ما كانوا يفعلونه في هـذا           −
 الوقت؟ 

 : قال ثالث



 ٤٤٢

ل قبل  جاء الزلزا . لقد أرسل االله الزلزال ليكشفهم     −
ولولاه لاستمروا في فعـل     . صلاة العصر بقليل  

 .الحرام حتى وقت صلاة العصر

 : قال آخر

 .ربما توقفوا لحظة الصلاة −

 : سأل واحد

 هل كان الأمر يفرق لو أنهم فعلوا ذلك بالليل؟  −

 : قال. كان هناك واحد فقط منصف

. سـوء حظهمـا   . الجميع يرغبون في فعل هذا     −
ل الزلزال يقع فـي     هو ما جع  . وأشار إلى أعلى  

الوقت غير المناسب ولم يلهمه االله الصواب حتى        
 .يتصرف وينزل مع الهزة الأولى

خجلـت مـن أن     . ربكم والحق . كان الكلام موجعا  
. خفت من نظـرات النـاس     . أن أعلن أنني أمه   . أنادي عليه 

قد . لا أعرف ماذا يمكن أن يفعلوا معي      . تهيبت من الواقفين  
 . لي لو أنك ربيته ما فعل الحرامقد يقولون. يشتمونني



 ٤٤٣

تهت في وسـط    . وقفت كواحدة غريبة  . سكت. خفت
حذرت البنت الصغيرة أن تعلن للنـاس أننـا أهـل           . الناس

في يدي نجم الدين ابن نادر، وفي الثانية محروسة         .  المعدول
 .وبجانبي ندا ونحن لا نعرف ماذا يمكن أن نفعل. ابنة نادرة

حالة الفوضى كانت كفيلة    . اذهلم يكن لدي أمل في إنق     
من التي كتبـت عليهـا      . مسكين نادي . بوقوع نصف البيت  

سمعتني نـدا أكلـم نفسـي بصـوت         . قلبي معها . الفضيحة
. المهم أن ينزلا سالمين   . لا تقلقي يا ماما   : قالت لي . منخفض

 .ويذهبا إلى قسم الظاهر ويكتب عليها هناك، وينتهي الأمر

 : قلت لها

ألا يعتبر تزوجهـا غصـبا      . اوهل يرضى أبوه   −
 عنها؟ 

 :قالت

لماذا الكلام عن البلاء قبـل وقوعـه؟ فرصـة           −
جاءت لهـا  . لكي تتخلص من نادي. وجاءت لندا 

 !هل كانت تعلم بحلمي؟. على الطبطاب



 ٤٤٤

رفعوا السـلالم التـي كانـت       . جاءت سيارة مطافئ  
كانوا يرفعون السلالم في الهواء ويصعد عليها شخص        . معها

وفي قدميه حـذاء    . وعلى رأسه خوذة سوداء   . داءملابسه سو 
كانت بينه وبين   . صعد العسكري إلى آخر سلمة    . طويل أسود 

 . الدور الذي يقف فيه نادي مسافة

. قالوا لو أن البنت قفزت وقفز هـو       . تناقش الواقفون 
ذلك : قالوا. ونزلا عند آخر السلم، حيث يقف عسكري الإنقاذ       

 أن يضـبط إيقاعـه علـى        لا يمكن لإنسان خائف   . مستحيل
ولو أن البنت لاعبة عقلة     . الشعرة، لو أن الولد لاعب سيرك     

 .                  لكان ذلك ممكنًا

لو أن الولد عنده حبل وربطه فـي        . قال أحد الواقفين  
طلـب الضـابط مـن      . الشرفة، ورماه إلى عسكري الإنقاذ    

نحـن نعـرف    . نقطونا  بسكاتكم  : قال لهم . الواقفين الصمت 
 . شغلنا، ولن يمسها سوء وسننزلهما

أو . وقال إنه سيحاول إحضار سلم آخر     . أنزل السلم 
تساءل الناس  . الأمر يحتاج إلى لحام   . وصل سلمين ببعضهما  

قال إنه موجود ولكنه يستخدم في عمليـات        . عن سلم طويل  
 . إنقاذ أخرى، ولا بد من الانتظار



 ٤٤٥

. ضـل إن الإسكندرية فيها سلالم أف    . سمعت من يقول  
وسمعت من يقسـم أن     . وسمعت من يتكلم عن سلم بورسعيد     

يبـدو أن الأمـر     . وهكذا تاهت المسألة  . السد العالي به سلم   
 . سيحتاج إلى وقت طويل حتى يحضروا السلم وينقذوا نادي

مـاذا  . كنت في أصعب موقف مررت به في حياتي       
. يمكنني أن أفعل؟ كانت الاقتراحات كثيرة وبعضها مضحك       

ك من يتكلم عن ربط حبل بين البيت والبيت المواجه          كان هنا 
ويحمل المعدولـة بيـده     . ويمسك المعدول في الحبل بيد    . له

الحبـل فـي يـد      . مثلما فعل طرزان في آخر فيلم     . الأخرى
. والسنيورة تركب على ظهره، ويحيي الناس باليد الأخـرى        

نحن . وقال له إن الوقت لا يحتمل المزاح      . شخط فيه شخص  
. ولا نتركهما لموت مريـع    . ياة اثنين مطلوب إنقاذهما   أمام ح 

 . قال آخر، الموت هو الموت

وهل يقف أهل البنت صامتين بيننا دون       : سألت نفسي 
كان مـن الصـعب     . إعلان عن أنفسهم؟ تفرست في الوجوه     

ومـن  . والناس من حولي منهم من يضـحك      . الاهتداء إليهم 
 ـ : ومن يشير ويقول . يشمت ر العصـاة  لعلنا نتعظ مـن منظ



 ٤٤٦

يكلم المصـلين   . وكان ثمة صوت يأتي من المسجد     . الخطاة
 . وأنا لا أجرؤ على النطق. عن المشهد الذي نراه

وضغطت . عندما قالت البنت خالو، قرصتها في يدها      
لم أكـن قـادرة علـى       . رغم انه لم ينطق بشيء    . على الولد 

بأنني أم هذا الولد الذي فوق المعلـق بـين          . مواجهة الناس 
رغم أنني كنت مستعدة للوقوف مكانه، وأن     . ماء والأرض الس

 ولكن كيف أفعل هذا؟ . أفديه بعمري

لو قلت أنـا    . المجانين من حولي يمكن أن يفتكوا بنا      
أمك يا نادي بصوت عالٍ ربما قفز من مكانه مـع أن الكـل              
يطلب منه عدم الحركة، أن يكون ثابتًـا فـي مكانـه بقـدر           

 . ن تسقط المبنى كلهأقل حركة يمكن أ. الإمكان

ماذا يمكنني أن أفعل؟ أنا مختلفة عن       . وقفت واحترت 
. لكني أشاهد ابنـي   . هم يشاهدون منظرا لا يعنيهم    . الواقفين

 .وأعرف أنه من الممكن أن تنهار بقايا البيت في أي لحظة

. استبشعت اقتراحهـا  . عندما اقترحت ندا أن نمشي    
 – بعد قليل    –تشفت  لكني اك . نظرت إليها وكدت أن  أشتمها     

ما دمت غير قادرة علـى الإعـلان        . أن بقائي ليس له معنى    



 ٤٤٧

تحركنا أم  . سواء مشينا أم بقينا   . فالأمر إذن سيان  . عن نفسي 
 . بقينا هنا حتى الصباح

إنـه لـو جـاء أي تـابع         . قال أحد الواقفين برزانة   
وإن . وإن بقـاءه معجـزة    . سينهار نصف العمارة  . للزلزال

 بقي ؛حتى نشاهدهما لأننا لو حكينـا المشـهد          نصف العمارة 
 . لأنفسنا وأولادنا لن يصدقنا أحد

 . كان السباق بين الحياة والموت مريعا

 ! هل أقول كان السباق بين الموت والموت مأساويا؟

 

 

 



 ٤٤٨

١٩١٩  
كنـت  . عندما سحبتني ندا من يدي نحو السـيارة       .. 

بالظاهر تعرف أن مشوار نادي     . تحركت بالسيارة . كالمنومة
أنـا  ! كان فصل الختام بالنسبة لنا؛ لذلك لم تسألني إلى أين؟         

 :والكلام يخرج من فمي بصعوبة. التي سألتها

 ! على فين؟ −

تاها منـي فـي     . تذكرت أن الولد والبنت ليسا معنا     
. مع أنني كنت أمسك بيديهما بكل قوة      . فلتا من يدي  . الزحام

لا يمكـن   .  معي قلت لها لن أتحرك قبل إحضار الولد والبنت       
 . أن أتركهما هنا

عادت أولاً  . تبحث عنهما . ذهبت. سابتني في السيارة  
! والولـد؟ : قلـت لهـا   . أجلستها على الكنبة الخلفية   . بالبنت

لِم تبدي نـدا هـذه      : سألت نفسي . تركتني وذهبت تبحث عنه   
الطاعة؟ هل هي جزء من تصرفاتنا ونحن على البر؟ حيـث           

تخطـط  . ده؟ داخلة علـى جـوازه     يقدم كل منا أفضل ما عن     
زينة الرجال، قد تفعل أكثـر      ! وأي رجل؟ . لخطف رجل منا  

 . حتى تحقق ما تريد. مما فعلته



 ٤٤٩

طلبت منـه   . وعادت ومعها الولد  . مكثت وقتًا أطول  
فكرت أن أسـتأذن    . الجلوس على الكنبة الخلفية بجوار البنت     

. وأن أنصرف لوحـدي   . منها وأن أشكرها على ما قامت به      
لهـا  . كرت أن المبلغ الذي كان معي، أخذه المعدول ناجح        تذ

مهما كـان   . لا أعرف كيف سأرده ولا متى     . دين في عنقي  
 وهذا ما أرجـوه     –إن لم تتم الزيجة     . الأمر فهي غريبة عنا   

في جميع الأحوال لا بد     .  ستعايرني بهذا المبلغ   –وأخطط له   
أجـل  حتى لو كان الاتصال الأخير بها مـن         . وأن يعاد لها  

 . إعادته

كنت . كانت الأفكار تدور في عقلي    ! إلى أين تذهب؟  
ولكن مشكلتي هي هذه    . أعرف المكان الذي أريد الذهاب إليه     

 :سألتها. تحركت ندا بالسيارة. المرأة التي بجواري

 على فين؟ −

 :قالت

 . على البيت −
 أي بيت؟ −

 :نظرت إلي مستغربة
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 . بيتي −

 :سألتها بحدة

 بيتك أنت؟  −

 : قالت

 . منع −

 : قلت

 . لا −

كان في كلمتي من العداء ما يتنافى مع ما قدمته لي،           
 . بدلاً من أن  أشكرها صحت فيها

 .سأذهب لبيت ابني −

 :قالت لي

 ابنك من؟  −

 : قلت

الذي كان يكلمك في التليفـون فـي انصـاص           −
سأذهب إلى زوجته الحامل في شـهرها       . الليالي
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 لا بـد وأن   . بطنها أمامها عشرة أمتـار    . التاسع
 .الذي في بطنها توأم

 :سألتني

 متأكدة إنه الشهر التاسع يا طنط؟ −

 : انتهينا من التمثيل وبدأ الجد صحت فيها

 . كنت عندها قبل حضوري إليك.  طنطك متأكدة −

تملكتني رغبة في إيذائها، مع أنني كنت ممتنة لمـا          
إنها تعرف حتى عدد الأنفاس التي تتردد       . قلت لها . قدمته لي 

فهو أملي الوحيد   . نا أخاف على ما في بطنها     وأ. في صدرك 
 . الذي أعيش في الدنيا في انتظار مجيئه

قفزت السيارة في الهواء،    . أخرجت همها في السيارة   
طارت بنا  . لدرجة أنه خُيل إلي أن سيارة خبطتنا من الخلف        

 :سألتني. السيارة

 ! أوصلك فين؟ −

 : قلت لها

 . بالقرب من بيته −
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 : سألتني

 ؟ بيت من −

 .نجيب لا بد وأنك تعرفينه: قلت لها

 : قالت

 وسأعرفه من أين؟  −

 : قلت

 . وأنا أعرف أنك تعرفين. تعرفين يا شاطرة −

كانت لطيفة  . غصب عني كنت أعاملها بجفاء وقسوة     
. ولكني يا روحي ما بعدك روح     . وحاولت أن تخدمني  . معي

ما كنت أحب أن تنتهي الحكاية بهذه    . ران علينا صمت متوتر   
 .لكن هذا ما كان. لبشاعةا

 . قلت لها، المبلغ الذي وضعته في حقيبتي،ٍ سأرده لك

 : قالت

 . الجيب واحد يا طنط −

 : قلت لها
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 . جيبي ليس جيبك −

 . كله من خير نجيب: حتى تغيظني قالت

 : قلت لها

 . خيره من أجل أسرته. لا تتمسحي فيه −

خفت أن تلطمني في المسافة الباقية مـن الطريـق           
يبـدو أن   . والورق معي . تقول لي أنا زوجته   .  موجعة بحقيقة

وإن حـل   . لأنني قطعت عرقًا وأسـلت دمـا      . هذا لم يحدث  
 .                             المشكلة قد اقترب من نهايته

. من الظاهر إلى السيدة زينـب   . سارت مسافة طويلة  
. وتركتها في الظـاهر   . لو كان في جيبي مال لأخذت تاكسيا      

ستدفع . وإن لمحت أنني ليس معي مال     . قرب إلي بيتها  كان أ 
 .وهذا ما لا أريده. لي من جديد

. الراحة والمال . في بيت نجيب سأجد كل ما أحتاجه      
وهي كانـت   . كنت أتشاغل بالنظر إلى ما يحدث في الشارع       

نجـم الـدين    . والولد الذي ورائـي   . تركز في النظر أمامها   
بدآ فـي   . حروسة الصغيرة م. والبنت التي بجواره  . الصغير

ونصف البيـت   . علقا على منظر نصف البيت الباقي     . الكلام
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لـم يتكلمـا عـن      . وخالها وعمه المعلق في الجو    . الذي وقع 
 .         حكاية البنت التي كانت معه

كانا يتكلمان عن رغبتهمـا فـي أن يشـهدا نهايـة            
ومتى تحدث؟ وكيف؟ قال الولد للبنت إنه صـاحب         . الموقف

ومن المكان الذي سيستقران    . أخذ رقم تليفونه  . ا من الحتة  ولد
مادمنا قـد   . يعرف منه ماذا جرى   . فيه، سيضرب له تليفونًا   

 . مشينا ونصف البيت الباقي معلق في الهواء

وطلبت منه أن يبلغها بما     . أعجبت البنت بذكاء الولد   
نظرت ندا  . وعدها أن يبلغها  . سينتهي إليه الأمر عندما يعرفه    

لا بد وأن هذه الحية تفكر في الانتقام منـي          . ي في صمت  إل
 . ومن زوجة نجيب

لم تسألني لا عـن الحـي ولا        . كانت تعرف الطريق  
كما فعلت فـي    . الشارع ولا رقم البيت ولا طريقة الوصول      

لا بد وأن المعدول    . المشوارين اللذين قمنا بهما صباح اليوم     
.  يكن يمتلك سيارة   لم. وكانت تنزل توصله  . كان يسهر عندها  

لا بـد وأنهـا     . كان يقول إنه من الصعب عليه تعلم السواقة       
 . كانت تأخذه من عند البيت وتعيده إليه
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تعـرف  . حتى المطبات الصـناعية   . تحفظ الطريق 
والانحناءات والشـوارع   . تهدئ قبل الوصول إليها   . أماكنها

 .        الجانبية والدوارنات كانت تحفظها

كم مرة استغل ثقـة     !  هذا الطريق؟  كم مرة مشت في   
التي اعتقـد   . كم مرة حمى نفسه بسياج الفضائل     ! زوجته به؟ 

أنها نزلت إلى الدنيا لتكون من صفاته؟ كم مرة فعلتهـا يـا             
نجيب مع هذه الملعونة؟ حتى ابني الـذي كنـت أرجـو أن             

 . يتزوجها تركناه في ورطة

ولكن الصمت بـدا    . فكرت أن اعتذر لها عن قسوتي     
من يدريني؟ قـد أضـعف أمامهـا وينتهـي          .  أكثر أمانًا  لي

سـألت نـدا الولـد عـن        . تصميمي على تخليص ابني منها    
يلعبها بالكرة  : استدرك. كرة القدم : فقال. الألعاب التي يلعبها  
. سألت البنت عن النادي الذي تتردد عليه     . الشراب أمام البيت  

 المشـحون   فعدنا إلى الصمت  . فلم تجبها؛ فالسؤال كان غريبا    
 . المتوتر

لو كان في جيبي ملـيم واحـد        . كنت أريد الهروب  
فكرت أن أوقفها وننزل وأن نسـتقل       . لصممت على النزول  

ربمـا  . لم أكن أضمن أنني سأجدها    . وتدفع عايدة له  . تاكسيا
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وأنا أعود مستبشرة   . تركتها في حالة سيئة   . ذهبت إلى أهلها  
ذه المرأة ستبعد   ه. أن نصف المشكلة عرف طريقه إلى الحل      

 . بعد أن عرفت مني ما عرفته. عن ابني نصف بعاد

. حمل كاذب . قالت لي . عندما لطمتها أن عايدة حامل    
بعد عشـرة أيـام     : صحت فيها . إنها تتصنع الحمل يا طنط    

أنا امرأة وأعرف ما لا يعرفـه       . طلق الولادة . سيأتيها الطلق 
بينـي  . يديوما في بطنها حف   . وأنا أم وحماة وجدة   . الرجال

تناهى . سمعت بالأمس صوت تنفسه   . وبينه خيط غير مرئي   
 . وأنا متأكدة مما أقوله. إلي تألمه مما يفعله أبوه

عقمها كـان   . يبدو أنها راهنت على عدم حمل عايدة      
في أن تستولي على نجيب وتتزوجه، قالـت        . أمل ندا الأخير  

ي من  فه. هكذا تعلمت الأصول  . لي إن علاقتها بابني شريفة    
كانت ندا  . عشم إبليس في الجنة   : قلت لها . بيت حسب ونسب  

 . تخرج من ضباب الذهول

لم أطلب منهـا    . وقفت من نفسها  . بالقرب من البيت  
أي أصول يا بنـت الحسـب       . وتقولي بنت أصول  . الوقوف

 والنسب؟ 



 ٤٥٧

. والبنت في يسـاري   . أخذت الولد في يميني   . نزلت
كنت أقفل الباب   . شكرهالم أنظر إليها لأ   . واتجهت إلى البيت  

أمام الضعف الذي كان يعاودني مثل الوجـع الـذي يـروح            
 : قلت لها في سري. ويجيء

وأنـا لا يمكننـي أن      . يا ابنتي للضرورة أحكام    −
التي أعرفها خير مـن التـي لا        . أفعل غير هذا  

. وأنا أعرف عايدة لكن ندا نادت علـي       . أعرفها
. ت الزجاج أنزل. كانت جالسة وراء مقود السيارة    

 :أخرجت رأسها، وصاحت بصوت عالٍ
 هل تريدين منه أي شيء؟ . عندما يتصل نجيب −

أن أفرج عليها خلـق    . كدت أن أشتمها  . لم أرد عليها  
 . أن أجعلها مسخرة للعابرين. االله

تقتـل  . بنت فـاجرة  . هي التي نادت علي مرة ثانية     
 ـ    . القتيل وتمشي في جنازته    ى تخرب البيت وتقف حارسة عل

 : سألتني. بابه

 – ولا بد وأنه يتكلم كثيـرا        –عندما يتكلم نجيب     −
والجملة الاعتراضية مطت حروفها طويلاً وهي      
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هل تحكي له ما رأيناه أم لا؟ ألـيس         . تنطق بها 
من الأفضل أن نخفي عنه كل هذه البلاوي؛ حتى         
لا يحدث له مكروه في الغربة، وهو بعيد عـن          

 . إخوته

  :قلت لها بعلو الصوت

 ! اخرجي منها وهي تعمر −

الابتسـامة  . ابتسمت الابتسامة القديمة  . لوحت بيدها 
قالت . الطفولية التي أحببتها عندما رأيتها لأول مرة في بيتها        

 : لي

 . محال −

 :سألتها

 وما المحال؟ −

 : قالت

 . خروجي من الموضوع −

كان آخر ما سمعته    . تركتها ومشيت مع الولد والبنت    
 . لب الحكاية يا طنطلقد أصبحت في ق: منها
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مهزومة في معركة   . مشيت مقهورة مكسورة الجناح   
 . لم أخضها

الحقيبة معلقـة   . خُيل إلي أنني قد لا أصل إلى البيت       
. لـم تتحـرك   . والبنت لا تزال واقفـة بسـيارتها      . في كتفي 

أوشكت أن أعود إليها وأطلب منها الانصـراف مـا الـذي            
ل الشقة؟ حتى تقتل عايـدة      يمنعها أن تخبط علينا الباب وتدخ     
 .       بالحيا، تغتالها، وتقتل ما في بطنها

ربمـا  . كنت أريد أن أنهي المشهد بأسرع ما يمكـن        
أسرعت . وإن رأت ما يجري قد تموت     . كانت عايدة تشاهدنا  

اشتكي الولد، وشكت البنت من عدم قدرتهما على        . في سيرى 
 حتى وجـد   ثم أبطأت . أبطأت ثم أسرعت  . متابعتي في السير  

عندما انفتح البـاب    . ضغطت الجرس . نفسي أمام باب الشقة   
 . شعرت أنني قد كتب لي عمر جديد

ومن البنت ألا يتكلما عـن      . كنت قد طلبت من الولد    
لم تكن لدي أي ثقة      . ألا ينطقا باسمها  . المرأة التي كانت معنا   

في التزام الأطفال بما يطلب منهم  لكن طلبت مـنهم ذلـك             
ولما . لأنهما لو تكلما لتحولت حياة عايدة إلى جحيم       . موالسلا
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قلت لهما، إنهما بعد أن يكبرا      . رأيت وجهيهما مثقلين بالأسئلة   
 . ويتقدم بهما العمر سأحكي لهما الحكاية كلها

*** 

كـان  . أول ما نظرت له كان طب الفاكهـة       . دخلت
. وقلـت اسـمه   . مكانه خاليا؛ تشاءمت، أشرت إلـى الولـد       

وعايـدة  . رحبت بهمـا  .  إلى البنت وقلت لها اسمها     وأشرت
كيف أبيت في مكان غير بيت العائلة؟ كيـف         . كانت غاضبة 

هان علي قضاء الليل بعيدا عن أحب الأماكن إلى نفسي؟ قلت           
 .الدوخة والمشي والجري هي السبب: لها

حكيـت  . وجلس الولد والبنت  . جلست في بيت ابني   
 لعايدة 

 ما جرى لي منذ أن      –اصيل  دون الدخول في التف    −
وذلك بعد أن حـذفت     . حتى عدت إليها  . تركتها

 . موضوع ندا كله

التليفونات معطلة  . قالت عايدة إن نجيب لم يتصل بها      
كانـت  . بسبب الزلزال، لا بد وأنه حاول الاتصال ولم يتمكن        
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عايدة تتصرف بسكينة وهدوء ما كانا يشعان منها بـالأمس؟          
 تها؟ هل أحست بما فعلته من أجلها؟ ماذا جرى منذ أن ترك

طلبت من عايدة أن تستعد للسفر معي إلى البلد الآن          
خفت عليها من البنت    . خفت عليها أن أتركها بمفردها    . وفورا

قـد  . بالسيارة وهي تسير في الشـارع     . قد تضربها . النورية
تؤجر بعض البلطجية ليبقروا بطنها ويغتالوا الطفـل الآتـي          

 .ينوهو مجرد جن

هل توافق عايدة على السفر إلى البلد؟ قد تعـارض          
قالت إنها فـي شـهورها      . ربما تريد البقاء في بيته    . الفكرة

 : قلت لها. وتحتاج أن تكون تحت إشراف طبيب. الأخيرة

وهل سنأخذك إلى بلاد واق الواق؟ عندنا أطبـاء          −
وفـي أقـل مـن      . ودكاترة ومستشفى وحكيمات  
ف تخافين وأنت   كي. نصف ساعة نكون في مصر    

 معي؟ 

قالـت إن   . طلبت أن يكون السفر غدا وليس اليـوم       
سنتصل بـه بمجـرد     : قلت لها . نجيب لا بد وأن يتصل بها     

وافقت . سنسجل مكالمة ونحولها على البلد    . وصولنا إلى البلد  
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لبسـت  . استأذنت ودخلت لكي تلبس ملابسها    . أن تسافر معي  
 : قلت. وخرجت سألتني عن الولد والبنت

سنأخذهما معنا وسنقول لأبي الولد والبنت إنهما        −
 . معنا

سـأبلغه  :  أبو الولد ليس عنده تليفون قلت     : قالت لي 
حتى بإرسال تلغراف، لكني أريد المشي من هنا قبل الدقيقـة           

تحت أمرك يا نينة لا أستطيع أن أقول لك         : قالت لي . القادمة
 . لا

. اكسـي بحثنا عن ت  . اتجهنا نحن الأربعة إلى الشارع    
ضاع ما كان معي خـلال      . أفهمتها أنني ليس معي ولا مليم     

كنت أتصور أننـا    . الرحلة، قالت معها من الفلوس ما يكفي      
سنركب التاكسي حتى أحمد حلمي ومن هناك نركب تاكسـيا          

 . بالنفر إلى البلد

توقف وقـال   . الروضة. فوجئت بعايدة تقول للسائق   
 فهو لن يشـغِّل العـداد؛       لها إنه يريد أن يقاولها على الأجرة      

لأنه سيعود فاضيا من البلد البعيد، قالت له إنها على الـرغم            
. فإنها ستعطيه ثلاثين جنيها   . من معرفتها أنه لن يعود فارغًا     
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وقف السائق، يبدو أنه كان مترددا في القيام        . تحرك التاكسي 
. ليضع بنزينًا فـي السـيارة     . بالمشوار، توقف أكثر من مرة    

وثالثـة لضـبط    . ي محطة ليكشف على الكـاوتش     ووقف ف 
ورغم أنه لم يكـن     . رابعة ليتأكد من أنوار السيارة    . الموتور

إلا أنه خُيل إلي أنه استغرق وقتًا طـويلاً         . بطيئًا فيما يقوم به   
 . قبل الخروج من مصر

. عندما لاحت لي الحقول التي على مشارف المدينـة        
ووصـلت إلـى    . اوشممت رائحة الأرض المرويـة حـديثً      

خياشيمي رائحة الزهور والحقول والخضرة حتـى تشـهدت         
 . وبدأت أعيش تفاصيل القصة المحزنة كلها من جديد

*** 

 .    كنت وحيدة عندما سافرت

 .    وهأ نذا أعود برفقة أربعة

 .    الولد والبنت وعايدة والذي في بطنها

    هل أريد أكثر من هذا؟

 :  رأسي   مازال السؤال يدق عظام
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     هل فات الأوان يا أبنائي؟

 .    كنت قادرةً فقط على طرح السؤال

 .    أما الإجابة عليه

 .   فقد كانت حكاية أخرى

كانت . نظرت في ساعتي  .    عند مشارف الروضة  
 ..الثالثة والربع بعد الظهر بالدقيقة والثانية

 كانت دهشتي كبيرة 

 . لكن خوفي الآن أصبح أكبر

 

 تمت

 ١٩٩٨غسطس أ  

                                      

                                                                 
 

                                                                 




