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 . الرزيمات

 كيلو متر،   ٩ كيلومتر، أبو المطامير     ٥حوش عيسى   
 .  كيلومتر٣٩ كيلومتر، كفر الدوار ٣٢دمنهور 

 . الرزيمات
 .  محافظة البحيرةمركز حوش عيسى،

نزلت من الأتوبيس عـن كـوبري مرتفـع، تحتـه           
مصرف مياه راكدة، على مرمى البصـر تنـام المجموعـة           
الصحية، في بطن الجسر العالي سرت قليلا، في يدي حقيبة          

وأدوات حلاقـة   ) بيجاما وفوطـة وصـابونة    (صغيرة، فيها   
وفرشاة أسنان وبعض السندوتشات، في جيبي بعض النقـود،         

 . ب التعيينوخطا
تــراب الأرض مبلــل بقطــرات النــدى، أشــجار 
الجازورين والكافور الرصاصية اللون، تدمع قطرات النـدى        
اللامعة تحت أسلاك الشمس الذهبية، تخـرج ذرات البخـار          
الأبيض من أفواه الذين يتكلمون في الحقول، تتصـاعد مـن           



 ٦

السماء تمتد فوق الرأس صافية،     . المصارف والقنوات والترع  
 . نداح فيها فراغ صباحي عذبي

مر على ساعي البريد، وكان يرتدي حلـة رماديـة          
قديمة، يركب دراجة، يربط آخر بنطلونه بأستك أبيض كي لا          
يتلوث من الدراجة، لا يسير في خط مستقيم، يحلو لـه بـين        
الحين والآخر، أن يعبر بدراجته من الناحية اليسـرى إلـى           

و له أن يترك مقود الدراجة،      الناحية اليمنى من الطريق، ويحل    
ويتركها لفترة ما، تسير بمفردها، ألقي على تحية الصـباح،          

 . رددت عليه باقتضاب
الواقع أن الرزيمات ليست قرية، بـل هـي عزبـة           
كبيرة، تبعد عن محطة الأتوبيس الذي نزلت منـه بحـوالي           
ثلاثة كيلو مترات، وعندما سألت جاري في الأتوبيس، عـن          

لمحطة والبلد، اتسعت مساحة البياض في عينيه،       المسافة بين ا  
وقطب، ولمس جبهته بأصابع يده اليمنى، وحسـب وغيـر،          

دي بسيطة، فركـة    : (وراجع نفسه وحرك أصابعه، وقال لي     
 ). كعب يعني كام متر كدا يعني

والطريق بين المحطة والعزبة تظلله مـن الجـانبين         
لكونها أكبر من   الأشجار العالية، والرزيمات تسمى هنا البلد،       



 ٧

باقي العزب المجاورة، وتوجد بها المدرسة ومكاتب الإصلاح        
 . الزراعي، وسرايا الأميرة سميحة

نظرات الفضول تلاحقني من كل من يقابلني، أو يمر         
بي، لم أسأل أحدا، فالوصف الذي ذكره لي أحـد مـوظفي            

في الخامسة صـباحا،    . المديرية في دمنهور، كان مضبوطا    
ولا أذكر أنني نمت هـذه      . أيقظتني أمي . نومياستيقظت من   

فلقد قمت في أمسية ليلة الأمس بجولة واسعة في مدينة          . الليلة
وعندما عدت، كان المسـاء  . المنصورة، وتمشيت حتى طلخا  
. وقفت في الحـارة طـويلا     . قد حل، وتغيرت ألوان الأشياء    

عدت إلى المنزل، أخذت حمامـا، دعكـت جسـمي جيـدا            
 . ددت حقيبتيبالصابون، وأع

لم أتناول طعام العشاء، بقيت فـي سـريري حتـى           
الساعات الأولى من الصباح، دون أن أنام، أحسست أن تلك          
الليلة، ليلة لا تحدث في العمر كله إلا مرة واحـدة، فغـدا،             
وللمرة الأولى في حياتي، أسافر إلى بلدة لا أعرف عنها إلا           

قبل حياتي  مجرد وصف في ذهني، وأترك منزلي، وغدا أست       
 . العملية، كمدرس بوزارة التربية والتعليم



 ٨

في الطريق إلى العزبة، لا تبدو السماء مـن فـوق           
رأسك، إلا من خلال أوراق الأشجار، كمزق صغيرة، وعلى         
الجانب الأيمن، مصرف صغير، وعلـى الجانـب الأيسـر،          
حقول مترامية الأطراف، والرزيمات تبـدو علـى البعـد،          

ر الكافور والجازورين، فلا يبدو منها      تغوص في داخل أشجا   
شيء تماما، سوى مدخنة عالية، وبعض المباني المتنـاثرة،         

 . وبرج للحمام
في وسط هذا الصمت الصباحي، تـذكرت مـدينتي         
المنصورة كل صباح، شارع العباسي الطويل، الإفطار فـي         
المنزل، الخروج، الذهاب إلـى المعهـد، دعـوات أمـي،           

حديث أمي كل صباح    . ى، صمت أبي  مشاغبات أختي الصغر  
زمـلاء  . عن الجيران، والحارة والعطفة والشـارع الكبيـر       

المدرسة، الشوارع المزدحمة، السيارات، الفتيات، اللحظـات       
المختلسة من عمر الزمان، الكلمات الباهتة المعنى، العواطف        

فكرت في حجرتي الصغرى، التي تطل على آخر        . المترهلة
لمضلع، مياه الاستحمام، رائحة البخـار،      عطفة أغا، البلاط ا   

أحسست بنوع من الألفة، بسيط     . الفجوات بين بلاطه وأخرى   



 ٩

وساذجة، للطوب الأحمر والأسمنت والحديد والخشب الـذي        
 . تتكون منه شقتنا الصغيرة

صحوت من نومي متعبا، زرقة خفيفة تطل علي من         
ى خلف النافذة، غسلت وجهي، لم أتناول إفطاري، سلمت عل        

أمي وأختي الصغرى وأخي، دخلت حجـرة نـوم والـدي،           
صافحته، قبلت يديه، بدت لي، وأنا أودعه، تجاعيد الزمـان          

على باب الشقة، صـافحت أمـي مـرة         . واضحة في وجهه  
 . أخرى، قبلتني، نزلت مسرعا

 ). خلي بالك من نفسك يا خلف االله (-
لم أرد، لابد أن الجيران يسمعون هذه الكلمات الآن،         

 . م ما زالوا في حجرات نومهموه
، ربنا يوصـلك    )ابعت لنا جواب أول ما توصل      (-

 . ويرجعك بالسلامة
 ٢٣سرت بسرعة، مررت بشارع العباسي، وشارع       

في المحطة، قطعـت تـذكرة مـن        . يوليو، ودار ابن لقمان   
في طنطا، غيرت القطـار ركبـت       . المنصورة إلى دمنهور  

 إلى الإسكندرية، نزلـت     قطارا آخر قادما من القاهرة، ذاهبا     
سألت عن موقف أتوبيس حوش عيسى، أرشدني       . في دمنهور 



 ١٠

أحد الناس إليه، سرت في شارع المعهد الديني حتـى آخـر            
شبرا، وصلت إلى محطة الأتوبيس، سألت عـن الأتـوبيس          
الذاهب إلى الرزيمات، قيل لي أن أنتظر علـى الرصـيف           

حضر أتوبيس  الثالث من جهة اليمين، وبعد وقت لم أحسبه،         
مكتوب عليه دمنهور، الكوم الأخضر، كفر الدوار، عرفـت         
أنه ذاهب إلى الرزيمات، ركبته، نفضت التراب مـن فـوق           
آخر مقعد فيه من ناحية اليسار وجلست عليـه، ووضـعت           
حقيبتي بجواري، بعد نصف ساعة تحرك الأتوبيس، وعندما        
حضر إلى الكمساري أعطيته عشرة قروش، وطلبـت منـه          

ة إلى الرزيمات، نظر إلى الرجل بتسـاؤل، خفضـت          تذكر
. أعطاني تذكرة إلى الرزيمات، وقرشـين ونصـف    . بصري

وطلبت منه أن يدلني على الرزيمات حال وصـولنا إليهـا؛           
 .حيث إنني غريب

 ). ما هو باين عليك (-
 : ثم تساءل

 .  أنت رايح لمين هناك-
 .  أنا معين مدرس في مدرستها-
 .  أهلا وسهلا-



 ١١

بدو لي الناس هنـا طيبـين، بسـطاء، سـريعي           وي
التعارف، فلقد أقبل علي، وحدثني كثيرا، وعلى الرغم مـن          
التعب والإرهاق، والرغبة في أن أغفو قليلا، جلست خلـف          
النافذة متنبها، ونظرت إلى كـل الأشـياء، وسـمعت كـل            
الأصوات، ورحت أمسح العالم أمامي بنظرات تشي بحـب         

 . الاستطلاع
 . ت، الأستاذ اللي رايح الرزيمات الرزيما-

هببت من جلستي، نزلت بسـرعة، خوفـا مـن أن           
يتحرك الأتوبيس، ولكن البطء الناتج عن شكل الحياة هنـا،          
وهو سمة كل شيء، توقف الأتوبيس تمامـا، ونـزل منـه            

معه بمياه من مصرف للمياه الراكدة،      ) صفيحة(السائق، وملأ   
ها المـاء بـبطء، أمـا       وفتح مقدمة السيارة، وراح يصب في     

شكرت . المكان الذي نزلت فيه فهو يسمى الرزيمات المحطة       
الكمساري، الذي نزل هو الآخر، وراح يتمشى على النجيـل          

 . الأخضر، وسرت
لقد أصبح هذا الكمساري، فيما بعد، واسمه فتـوح،         
صديقا لي، وفي البداية، كان يحضر لي مـا أحتاجـه مـن             

طـل علـى الحيـاة خـارج        وبالتدريج، أصبحت أ  . دمنهور



 ١٢

الرزيمات من خلاله، وكنت بمجرد أن ألقاه، أسأله السـؤال          
فيحكي لي كل شيء في كلمـات       ) إيه أخبار الدنيا؟  : (التقليدي

 . باهتة، والسيارة واقفة، والسائق يسقيها أو يبول بالقرب منها
عندما وصلت إلى الرزيمات البلد، سألت عن مكـان         

سطة العمـر، بلهجـة عربيـة،       المدرسة، أجابتني سيدة متو   
وكانت تلف وسطها بشال ثقيل، وتغطـي وجههـا بطرحـة           

. إن كل هذه البيوت، وأشارت إلى العزبة، مسـاكن        : سوداء
وإن المكان الوحيد الخالي، هو هذا القصر وأشارت إلى مبنى          
ضخم، تفوح منه رائحة القدم، وتحيط به الأشجار مـن كـل            

يلي، ثم سارت المـرأة     ناحية على شكل مربع، كأنها حرس ل      
 . في طريقها

اتجهت إلى القصر، وكانت كل أبوابه ونوافذه مغلقة،        
وهو بني على مكان مرتفع عن سطح الأرض، ويؤدي إليـه           
سلم عريض من الرخام الناصع، توقفت أمـام أول درجـات           

مسحت أركان المكان الأربـع بنظـرة يقطـر منهـا           . السلم
جار المحيطة بالقصـر    برز من وسط الأش   . التساؤل والحيرة 

شخص في يده فأس، وفي يده الأخرى، ديدان طويلة حمراء،          



 ١٣

عرفت عندما اقترب مني، أنها طعم يستخدم في صيد السمك،          
 . سألته عن المدرسة التي هنا، قال لي وهو في نفس موضعه

وعندما بـدا علـي     .  انده بس وقول يا عبد الغني      -
 هو بهذه المهمـة     التردد والخجل، من فكرة رفع صوتي، قام      

نيابة عني، ولما لم يجد أي رد، صعد درجات السلم الـثلاث            
وبعد وقت، فتح البـاب،     .  وطرق على الباب الكبير    )١(عشرة

وخرج من الداخل رجل طويل، يرتدي جلبابا مقلما، وطاقية         
 . من الصوف الأزرق الغامق، وشبشبا، وعلى وجهه بقايا نوم

 : قال له الرجل
 . ايزك اللفندي دا ع-

 : وقبل أن أنطق فوجئت به يقول
 .  أنت لازم سيادتك الأستاذ خلف االله البرتاوي-

هززت رأسي دليل الموافقة، نزل الدرجات بسرعة،       
تقدم إلي، صافحني بحرارة كأنه يعرفني منذ سنوات، حمـل          

 : حقيبتي وهو يقول
 .  اتفضل ما هي دي المدرسة-

                                                 
 .عرفت عددها من خلال صعوده البطيء) ١



 ١٤

، عن الأسـتاذ    سألته ونحن نجتاز الردهة إلى القصر     
الناظر، والزميلات والزملاء، وكنت قد تصورت، منذ تسلمي        
خطاب التعيين، والذي ورد لي بالبريد المسجل، أنه ما دامت          
المدرسة مشتركة، فلابد من وجود مدرسات، وقطعا بعضهن        
آنسات، ومنيت نفسي ساعتها بالكثير، قصة حب، زيـارات         

ملتهبـة، عواطـف    لدمنهور، لقاءات مبللة بالشوق، كلمات      
 . حارة، وقبل، وخلافه

لكن مفاجأتي مذهلة، حين أخبرني أن المدرسة مـن         
ذات الفصل الواحد، وأنه لا يوجد فيها سواه، فهـو الفـراش            
والخفير، وأنها لم تصبح مدرسة بعد، وأنه باقي على افتتاحها          
بالشكل الرسمي، قرابة شهر، وأنني أعتبر المدرس الوحيـد         

وم بعمل الناظر والمعاون والسكرتير وأمـين       فيها، وأنني سأق  
 . العهدة

قال عبد الغني، ونحن نتوقف في إحدى الصـالات،         
أنه يستحسن أن يناديني من الآن بحضرة الناظر، وأن أُقّـدم           

 . إلى كل من في العزبة على أساس ذلك
 . لم أرد عليه بكلمة واحدة



 ١٥
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 أن  بعـد . قال لي عبد الغني، وهو يصنع لي الشاي       

تناولنا، أنا وهو طعام الغداء، علب سلمون وسلاطة، تكفـل          
هو بإحضارها من حوش عيسى، على نفقته، وعندما حاولت         
أن أساهم في ثمن الطعام، رفض ذلك، واعتبرها إهانة لـه،           
وقال وهو يبتسم في إحساس متورم بالذات، أن هذه الأكلـة           

 . عزومة سريعة، وإن كانت لا تناسب المقام
د الغني، بكلمات بطيئة، وبصوت أقرب إلـى        قال عب 

إن هذه السـرايا    : الهمس، كمن يفضي لي بسر من الأسرار      
بنيت من زمان مضى خصيصا للأميرة سميحة ابنة السلطان         
حسين كامل، وهنا توقف عبد الغني قليلا، وأخرج من جيبـه           
محفظة جلدية قديمة، فتحها بعناية، وأخرج من جيب داخلـي          

ات القرش صاغ، مثقوبـة مـن المنتصـف         لها، قطعة من ذ   
تماما، مكتوب عليها اسم السلطان حسين كامل، قدمها لـي،          
تحسستها بيدي، وكانت قطعة فضية قديمة، متآكلة الأطراف،        

 . باهتة المعالم، شبه ممسوحة، تأملتها وأعطيتها له



 ١٦

قال عبد الغني، إن الأميرة سـميحة، باعـت هـذه           
ب شركة الـدخان المعروفـة،       صاح )٢(السرايا إلى ماتوسيان  

وسميت العزبة بعد البيع، باسم عزبة ماتوسيان، وان ظلـت          
 . السرايا، تسمى باسم سرايا الأميرة سميحة

والعزبة مساحتها أربعمائة فدان، من أجود الأراضي       
في الناحية، وقد آلت ملكيتها إلى الإصلاح الزراعي، وسميت         

ا مقنعا لهذه التسمية    بعزبة الرزيمات، وإن كان لا يملك تفسير      
 . )٣(الأخيرة

وقد لاحظت فيما بعد أن بعض الناس هنا، يسـمون          
هذا المبنى القصر، وهم الذين عاصروه من قديم، والـبعض          
الآخر يسمونه السرايا، وهم الذين أتوا إلى هذه الناحية حديثا،          
وفي كل مرة، كنت أسمعهم يقولون عنها السرايا، وتنكسـر          

لى لونها الأصفر الفاتح، كانـت نفسـي        نظراتي المرتعشة ع  
 . تزداد انقباضا، وتسرع دقات القلب، ويجف الحلق

                                                 
  .نطقها هو مستيان) ٢
عرفت فيما بعد، أنها سميت بالرزيمات، نسبة إلى قبيلة عربية، سبق           ) ٣

 .أن أقامت بها في الزمان القديم
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وكل الفلاحين فـي عزبـة الرزيمـات، والعـزب          
المجاورة، إما أنهم من عائلات عاشت هنا في أيام الأميـرة،           
وأيام ماتوسيان، وهم من عرب الصحراء الغربية، قـادمون         

لاحون فقراء، نازحون من    من ناحية أبي المطامير، أو أنهم ف      
 . محافظات أخرى

 / قال عبد الغني
 بالتحديد، يا خلف االله أنفدي، كلهم مـن محافظـة           -

 . المنوفية
وراح يعدد أسماءهم، وحرفهم، مردفا كل اسم، بمـا         

 . يراه مناسبا له من الصفات
شربت الشاي، وددت أن أغفو قليلا، تذكرت أننـي         

لأول، وأن النوم وقـت     أصبحت موظفا، وأن هذا هو يومي ا      
الظهيرة، يجب أن يصبح من عاداتي المحببة، ولكني فضلت         

 . أن أستمع إلى عبد الغني
ونحن نشرب الدور الثاني من الشاي، بدأ عبد الغني،         
يحدثني عن نفسه، وعن حياته، قال إنه من أهل هذه الناحية،           
بالتحديد من عزبة مجاورة لمدينة حوش عيسى، وإنـه مـن           

بية الأصل والنشأة، وإن والده تـوفي منـذ زمـن           عائلة عر 
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مضى، وإنه يعول أمه، وأختًا لم تتزوج بعد وأختًـا أرملـة،            
مات عنها زوجها في إحدى الخلافات بين العائلات هنا، وإنه          
تزوج من ابنة خالته، غير أن الزيجة لم تفلح، فطلقها، وكـل            
شيء قسمة ونصيب يا خلف االله أنفدي، وإنه عمل قبـل أن            
يهديه االله إلى هذه الشغلانة في أعمال كثيـرة، لـف ودار،            

 . ورست به الأمور، في نهاية المطاف
في صالة  . وكانت نهاية عبد الغني، في نفس المدرسة      

الرقص، والتي كنا نستعملها مكتبا لي؛ لسـعتها وفخامتهـا،          
وكان ذلك قبل أن تسوء الأمور بالنسبة لي، وعلى ما أتـذكر            

 في القصر عاما، أو يزيد قليلا على العـام،          الآن، لقد قضيت  
. بعد موته، كنا نجري بعض الترميمات في القصر، في سقفه         

وكان عبد الغني لتصوره أن المدرسة منزلا له، يزود عامل          
البناء بإرشاداته، إذ به فجأة، يسقط عليه جزء من السـقف،           

وأذكر أنني ذهبت إلـى  . وعلى عامل البناء، فماتا على الفور  
لمنطقة لسؤالها عن التصرف في مثل هذه الحالـة، وأنهـم           ا

أرسلوا معي مستشارا قانونيا، أجرى تحقيقا واسـع النطـاق          
بخصوص عبد الغني فقط، أما عامل البناء، فلقـد أرسـلت           
شركته محققا آخر، وفي نهاية التحقيـق الطويـل، الأقـوال           
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ح به  التقارير، دون المحققان، بالقلم الأحمر، الذي كنت أصح       
كراريس التلاميذ، وأوقع به على البوسطة، كتبا، كل في آخر          
تقريره، وبخط مائل أن الوفاة قـد حـدثت قضـاء وقـدرا،             
وبالنسبة لعبد الغني، أن الوفاة ليست بسبب دواعي العمـل،          

 . حيث إنه، وحيث إنه
أما أنا، فلم أخبر عبد الغني، بأي شيء عن نفسـي،           

لمنصورة، فهتـف علـى     وعن حياتي، فقط عرف أنني من ا      
 : الفور

 .  أجدع ناس-
وفي تصوري، أنني لو ذكرت أية بلدة أخرى، طنطا         

إنهم أجدع ناس في    : أو بنها أو دمنهور مثلا، لقال على الفور       
إنني متخرج في كلية المعلمين منذ خمسة       : الجمهورية قلت له  

أعوام، وإنه نظرا لكفاءتي، استدعاني السيد المدير العام فـي          
 يوليو بدمنهور وحياني، وطلب     ٢٦ه، المطل على شارع     مكتب

لي الشاي والقهوة، وقدم لي سجائر مذهبة، غالية، من بـلاد           
ورجاني أن أقوم بهذه المهمة الصعبة وأن افتـتح هـذه           . بره

 . المدرسة
 : وعند خروجي من مكتبه، قلت لعبد الغني
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خرج المدير العام معي حتى الباب الخارجي للمنطقة        
نظرت قبل أن أتم حديثي إلى وجه عبـد الغنـي،           . ميةالتعلي

كانت مساحة البياض في عينيه قد ازدادت اتساعا، وأصـبح          
 . وجف حلقه. تنفسه أكثر سرعة

 .  يا دين النبي، قدها وقدود يا خلف االله أفندي-
 . قالها عبد الغني لنفسه فيما يشبه الهمس

 .. وأتى المساء
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وكان الوقت مساء، أخبرنـي     حضر إلى عبد الغني،     

بضرورة النزول لمقابلة عدد من أهالي العزبة، ولما هممـت          
بالنزول، أخبرني عبد الغني بضرورة ارتداء بدلتي الكاملـة         
قبل النزول، ارتديت ملابسي، بدلة كحلية أنيقـة، وقميصـا          

حلقت ذقنـي، صـففت     . أزرقا غامقًا، ورابطة عنق حمراء    
إحدى كتبي المدرسية، ونزلـت     شعري بعناية، أمسكت بيدي     

إليهم، تسبقني رائحة عطر، توقفت على باب الحجرة التـي          
 . كانوا يجلسون فيها

 .  أهلا بسيدنا اللفندي-
 . ودخلت

وقفوا جميعا، العمدة، شيخ البلد، ثـم نـاظر سـابق           
للزراعة، ومعاون مكتب البريد، وأمـين مخـزن الجمعيـة          

وكانت ظلالهـم   . ينالتعاونية، وجدتهم يقفون على شكل صف     
السوداء على الحائط الخلفي، وجـزء منهـا علـى الأرض،           
سرت بينهم تماما، كما يفعـل المعـزون فـي المصـائب،            
صافحتهم فردا فردا، أسلمتهم يدي بلا مبالاة، تناولنا كلمـات          
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محنطة لا تفوح منها رائحة عواطف البشر، عرفتهم بنفسي،         
ي، فقلت لهم إننـي     في كلمات خجولة، سألني أحدهم عن بلدت      

 . من المنصورة
 يعني من محافظـة الدقهليـة، ومحافظهـا هـو           -

 .. الأستاذ
سألوني عن حياتي، وأخبار التأميم، ومشاكل التطبيق       
الاشتراكي، سردت عليهم قصصا متفرقة، ونتفا صغيرة، تلك        

 . التي تكون لكل منا عادة، قصة حياته
مشاكله، أما بخصوص التأميم، والتطبيق الاشتراكي و     

وتشكيل الاتحاد الاشتراكي، وحرب فيتنام، كـل ذلـك، لـم           
أتطرق إليه، فمعلوماتي، في هذه النواحي، كانـت معدومـة          

 . تماما
شربنا الشاي، الذي تكفل عبد الغني بعملـه، ودخنـا          
اللفائف، وتحولنا إلى جماعات صغيرة، يتحـدث كـل عـن           

، صعدت  همومه اليومية الصغيرة، بعد أن استأذنوا وخرجوا      
إلى حجرتي، شعرت بالإرهاق والتعب، إلا أن رائحة الحياة         
الجديدة، وما تثيره في النفس، جعلاني لا أفكر فـي النـوم،            
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ولسبب لا أدريه، أجلت كتابة خطاب إلى أهلي في المنصورة          
 . إلى الغد

وفي آخر الليل، كان القمر ساجيا، وكنا فـي فصـل           
ي الطبيعة وسـط    بدت ل . الخريف، خرجت إلى شرفة القصر    

شحوب الخريف وسلامه الذي لا طعم له، كأنها تنام بإحـدى           
. مقلتيها، وتنفتح على الحياة والأشجار والناس بالمقلة الأخرى       

وكانت السماء صافية فارغة، والأشجار وقد تسـاقطت مـن          
فوقها الأوراق الخضراء، وبدت الطرقات بين أشجار الكافور        

 بأوراق النباتات المتساقطة    والجازورين والتوت وقد امتلأت   
 . الجافة

شيء واحد كان مؤكدا، ظل أثره يعيش فـي نفسـي           
حتى الآن، وهو معنى السكون الأبدي العميق، سكون يصعد         
من الحقول المترامية الأطراف، ويهبط من السماء الخريفيـة         

 . الساجية
 . وكان السكون ينتشر بين نتف الضوء الليلي الباهت



 ٢٤

 
 

      
 
خلف االله الرتاوي في التعرف على      / وفيه يبدأ السيد  "

مظاهر الحياة في الرزيمات، ويـدخل فـي دورة الخريـف           
 ". والشتاء، ويتشمم رائحة الليل، ويعيش صحوة النهار
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يقع القصر الكبير، قصر ماتوسيان، أو قصر الأميرة        

خل سميحة، أو مدرسة الرزيمات الابتدائية المشتركة، عند مد       
وحوله مربعات من أشجار الجازورين، تبدأ      . الرزيمات تماما 

وأمام مدخل القصـر،    . بمربع صغير، وتتسع بشكل مستمر    
وعلى جانبي الطريـق،    . ممر موصل إلى الطريق الرئيسي    

صفان من الأشجار، كأنما قد غرست خصيصا من أجل هذه          
 . الطرق

د والقصر عبارة عن دورين، خلفه حديقة صـغيرة، وبمجـر         
تسلمي العمل، أصلحت هذه الحديقة بنفسي، وبمساعدة عبـد         

في الـدور   . الغني، وزرعتها أشياء أحتاجها، جرجيرا وفجلًا     
. الأرضي من القصر، خلف الباب الرئيسي، صالة عريضـة        

ينفتح علـى الصـالة،     . )٤(إنها كانت صالة للرقص   : قيل لي 
دورة مياه وحجرة واسعة، كانت تستعمل كمكتـب ومكتبـة،          
ومكان للقاء صاحبي الحاجات، وأهم ما يميز هذه الحجـرة،          
كرسي مرتفع، مذهب، مثبت في الأرض، ويتصدر الحجـرة         

                                                 
 .جميع هذه المعلومات، عرفتها من عبد الغني) ٤
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إن السلطان حسـين    : وقيل" كرسي العرش "قالوا عنه   . تماما
يتصل بالصالة مطبخ صـغير     . كامل كان يجلس عليه بنفسه    

 . وطرقة توصل الصالة بباقي القصر
إنهما حجرتا نـوم، ملحقـا      : قيلوفي آخر الطرقة حجرتان،     

أمام الحجرتين سلم موصـل     . بهما دورة مياه وحمام به بانيو     
إلى الدور الثاني وفي الدور الثاني شـرفة واسـعة، كانـت            
الأميرة سميحة تتناول فيها طعام العشاء في الليالي الصيفية،         
وكانت تجلس فيها حتى ما بعد منتصف الليل، وضوء القمر          

في الدور الثـاني    . لى المكان، كأنه وشاح   الفضي، ينسكب ع  
حجرتان للنوم، ملحقا بهما دورة مياه وحمام، ثم لا تجـد إلا            

 . السقف، وهو سقف مقوس على شكل جمالون
قررت أن أنام في الدور الأرضـي شـتاء، والثـاني           

وفي البداية، واجهتني مشكلة الأثاث، فلم تكن معـي         . صيفا
 الغني تكفل بحـل هـذه       غير أن عبد  . نقود لشراء أي شيء   

أحضر لي دكتين من دكك التلاميذ، وضعهما بجوار        . المشكلة
إنه أحضرها مـن    : وفرش فوقهما معا مرتبة، قال    . بعضهما

منزله، وبطانية، وأصبح بذلك لي سرير صغير، ولـم تكـن           
هناك من متاعب، سوى ذلك الصوت الذي كان ينبعث مـن           
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 ومـن المتاعـب     الدكك إذا تقلبت في فراشي أثنـاء النـوم،        
الأخرى، أن دورات المياه والحمامات لم تكن تسـتعمل لأن          
الطلمبة التي كانت تمد القصـر بالميـاه قـد سـطا عليهـا              
اللصوص عقب تسليم القصر مباشرة، وكانت هنـاك امـرأة          

الأمر الآخـر، هـو     . تحضر إلينا المياه من طلمبة شيخ البلد      
فلقد قيل لي   . بينالإضاءة، والليل هنا ثقيل الخطى، معفر الج      

أن ماكينة النور قد تعطلت منذ سنوات، واستعملت لمبة جاز          
 . نمرة عشرة، هي نفس اللمبة التي كان يستعملها عبد الغني

في يومي الثاني هنا، حضر إلى مفتش القسم، أفهمني         
كل ما هو مطلوب مني، وبناء على تعليماته، قمـت بكتابـة            

مارة ماهيات لي ولعبـد     إقرار تسلّم عمل لي وحررت لي است      
الغني، وأرسلت إلى دوار العمدة في طلب كشـوف بأسـماء           
الأطفال البالغين سن الإلزام، واتخذت لنفسي مكتبا في صالة         

طلب مني المفتش أن أُكون لنفسي شخصـية، وأن         . الرقص
أستعد لمواجهة كافة المشكلات، وحذرني من ناظر الزراعة        

 لتناول طعام الغذاء سويا،     وطلبت منه أن يبقى معي    . السابق
أوصلته إلى محطة الأتوبيس، تمنى لي التوفيق       . ولكنه اعتذر 
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في حياتي العملية الجديدة، وقال إنني أذكره بنفسـه أيـام أن            
 . كان مدرسا صغيرا

عينت مكان فصل التلاميذ، كتبت     . عدت إلى المدرسة  
عليه لافتة بخطي المتعرج، وعينت مكان المخزن، وكنت أود         

 أطلب من عبد الغني أن ينام في حجـرة أخـرى، غيـر              أن
الحجرة التي اخترتها لنفسي، مراعاة لأصول العمل، وتمشيا        

. مع طبيعة علاقة الرئيس بالمرءوس، ولكنني لسبب أو لآخر        
فقد طلبت منه أن يـدبر لـي        . لم أجرؤ على طلب ذلك منه     

أخبرني . معيشتي؛ إذ إنه من غير المعقول أن أظل عالة عليه         
أنه سيشتري لي كيلة ذرة من السوق، وخمسة كيلو فينو من           
الدكان، وستقوم أخته بخبزهم لي، فذلك أضمن وأوفر، وأمـا          
باقي الأشياء فستكون مناصفة بيني وبينه، أراحني حقيقة أنه         
لم يطلب مني نقودا، وأفهمني أنه سيصرف والحسـاب فـي           

 . أول الشهر إن شاء االله
 أمام المدرسـة، اختـرت      نزلت إلى الفضاء الموجود   

. زاوية منه لتكون فناء، يقف فيه التلاميذ في طابور الصباح         
أرسلت خطابا للمنطقة التعليمية، أطلب فيه لافتة كبيرة، ملفتة         
للنظر، باسم المدرسة، مكتوبة باللون الأبيض على أرضـية         
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طلبت أيضـا سـلفة،     . سوداء؛ كي تعلق على واجهة القصر     
وراقًا بيضاء وكربون وكراسات تحضـير      ودفاتر أميرية، وأ  

وأرسـلت  . وأدوات ترفيه ووسائل إيضاح وأدوات رياضـية     
طلبا لنقابة المهن التعليمية، لاستخراج كرنيه عضوية النقابة        

 . خاص بي
. وفي الثانية بعد الظهر تماما، صعدت إلى حجرتـي        

غيرت ملابسي، ورحت أنظر من نافذة غرفتي، التي تطـل          
لبحرية، وكانت تصعد إلى من الأرض، نسمات       على الناحية ا  

هواء لينة طرية، مثقلة برائحة الخصوبة، ونامـت نظراتـي          
على الحقول الواسعة، وتداخلت الأمور في ناظري، فتاهـت         

 . الأشياء وتكسرت ملامحها
 . وظلت واقفا في مكاني

 . في انتظار أن يحضر عبد الغني طعام الغذاء
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ام الغذاء، وشـربنا الشـاي، قمـت        بعد أن تناولنا طع   

، واسـتلقيت علـى     )٥(فغسلت يدي وقدمي، وغسلت شـرابي     
سريري، وسألت عبد الغني أن يعرفني على باقي المـوظفين          

 . الغرباء هنا
 ) موظفين مين يا أستاذ؟ (-

 . قال عبد الغني
قلت له، وأنا أحاول أن أتذكر، ناظر الزراعة السابق،         

ب البريد، وأمين مخزن الجمعيـة      عمي فتح االله، ومعاون مكت    
التعاونية، وطبيب المجموعة الصحية، وباقي الموظفين، قال       
لي عبد الغني، إنهم جميعا هنا، منذ زمـان مضـى، وقـد             
انقسموا بعد هذه الفترة إلى فريقين، منهم مـن تـزوج مـن             

 . بلاده، وأحضر زوجته، واستأجر لنفسه مسكنا وعاش فيه
زل من بابه، سافر صاحبه     والسكنى هنا عبارة عن من    

كي يعيش في المدينة، وعلى الأخص مدينة كفـر الـدوار،           

                                                 
طلبت مني أمي ذلك، وألحت في الطلب، مراعاة لظـروف          ) ٥

 .الاحتكاك المباشر بالناس



 ٣١

يعمل هناك غفيرا أو عامل نسـيج أن أسـعده الحـظ، أمـا              
الأعمال الكتابية، فالباب دونها مغلق؛ لعدم معرفتهم القـراءة         
والكتابة، والمنزل يؤجر عادة بمبلغ صغير، خمسين قرشا في         

ونما كل ستة أشهر، أو كل عـام        الشهر، ولا تدفع كل شهر،      
حسب عدد المرات التي يحضر فيها صاحب المنـزل إلـى           
بلدته للزيارة والسلام والسؤال عن الحال، ورعاية مصالحه،        
كأرض مؤجرة، أو محراث لم يبعه بعد، أو نورج تسلّفه أحد           

 . الجيران ونسيه عنده، أو نصف ساقية عليه خلاف
 إلى البندر إن مـن      وأهل العزبة، يقولون عمن يسافر    

يترك داره، ينهد شرفه، ويقل مقداره، والغريـب أنـه عنـد           
حضور أحد الذين هاجروا ناحية المدن، فإن أهـل العزبـة           
يعانقونه، ويبدون له أقصى درجات الود، ويقضون معه ليالي         
لن تحسب من العمر، في حديث مبلل بالأسى، مثقل بالوجـد           

 . عن البندر
 هناك من الموظفين، من صاهر      إن: قال لي عبد الغني   

إحدى العائلات المعروفة في الناحية، وهذا ما حدث بالنسـبة          
للذين تعرفت بهم بالأمس، أما الدكتور، فرغم أن المجموعـة          
الصحية، قد تم الانتهاء من بنائها، منذ عامين، إلا أن الدكتور           



 ٣٢

ويصل مع معاون مكتب البريد، خطاب      . لم يحضر حتى الآن   
ور، وينتظر الناس هنا، ويقف كل فرد في العزبة،         بتعيين دكت 

لدى سماعه للنبأ، ويرفع سبابته اليمنى، يضعها على رأسـه،          
ويتذكر متى مرض آخر مرض، وكيف عـولج مـن هـذا            

إنه الدكتور، ومعنى أن    : من داخله أحد اللفندية، قيل    . المرض
ينتظر الناس هنا قدوم الدكتور، أن يحاول كـل شـخص أن            

اله صورة محددة له قريبة من البندر، ويحـاول         يرسم في خي  
أن يوهم نفسه، في فراغ هذه العزبـة، أنـه سـبق أن رأى              
الدكتور بشخصه، وكان جالسا، والوقت شتاء، يدخن النرجيلة        
في مقهى بشارع المديرية الفخم، ويهمس لزوجتـه، وهـي          

إن الدكتور الجديـد،    : الوحيدة التي يمارس عليها كل سلطاته     
 يحضر بعد شديد الشبه بابن خال عمه، المقيم فـي           والذي لم 

الإسكندرية، في شارع الزهور بحي الحضرة، ثـم يهمـس          
 . حكمته، يخلق من الشبه أربعين: لنفسه

 . الأيام تمضي، والشهور تمر
ولم يحضر الدكتور بعد، وكل من يقابل معاون مكتب         

 : البريد، يسأله
 ). أمال فين الدكتور يا عم (-



 ٣٣

اون مكتب البريد، في شرح طويل لمشاكل       وينطلق مع 
العصر، البيروقراطية، الوساطة، الجيل الجديد النـاعم مـن         
الموظفين الذي يكره العمل في الريف، ويسأل الرجل، بعـد          

 : كل هذا
  أنا بأسألك عن الدكتور، أنا مالي ومال دا كله؟ -

ويستمر الحال إلى أن يصل خطاب تعيين آخر، بريـد          
ن، فيه إلغاء لتعيـين الـدكتور الفلانـي،         حكومي، صادر م  

. وبمجرد أن يتم تعيين أطباء جدد، سيعين طبيب على الفور         
 . وهكذا

 .  لغاية دلوقتي، يا خلف االله أفندي-
 . قال عبد الغني

أما ناظر الزراعة، فبعد إحالته إلى المعـاش، ماتـت          
. زوجته الأولى، أم أولاده الكبار، تزوج من صبية صـغيرة         

حضرها من بلاد بعيدة، واستأجر خمسة أفدنة مـن         سافر وأ 
وبقي في العزبة، يرعى أرضـه، ويعلـم        . أرض الإصلاح 

أولاده، ويحرس زوجته الشابة، ويداوي نفسـه بنفسـه مـن         
 . مرض السكر، وتصلب الشرايين



 ٣٤

ومعاون مكتب البريد، من الكوم الأخضر، ويحضـر        
: لتعاونية، وأمين مخزن الجمعية ا    )٦(كل يوم إلى هنا بدراجته    

 . واسمه صموئيل
 صماويل أفندي، دا نصراني، وجاب جماعته وعياله        -
 . معاه هنا

 . قال عبد الغني
إنه استأجر بيتا، ويشاهد كثيـرا، مرتـديا        : قال أيضا 

جلبابا من الزفير الأصلي، وعليه جاكتة قصيرة، وفي قدميه         
 . شبشب، يلعب السيجة مع شباب العزبة، ساعة العصاري

مع العمـدة وشـيخ     : ي الليل، فله سهرات أخرى    أما ف 
إنهـم يلعبـون الـورق، ويـدخنون     : البلد، يقال واالله أعلـم    

ويشربون، ورئيس مجلس القرية، محام شاب، من أكبر عائلة         
هنا، عاد من دمنهور، وكثيرا ما يستخدم نفوذ عائلته في حل           

 . مشاكل عمله الكثيرة

                                                 
ولسـانه، أن   حاول عبد الغني، عن طريق إشارات يديـه         ) ٦

إن المسافة من هنا، حتى الكوم الأخضر، فركة كعب، ولكني          : يقول لي 
 . أسكته، قبل أن يقول أي شيء



 ٣٥

، موظفة في   إن زوجة رئيس القرية   : قال لي عبد الغني   
دمنهور، وإنه يسافر إليها يوم الأربعاء، من كل أسبوع، ولا          
يحضر إلا يوم السبت، ويقول الناس هنـا، خاصـة غفيـره            

إنه يخاف من الست، ولا يستطيع أن       : الخاص، وفراش مكتبه  
 . يشيل عينيه فيها، ويعمل لها ألف حساب

الحقيقة، أحسست بعد كلام عبد الغني، الذي امتد مـن          
 الغذاء، حتى نزول الليل، بما يشبه الاختناق، شعرت بأن          بعد

هناك يدين تحيطان برقبتي، أنني كالغريق، أطلب النجدة ولا         
من مجيب، وأدركت أنه لا أمل لي، في قيام أية علاقة ودودة            
مع أحد هؤلاء الموظفين، ولكني قررت، رغم هذا، أن أقـوم           

 . بنفسي، بمعرفة كل شيء هنا
 . لغد، همست لنفسيوليكن ذلك من ا

*** 



 ٣٦

--  33  ––    
نزلت إلى حجرة مكتبي، كنت أرتدي بيجاما جديـدة،         
جلست على المكتب، حاولت أن أكتب خطـابي الأول إلـى           
أهلي، فردت أمامي ورقة بيضاء مسطرة، أمسكت بالقلم في         

بسم االله الرحمن الرحيم، وبه     : يدي، كتبت في أعلى الصفحة    
 . ء يوم، ثم توقفت تماماالرزيمات بحيرة في مسا. نستعين

واحترت، ماذا أكتب، هل أكتب والدي العزيز، كـلا،         
شـطبت،  . السيد المحترم والدي، أو حضرة المحترم والـدنا       

.. مزقت الورقة، أخرجت ورقة أخرى غيرها، جلست أفكـر        
للمرة الأولى في حياتي، أشعر بوجود والدي، تنبعث صورته         

عتمة، تنسـال جزيئـات     الآن في زاوية من زوايا ذاكرتي الم      
حياتنا، أمي، أختي الحلوة، أخي الصغير، نثر الحياة اليومية،         

إنني لم أشعر نحوهم من قبـل،       : وأجدني، مضطرا لأن أقول   
بأية عاطفة من أي نوع، كانوا أهلي، عشت معهم طيلة أيـام            

 . العمر الماضية غير أني لم أحبهم، ولم أكرههم
أكتب لهم رسـالتي،    وفي اللحظة التي حاولت فيها أن       

بل هي أول رسالة أكتبها في حياتي، لم أعرف كيف أعبـر            



 ٣٧

محاولا أن أكتـب    . عن نفسي بالكلمات، وهأنذا الآن، أجلس     
، كتبتها بسرعة، كلمات بلون التراب، انزلقت مـن         )٧(رسالتي

 . عقلي إلى قلمي، فدونتها على الورق
 ". من طرف ابنكم المخلص، خلف االله"

 . لتي الأولىهكذا أنهيت رسا
أدخل معهم في علاقـة     . وبدأت عقب رسالتي الأولى   

جديدة، بدأت إدراك أن والدي قد تقدم في العمر، وأنه يشكو           
من روماتيزم في قدميه، وألم في المفاصل، وضـعف فـي           
بصره، وأن أختي وأخي صغيران، وأنهما لابـد أن يكمـلا           

 .)٨(تعليمهما، وأن عمل والدي، لا يدر دخلا منتظما

                                                 
لم يكن لي في الزمان الأول، أصدقاء بالمعنى المعـروف،          ) ٧

سوى رسالة كتبها لـي زميـل، فصـيح         . ولم أتراسل مع أي صديق    
الرئيس أطلب منـه    اللسان، ونحن في المدرسة الإعدادية، أرسلتها إلى        

كنت صغيرا، لا أجيد التعبير عن نفسـي        . صورة، موقعة منه شخصيا   
 . بالكلمات، ولا أشعر بأنه تربطني بهذا العالم، علاقة من أي نوع كان

يعمل والدي سمسارا بالسوق العام بالمنصـورة، وحالتنـا         ) ٨
النفسية والصحية والمادية، وشكل معيشتنا يتحسن ويسوء حسب حالـة          

 .سوقال



 ٣٨

فكرت في الخروج، بدا لي ذل غير لائق، صعدت إلى          
جلسـت  . حجرتي، لم أجد عبد الغني، لابد أنه ذهب إلى أهله         

في فراشي، حاولت أن أطل من النافذة، فتاهت نظراتي فـي           
 . مساحات الظلام اللانهائية
 . وعدت إلى جلستي

لا يشـعر   . الواقع أن الوحدة، أو العزلة، حالة غريبة      
أي شيء، ولا حتى بالألم، ولا ينتظر الإنسـان         الإنسان فيها ب  

سوى النهاية، نهاية وحدته وعزلته، وكلما أمعنت النهاية في         
بعدها، أعمق ذلك إحساسنا بها، وانتظارنـا لهـا، وترقبنـا           

 . لحدوثها
وكانت النهاية، تبدو في أن يحضر عبد الغنـي، أو أن           

المنـال،  أنام، غير أن النوم بدا في هذه الليلة، أمـلا بعيـد             
انتظرت عبد الغني، وبدأت الأشياء تفقد شـكلها الحقيقـي،           
أصبح السقف أكثر ارتفاعا، وأرض الحجرة مهددة بالسـقوط         
في أي لحظة، والجدران الأربعة تتباعد وتتقارب في نظـام          

 . ممل رتيب
وفكرت في أن أحمل اللمبة وأنزل، ولكني بمجـرد أن          

علـى الأرض   خطوت خطوة واحدة، بدا لي صوت القبقاب        



 ٣٩

الخشبية، مزعجا لحد الضوضاء، وتصورت أن اللمبـة لـو          
تحركت من مكانها، فستقع الزجاجة على الأرض، وتنكسـر         

 . أو تنطفئ فعدلت عن فكرتي
واكتشف أنني خواف، وأن الظلام يطل علي بعيونـه         
من خلال الباب، حاولت أن أفكر في شـوارع المنصـورة،           

الأغاني الشجية، الأحاديث،   إعلانات السينما، صوت الراديو،     
مشاهداتي من خلال نافذة حجرتي لشبان الحارة ومعاكساتهم،        

 . المذاكرة، المشي على الأقدام حتى طلخا، العودة إلى المنزل
 ). سوي سرير خلف االله يا بت (-

الليل في مدينتي البعيدة، حياة كاملة، سقوط الليل يعني         
في جدران حجراتنا   أن نضغط بأصابعنا الناعمة على أزرار       

الصغيرة، المبطنة بالخوف، وتضاء الأنـوار، الليـل فـي          
المنصورة، يعني أن ينطلق الرجال إلى المقـاهي، ويخـرج          
العشاق إلى الشوارع المظلمة، وأن أفر أنا إلـى الشـوارع           

 . المزدحمة، تحدق عيناي في كل الأشياء
قررت أن أطلب من عبد الغني، أن لا يخرج ويتركني          

ي في الليل، ولكني عدلت عن ذلك خوفا من أن يعتقـد            بمفرد
أنني أخاف من أي شيء، واكتشفت في جلستي هذه، أنني لم           



 ٤٠

تكن لي أية هوايات، سوى رغبتـي فـي متابعـة النسـاء             
البدينات، وكثرة التحديق فـي وجـوه النسـاء الـدميمات،           

 . والمصابات بنمش أو قشور على الجلد
ا هذه المواصفات، أعثر    وعند مشاهدتي لأية امرأة، فيه    

على ضحيتي، وبمجرد أن أجدها، تتسع عيوني دهشة، يجف         
حلقي، تسرع دقات قلبي، أضع يدي في جيوبي، يصبح عقلي          
مسرحا تدور عليه حياة كاملـة، ليـالٍ مترعـة بالوصـال،            
لحظات حب، كلمات شوق، خصام، صلح، وأفضـل السـير          

ى حجرتـي   خلف المرأة حتى أوصلها إلى منزلها، وأعود إل       
وأذكر أنني كنت دائم التجديد، ولم أحاول أن أتـابع امـرأة            

 . واحدة مرتين
 . ولست أدري كيف أنهيت ليلتي

وكان السكون كثيفا، لا تستطيع أكثر الأصوات حـدة         
خدشه، يبعث إلى الأذن بصفير متصل، وكان الظلام يطـل          

 . نمت، وصحوت، ونمت. من النافذة، يحدق بعيونه
تقلبت فيها من فراشي، لم يكن عبـد        وفي آخر مرة و   

 . الغني حضر بعد



 ٤١

 
    

 
خلف االله البرتاوي خلـف     / وهذه أيام لا يذكر السيد    "

االله، موقعها على خريطة حياته، وفيها يبـدأ رحيلـه الأول           
 ". والأخير بمفرده، إلى مدائن الأعماق



 ٤٢

  " " الخميسالخميس""
 

 . بدأت في التعرف على بعض الناس هنا
نعاس، يقرأ ويكتب، وهذه ميزة لا يستهان       مصطفى ال 

بها، في الثلاثين من عمره، متزوج من امـرأتين، وينـاقش           
قضايا الساعة، ويحشر في كلماته ألفاظـا باللغـة العربيـة           
الفصحى، وينوي أن يرشح نفسـه فـي انتخابـات الاتحـاد         
الاشتراكي العربي، بعد أن يتم تشكيله مباشرة، تعرفت على         

 وإمام المسجد، والبقال، لاحظت أنهم يقيمـون        مقاول الأنفار، 
مسافة بيني وبينهم، والسبب هو وظيفتي كنـاظر للمدرسـة،          
التقيت معهم في منازلهم، والذهاب إلى المنزل معناه تنـاول          
الطعام وشرب الشاي وتدخين الجوزة، وتعودت السير فـي         
طرقات العزبة وحواريها والتسليم على من أقابله، ولا مـانع          

بادل كلمة أو كلمتين، وحرصت في بـادئ الأمـر أن           من ت 
يرافقني عبد الغني في كل جولاتي، ولم أشاهد أسير بمفردي          

 . أبدأ في حواري العزبة
  



 ٤٣

  ""الجمعةالجمعة""
 

أرسلت لي اليوم ابنة شيخ البلـد، ونائـب العمـدة،           
وزوج أخت العمدة، وهي فتاة اسمها عطيات، وإن كنت لـم           

 مرة واحدة، وعلى بعد كبير،      أرها منذ قدومي إلى هنا، سوى     
غير أنني سمعت عنها الكثير، خاصة من عبد الغني، الـذي           
أفهمني أنها تحبه، وتعاكسه، وترسل له الرسـائل، وهنـاك          
محاولات من أهلها لجس نبضه من ناحية زواجه منها، ولكن          
الأيام أثبتت أن هذه التصورات، كانت أحلاما خاصـة بعبـد          

 . الغني، دون سواه
 لي خلسة، مع شقيقتها الصغرى، وهي تلميذة        أرسلت

عندي، كمية من البطاطس، وقليلًا من الأرز، وبعض السمن         
 . البلدي

 : قالت لي الفتاة الصغيرة
 أختي بتسلم عليك، وبتقول لك أي خدمة يا خلـف           -
 . االله أفندي



 ٤٤

وفي الظهر، ذهبت إلى المصلى، وهي عبارة عـن         
شة بقش الأرز، وفي    مكان صغير على شاطئ الترعة، مفرو     

منتصفها تماما، بجوار الحائط القبلي، بروز طيني صـغير،         
عرفت فيما بعد، أنه يقوم مقام المنبر، دخلت أحمل حـذائي،           

وكـان كـل    . جلست. أفسحوا لي مكانا في المقدمة    . في يدي 
فرد بمجرد دخوله إلى المصلى، يتجـه إلـى ويصـافحني           

 : لمات ممطوطةبحرارة، ويهز يدي بشدة، ويقول لي بك
 .  بعودة الأيام، إزاي الصحة، كل سنة وأنت طيب-

وبعد قليل، تقدم لي إمام المسجد، وفي يـده كتـاب           
قديم، أعطاه لي، وأفهمني أنني ما دمـت موجـودا، فلأقـم            
بالخطبة والصلاة لجزء من الثانية لم أفهم مقصده، غير أنـه           

 : ألح
 . دينة يا سيدنا الأستاذ، لا يفتى ومالك في الم-

 . قالها الإمام بلغة فصيحة
وقفت، لا أدري حقيقة ما حدث، كل ما أذكره، أنني          

وأن . أثناء الصلاة بهم، أخطأت مرتين في الآيات القرآنيـة        
 . الشيخ أصلح لي الخطأ بصوت مسموع

 . ولم أذهب إلى المصلى بعد ذلك أبدا



 ٤٥

  ""السبتالسبت""
نـاظر الزراعـة    -أرسل لي اليوم، عمي فـتح االله        

 .  ابنته الصغيرة-بقالسا
 ). والدي بيقول لسيادتك، اتفضل اشرب قهوة (-

 .دهشت
 .) بس لو سمحت تعالَ لوحدك (-

 . قالت الطفلة
ارتديت ملابسي، خرجت، وكـان الوقـت أصـيلا،         
ذهبت إلى منزله، وهو المنزل المواجه للقصر، على البـاب،          

خرج إلى عمي فـتح االله، دخلـت        . تنحنحت بصوت مرتفع  
جلسنا معا في حجرة نومه، حدثني كثيرا عن حياتـه،          معه،  

ماضيه، عرفت أنه من رشيد، وإن كنت لم أدرك ذلك مـن            
وقع لهجته؛ لقلة خبرتي بمثل هذه الأمور ولعدم وجود قـدرة           
على الملاحظة الدقيقة عندي، أخبرني بوفاة زوجته الأولـى،         
وزواجه من فتاة أخرى صغيرة، قريبة له من القـاهرة، وأن           

عاشه صغير، وأولاده كثيرون، وكلهم في المدارس، حتـى         م
البنات منهم، وأن الخمسة أفدنة لا تعود عليه بشيء يـذكر؛           



 ٤٦

لأنه يستأجر من يزرع له ويروي ويحصد، ولا يقدر علـى           
متابعة كل الأمور بنفسه، ويتصور أن العمال يسرقون كـل          

 . شيء
إنه مريض بالسكر وتصلب الشرايين، وإن      : قال لي 

 العزبة يكرهونه منذ أن كان ناظرا للزراعة، فلقد كـان           أهل
قال لي، وهو يتقرب مني، وملامحه يسيل منها        . يقسو عليهم 

الانكسار والأسى، وخطوط وجهه تعطيك انطباعـا محـددا         
برائحة تنازل الإنسان، مكرها لا بطل، عن كبريائه، وعـن          

إنه أرسل في طلبـي، مـن أجـل         : قال لي . إحساسه بنفسه 
ع صغير، يطلب مني سلفة خمسة جنيهات فقط، إلـى          موضو

أن يفرجها االله، ارتعدت، انسالت تحت إبطي حبات عرق لها          
رائحة الجلود البشرية، خفت، وكان خوفي لسبيين، أولهمـا         
أنني لم يكن معي سوى قروش قليلة، والثـاني، أن مرتبـي            
الذي سأتسلمه أول الشهر، ليس ملكا لـي، ولا أسـتطيع أن            

  )٩(ي مليم واحد منهأتصرف ف

                                                 
أفهمتني أمي، نيابة عن أبي، صباح حضوري إلى هنا، بل          ) ٩

طلبت مني بحزم أن أعد كشفا بكل قرش أصرفه، في أي وجه كـان،              



 ٤٧

اعتذرت له بكلمات باهتة، حركت يدي دلالة علـى         
الاستسلام لقوة قاهرة، تغتال أعظم ما فينا، وتدفنه في قبـور           
بعيدة، نبتت حبات عرق لزجة، مالحة الطعم علـى جبينـي،     
قمت، استأذنت، وفي الصالة، لمحت زوجته، فتـاة رائعـة،          

 . تى أول الشهرإنه سينتظرني ح: وقال لي عمي فتح االله
وأنا في الطريق إلى القصر، تـذكرت أن زوجتـه          
القاهرية صغيرة، وأنه في الستينات من عمره، فمنيت نفسي         
بعلاقة خصبة مع هذه الفتاة، ورحـت أرسـم كـل شـيء،             
خاطبتها في الخيال، وأحضرتها معي فـي حجـرة نـومي           

لم أتصور وجود عبد الغنـي معـي فـي القصـر،            . بالطبع
 التخت التي أنام عليهـا، سـريرا فـاخرا،          وتصورت مكان 

ورحت أجردها من ملابسها، وأفعل بها، ما لم أفعلـه فـي            
 . حياتي من قبل

طاردني عبد الغني بالأسئلة، سبب زيارتي، لم ذهبت        
 . بدونه؟ ماذا طلب مني

 .  أنا عارفه فتح االله، دا رجل مش كويس-

                                                                                           
وذلك لعرضه على أبي، وكان في صوتها رنة من وجد أخيرا، ووسط            

 .التيه، قشة نجاة صغيرة، ولابد من المحافظة عليها



 ٤٨

إنه سـيطلب منـي     : حذرني عبد الغني منه، قال لي     
 . ة في المرة القادمة، وإن طالبته بهاسلف

حا يضرب عليها عوافي، وايش ياخد الريح مـن          (-
 ). البلاط

وإن ألححت عليه في الطلب، سـيقول عنـي فـي           
العزبة، إنني حاولت أن أعاكس زوجته الشابة الحلوة، وتكون         

 . الفضيحة
 .  وعليه العوض، ومنه العوض-

خر من عبد   تذكرت أن عمي فتح االله، حذرني هو الآ       
إن لعبد الغني أختا مطلقة، بيضاء وسـمينة        : الغني، قال لي  

وحلوة، وإن سمعتها ليست على ما يرام في حوش عيسـى،           
وإن هذا هو السبب في إقامة عبد الغني الدائمة في القصـر،            

 . وعدم معيشته مع أهله
وفي الليل، تذكرت ما قاله لي عمي فتح االله، خـلال           

 . زيارتي له
ه البلد، لم يعد منها أحد إلى بلده، وكل من          قال إن هذ  

يعين هنا، يقضي العمر كله فيها، تتسرب لحظـات الحيـاة،           
أنه علي الآن، إما أن أنتقل      : قال لي . تزحف سني حياته ببطء   



 ٤٩

فورا إلى بلدتي، حيث المستقبل والحياة السـعيدة والفـرص          
 . السانحة، وإما أن أظل هنا إلى الأبد

إن كل الذين حضـروا، عاشـوا       : قال عمي فتح االله   
هنا، وتغيرت حياتهم، أصبحوا جزءا من الواقع، ذابوا فيـه،          
وكان من الصعب عليهم بعد ذلـك، أن ينفصـلوا عنـه، أو             
يثوروا عليه، وقامت بينهم وبين الواقع بكل رتابتـه ومللـه           

 . علاقة ثقيلة على النفس
 .  الحق نفسك يا خلف االله أفندي-

 . هكذا قال عمي فتح االله
وفي الليل، يزحف الخوف على الجدران، ويبدو من        
خلال عيون الظلام، أنه يوجد خلف تلال العتمـة، قـدري،           

 . وأدرك أنه قد قامت بيني وبين الحياة هنا، علاقة قدرية ثقيلة
         ،وفي آخر الليل، أحسست أن الجدران تطبق علـي

 . وتمتص آخر ومضة من ومضات الحياة في جسدي
بة، وإن تركتها فإلي أيـن؟ وإن لـم         هل سأترك العز  

 . أتركها فما المصير إذن؟ هكذا رحت أسائل الليل



 ٥٠

  " " السبتالسبت""
 . تم افتتاح المدرسة اليوم

كنت قد أكملت صرف ما أحتاجه من المنطقة، مـن          
كتب وكراريس، وسبورات ومقاعد وتخت، وعملت كشـوفٍ        
 بأسماء التلاميذ، من سن السادسة حتى التاسعة وثلاثة أشهر،        

وأخبرت أولياء أمورهم، بخطابات بأسمائهم، بموعد افتتـاح        
المدرسة، وأطلقت مناديا، قبل الموعد بأسبوع، نـادى فـي          

 : حواري العزبة، والعزب المجاورة، ساعة الغروب
 يا عباد االله، تقـرر أن يكـون افتتـاح مدرسـة             -

الرزيمات الابتدائية المشتركة يوم السبت القـادم، الموافـق،         
 . والحاضر

يمر المنادي، وهو لحاد العزبة في نفس الوقت، وقت         
الغروب، وتكون الحواري مزدحمة بالرجال، الذين عادوا من        

ورغم هذا،  . حقولهم وينادي بصوت مرتفع، وبنغمات جميلة     
فبين الحين والآخر، يوجه إليه شخص ما سؤالًا، استفسـارا          

مـن  بسيطًا، يجيب عليه المنادي بكلمات سريعة، وبإحساس        
يعرف كل شيء، ويتقاضى المنادي مبالغ بسيطة، والمنـاداة         



 ٥١

تكون عن حوادث هامة، موت أحدهم، ضياع دابة، أو فقـد           
طفل صغير، أو إجراءات انتخابية أو تغيير مواعيد الري، أو          

 . تعليمات جديدة من العمدة، أو رئيس القرية
وفي يوم الافتتاح، حضر رئيس مجلس مدينة حوش        

جلس القرية، مدير عام التعليم الابتـدائي،       عيسى، ورئيس م  
ومفتش القسم، وافتتحنا المدرسة، بقص شريط أحمر اللـون،         

. عزم رئيس المدينة على المدير، وتنازل له المدير مع بسمة         
ذهبت إلى دوار العمدة، أكلنا، شربنا، تحـدثنا        . ألقيت كلمات 

 عن تكوين الاتحاد الاشتراكي، وغلو الأسعار، وثورة الـيمن        
 . وتحولنا إلى جماعات صغيرة

واعتبارا من هذا اليوم، بدأ الناس هنا، ينادونني بيـا          
 . حضرة الناظر



 ٥٢

  الجمعةالجمعة
 . في هذا اليوم، يزداد إحساسي بوقت الفراغ

فهذا اليوم، يوم عطلة، أصحو من النوم في الثامنـة          
صباحا، أستحم، أحلق ذقني، أتناول إفطاري، وأجلـس فـي          

ومعي ملقاط قديم، ومرآة متآكلة الأطراف،      . الفراندا الصغيرة 
وأقضي الوقت في التقاط الشعيرات التي تحيط بشاربي بعناية         

 . شديدة
وفي الظهر، أتناول طعام الغذاء، وبعد الظهر أنـام،         
أو أظل جالسا، حاولت أن أجرب القراءة، ولكننـي مللتهـا           
بسرعة، وفي الأيام الماضية، حاولت أن أجرب الصيد، صيد         

مك من المصارف التي تحيط العزبة، اشـتريت سـنارة،          الس
وأحضرت بوصة طويلة، وقام عبد الغني، باستخراج طعـم         
لي، وأقبلت على التجربة في حماس، غير أنـي، كالعـادة،           
مللت كل شيء؛ لعدم توفيقي في صيد أي شيء من ناحيـة،            

وحاولـت أن   . ولعدم قدرتي على الصبر من ناحية أخـرى       
 كل يوم جمعة، ولكن ميزانيتي المحـدودة        أسافر إلى دمنهور  

 . حالت دون ذلك



 ٥٣

يبدو طـويلا،   . يبدو لي يوم الجمعة كأنه دهر بأكمله      
تمر دقائقه بطيئة قاسية، يستطيل الوقت، وما أن يأتي الليـل،   
حتى أمني النفس بالاستعداد للغد، أحضر الدروس، التاريخ،        

ح الحصة، المادة، الموضـوع، الطريقـة، وسـائل الإيضـا         
المستخدمة، أضع الطباشير على المنضـدة بنظـام معـين،          
أحضر الممسحة، أكتب التاريخ على السبورة، أعد ملابسي،        

 . ألمع حذائي، أكوي رباط عنقي
ثم أقوم بزيارات مكرورة، تتم للمرة الأولـى بعـد          
المائة، لبعض البيوت والزيارات لا تتم بمواعيد سابقة، بـل          

ومعنى .  منزل، كي يعزمك أهله    يكفي أن تكون مارا أمام أي     
هذه الزيارة، أنني معزوم على العشاء، مهمـا كـان وقـت            

ومعنى هذا أيضا، أن عبد الغني لابد أن يكون معي          . الزيارة
 . في هذه الزيارات



 ٥٤

  ""الأحدالأحد""
 . منتصف الليل تماما

الساعة الثانية عشرة، النجوم الساجية تنتشـر علـى         
يل الحمـام فـي أعلـى       صفحة الليل، الصمت والظلام وهد    

القصر، تدق الساعة في الراديو دقات رتيبة، ينتشر الصوت،         
يخدش الصمت الليلي، تتلاشى الأصـوات، تـذوب، تبهـت          

 . تضحي فاترة في فضاء الليل الواسع
 . وفي كل ليلة

يأتي فأر صغير، في ظهره خط أبيض، يخرج مـن          
جحر في الركن الأيمن، يدور في الغرفة، يأكل لقمـة مـن            
الخبز الجاف، يتضخم صوت اصطدام أسنانه بجفاف الخبز،        
يدور في الأركان الأربعة، يتشمم خشب المقاعـد، ورائحـة          
البترول المتساقطة على جسم اللمبة، ويغرس شاربه في بقع         
الدهن المتناثرة على أرض الغرفة الخشبية، تبرق عيناه فـي          

 . نور اللمبة



 ٥٥

الذي ظهـر   يعود الفأر إلى نفس موضعه، في الركن        
منه، يختفي، وتكون الساعة الثانية عشـرة وأربـع دقـائق           

 . وثلاثين ثانية
إنني أحببت هذا الفأر، كانـت معـي        : الحقيقة أقول 

ساعة قديمة اشتراها لي والدي، بحالـة مسـتعملة، بعـد أن            
حصلت على الشهادة الإعدادية، بجنيـه ونصـف، كهديـة          

 قـد انتصـف إلا      لنجاحي، غير أنني، لم أكن أتأكد أن الليل       
 . بمجيء الفأر، ولم يحدث في أي ليلة أن أخلف موعده معي



 ٥٦

  ""الاثنينالاثنين""
 . مضى علي الآن، ما يقرب من عام كامل هنا

. فشلت طيلته في إقامة علاقة واحدة، مع أي فرد هنا         
وذلك لأني لا أجيد التعبير عن نفسي بالكلمات، وبطيء جدا          

 . )١٠(في إقامة أية علاقات مع الآخرين
ولم أكتشف من قبل، أنني أبدو في نظـر الآخـرين           
ثقيل الظل، وأنني أشكل عبئا بالنسبة لمـن يعرفـونني، وأن           
دائرة اهتمامي ضيقة، فلا أعرف أي شيء يذكر عن حيـاة           

 . الفلاح أو السياسة
وعندما ألتقي بأحد هنا، يسلم علي في حفاوة، ويتكلم،         

، فإنني أشعر أمـام     ثرثرة فارغة، كلمات لا معنى لها، أما أنا       
الآخرين، أيا كانوا، بنوع أملس من الخجـل والاضـطراب          
والحرج؛ ولذا فإني أقف صامتا، أنتظر أن يطلب مني الكلام،          
وبمجرد أن يطلب مني الكلام، فإنني، بدون وعي مني، أمر          

                                                 
. قة فهمـي للعـالم    وهذا راجع إلى ارتباطي بأمي في طري      ) ١٠

يسرقون الكحل من العـين،     . حساد. فأمي تتصور أن كل الناس أشرار     
 . عدا أسرتنا، وأفهمتني أمي ذلك منذ أيام الطفولة الأولى



 ٥٧

بيدي على شعر رأسي الخشن وأمر بأصـابعي، بالتحديـد،          
 ثم أمر بيدي على ذقنـي       بالإبهام والسبابة، على فتحتي أنفي،    

الحليقة، أتحسس بهما بعض الحبوب النابتة من أثر الحلاقة،         
 . أتحسس جبهتي، وأتنحنح بحثا عن الكلمات

ويكتشف الناس هنا، مدى فراغي، فينصرفون عني،       
ولا يكررون ذلك أبدا، وكل هذا دفعني إلى فعـل أمـرين،            

 رسالة كل   وأولهما، كثرة كتابة الرسائل إلى أهلي، كنت أكتب       
يوم لهم، وكنت أثناء يومي هنا، أبحث عن كل جديد، وأقول           
لنفسي بمجرد حدوث شيء غريب ونادر، هذا شيء مثيـر،          
يجب أن أكتبه لهم على الفور، وأصبحت أتتبع كل ما يحدث           

موت، ميلاد أطفال، منازعات، سـرقات، سـم        . في العزبة 
وأهله، مواشي، كي أكتبه، وكنت أسأل عبد الغني عن حياته          

خاصة أخته الأرملة، مبديا حزني بسبب مصيرها، كي يقص         
 . لي أشياء كثيرة، تكون موضوعات رسائلي

ولقد دفع هذا عبد الغني، إلى إحضار أخته الأرملـة          
لزيارته بالمدرسة، وكي أراها فيما أتصور، وكانت جميلـة         

وتصورت بعين الخيال، ملمس جلـدها      . حقا، بيضاء وممتلئة  
ورحت أجوس بيدي على صـدرها      . ريتها تماما الناعم لو ع  



 ٥٨

العريض، وجسدها البض، ولكني خفت، ولم أحدثه عنها بعد         
 . ذلك أبدا، خوفا مما قد يترتب على ذلك

أما الأمر الثاني، أنني بدأت في تـدوين مـذكراتي،          
أصبحت أكتب كل ما يحدث لي، وأقوم بالكتابة، عادة، قبـل           

سات تحضـير الـدروس،     النوم مباشرة، في كراسة من كرا     
أكتب فيها كل ما يخطر على البال، بشكل غير منتظم، وكنت           
ألاحظ أنني كنت أهتم بكتابة الأسـماء والوظـائف لـذوي           
المراكز الهامة، الذين أحتك بهم هنا، رئيس المدينة، رئـيس          
القرية، العمدة، وكيل مكتب البريد، لدرجة أنني كنت أحـس          

 .  وأنا أكتب أسماءهمبشيء من الانبهار والقُشعريرة
بيني وبينك، استمرأت كتابة الرسـائل إلـى أهلـي،      

وبدا لي أن ذلك سيبتلع كل ذرات الملـل         . وتدوين المذكرات 
ولا . والتردد الناعمة التي تلون أيامي هنـا، بلـون التـراب          

تضحك من ذلك أرجوك، فالإنسان في تصوري، لـيس هـو           
و مجمـوع إخفاقاتـه   إمكانية الأشياء التي لم يكنها بعد، بل ه    

وتعاساته، هو مقدار الأحلام التي وئدت، والآمال التـي لـم           
 . تتحقق بعد
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أصبح الآن من أهم عاداتي، أن أحدث نفسي كثيرا،         
وحديث النفس حالة لا يقع فيها إلا من خلا عالمه مـن كـل              

وفي كل حديث، كنـت     . شيء تقريبا، ولم يبق له سوى نفسه      
 أحلم، أتمنى، بل أنتقم، وأعيـد       أشرح أحداث اليوم المنصرم،   

في هدأة الليل، تنظيم يومي من جديد، وأحذف وأعـدل كـي      
 . تستوي كل الأمور

وفي كل مرة، لم يكن من عيوبي أنني لم أكن بقادر           
على تقديم ردود فعل محددة وفورية، لما يواجهني به الواقع،          
فعندما يشتمني شخص ما، كنت أصمت، أتصنع بسمة باهتة،         

نفسي في الخيال، بأن التسامح فضيلة كبيرة، وأحسـن        وأوهم  
 . الصفات المطلوبة في هذا العصر

غير أني في الليل، أتذكر ما حدث، أعيـد خلقـه،           
وأشعر بالإهانات، وأدرك أنني لم أكن رجلا، وأننـي كـان           
يجب أن أفعل كذا، وأقول كذا، وأقرر بيني وبين نفسـي أن            

 . ثر حسما تجاه العالمأغير من سلوكي، وأن يصبح موقفي أك
وتأتي الأيام، وتوجه لي الإهانـات، يـتهجم علـى          

وبعد . الناس، ولا أرد، وفي صمت الليل، أنقد نفسي، وهكذا        
الصراع، الخصومات، عبارات الحـب، أهمـس،       . كل شيء 
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. قبل النوم مباشرة، هذا حسن، أن كل شيء على مـا يـرام            
لغسـق  ولكن من المؤكد، أنني في كل مساء، فـي لحظـة ا           

الحزينة، أرفع عيوني نحو السماء، تنغرس نظراتـي، علـى       
المدى البعيد، في الفضاء اللانهائي الشاحب، أحسب سـنوات         
عمري التي مضت، أعدها بفتور علـى أصـابعي، واحـد           

 . وعشرين، ثلاثة وعشرين، سبعة وعشرين
وأطلب، في هذه اللحظة، أن يطول عمري، حتـى         

 الآن، أهمس بصوت باهـت      أتمكن من فعل ما لم أفعله حتى      
 . الرائحة، ليتني لا أموت هذا المساء

 . ويموت كل شيء في نفسي، كل مساء
ويتغير لون النهار، وتغوص كل الأشياء حولي في        
مساحات الصمت، وكتل العتمة الرمادية، وأثور مـن خلـف     
نافذتي وأقرر بحماس، أنني في الغد، الصباح البـاكر علـى           

 أحل كل مشاكل العالم، وأبدأ مـن        الأكثر، سأفعل كل شيء،   
 . جديد
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  ""الخميسالخميس""
لا أسافر إلى المنصورة، إلا مرة واحدة في الشـهر،          
يوم الخميس الأول من كل شهر، والسبب الوحيد هو أننـي،           
أدفع لهم في المنزل مبلغ ستة جنيهات مـن مرتبـي البـالغ             

المهـم، أن   . عشرة جنيهات وسبعين قرشا وثلاثة عشر مليما      
ا، يتصورون أنني أسافر في هذا اليوم بالذات، كـي          الناس هن 
سهرة حمراء، أقضيها مستمعا إلى الراديـو، حيـث         أقضي  

تكون حفلة أم كلثوم الشهرية، وفي هذه السهرة، كل مـا لـذ             
وطاب، خمور ونساء وشواء، وعندما واجهني عبـد الغنـي          
بهذه الحقيقة، ابتسمت، وأحسست زهوا يملأ فراغي الداخلي،        

 . ولم أشأ أن أثبتها أو أنفيها
طلبت منـي أمـي،     في زيارتي الأخيرة للمنصورة،     

وأقول أمي، وأقول أمي، لأنني لم يسبق لي الحديث مباشـرة           
مع أبي، سوى مرة واحدة، أو مرتين، وكل تفاهم بيني وبينه،           
يتم عادة، عن طريق أمي؛ لهذا فلقد يتحدد شـعوري نحـوه            
بالحب أو بالكراهية، وقد يرتفع حبي له لدرجة الرغبة فـي           

درجة أن أتمنـى موتـه،      احتضانه، وقد تهبط كراهيتي له، ل     
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ولم يكـن يربطنـا     . ولكني في كل هذه الحالات، لم أشعر به       
ولم أشـعر   ) ١١(سوى تحية الصباح، والسلام عليه، وتقبيل يده      

في يوم ما، أنه يعاملني كابنٍ وصل إلى مرحلة الرجولة، أو           
 . أنني كنت أنظر إليه كأب

ما علينا، طلبت مني أمي، أن أقلل من رسائلي إليهم،          
أن لا أذكر فيها إلا المهم جدا من أمور الحياة؛ لأن والـدي             و

قد تصور أنه قد حدث لي مس، عـدت هـذه المـرة إلـى               
الرزيمات، وأنا أتساءل، لمن سأكتب إذن، لقد قضـوا علـى           
وسيلتي الوحيدة في التسلية، ولكن من المؤكد أن لكل مشكلة          

 . حلا، وأن الحاجة أم الاختراع
 اشتريت إحـدى المجـلات،      حدث أثناء عودتي، أن   

وكانت فيها صفحة عن هواة المراسلة، وبالطبع نقلت أسماء         
الفتيات كلهن، وعناوينهن، وبمجرد وصولي إلـى القصـر،         
جلست أدون رسائلي، كتبت عشر رسائل إلى فتيـات مـن           

. الإسكندرية وبيروت والنجف بالعراق وشبين الكوم وطنطـا       
حـدق فـي صـورهن      ولا أكتمك أنني قضيت الليلة كلها، أ      

                                                 
هكذا طلبت مني أمي، فلقد أخبرها والدي، أنه لاحظ أنني          ) ١١

 . لا أكن له احتراما، ولا أقبل يده، كلما سلمت عليه
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المنشورة، في هذه المجلة، وأن الصيغة كانت واحدة في كل          
هذه الرسائل، لدرجة أنني عندما شعرت ببعض التنميل فـي          
يدي، كتبت الرسائل الثلاث الأخيرة بالكربون، ومضت الأيام        
بطيئة، وكنت في كل يوم، أذهب إلى مكتب البريد، أسلم على           

لعافية، أتحدث معه فـي     وكيل المكتب، أسأله عن الصحة وا     
أمور تافهة، نقص أحداثا يومية، ثم أسأله وأنـا أحـاول أن            

 : أجعل حديثي عابرا، لا أهمية له
 .  اللا أنا ما ليس جوابات يا حضرة الوكيل-
 مـا فـيش يـا       – يرد وكيل المكتب     – لا والنبي    -

 . حضرة الناظر
ويبتسم، وأقضي بقية اليوم في تفسير معنى بسـمته،         

شي بالخبث والدهاء وأجلس معه قلـيلا، كنـوع مـن           التي ت 
 . التمويه، وتمر اللحظات ثقال وفجأة

 .  طيب عن إذنك يا بيه-
 .  ما أنت قاعد-

ويلح علي وأمتنع وأتصنع آلاف الأعذار، وأمشـي،        
وأتصور، حال تركي لوكيل مكتب البريد، أن معاون المكتب         

 . يدرك كل شيء، وأذوب خجلا
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 . هن في الرد عليلم تفكر واحدة من
قلت لنفسي، سامحهن االله، وكان عزائي، وأرجـوك        
أن لا تضحك من سذاجتي، أنا أتصور، أن رسـائلي، التـي            

في يـد فتيـات     . كتبتها بخط يدي، في قصري المهجور هنا      
حسان، في أماكن لا أحلم حتى بالذهاب إليها، وأنهن يقـرأن           

دود، ما فيها، ويحاولن فهمه، وعما قريـب ستصـلني الـر          
 . وسأختار أنا منهن من أدوام على مراسلتها

ولكن الأيام أكدت لي أنه لم تفكر واحدة مـنهن فـي       
مجرد الرد علي، وتجرعت في لحظات حزني الليلية، ذرات         
الانتظار المرة، وابتلعـت بمفـردي، كبريـائي المزعـوم،          

 . وشاهدت بنفسي لحظة انتصاف الليل
 .وسكت
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  ""الأربعاءالأربعاء""
راتي، هذا المساء، كتبت فيه، المساء      فتحت كتاب مذك  

هو أسوأ ما في الأمر، كتبت بعد ذلك فـي ذيـل الصـفحة              
المتآكلة الأطراف، عندما يخلو العالم مـن الأمـل، فإنـه لا            
يصلح حتى للتنفس، وكتبت ما أعذب الصمت، وما أجملـه،          
بعودة الصمت إلى، تعود الحياة إلى شكلها البدائي، تتحلل إلى          

لى، وهذا ما يجعلني أؤكد أن الصمت يناسـب         عناصرها الأو 
 . الصلاة، كلا، الصمت هو الصلاة نفسها

الذي لم أكتبه هذه الليلة، هو أن الصمت الذي أتحدث          
عنه، صمت زاخر بالمرارة والانكسار، صمت تنـوح فيـه          
الرياح، صمت ناتج عن الإحساس الحاد بالهدوء، كما يحـس         

لى البحـار المتراميـة     الإنسان بالصمت الكبير الذي يرين ع     
الأطراف، والبيوت المهجورة، والمدافن التي لم يـدفن فيهـا       

 . أحد بعد
 . وكتبت

عندما يتدهور الصمت والكتمان والانفراد إلى بـلادة      
في الحس، وعندما تتحول الطاعـة إلـى جـبن ورضـوخ            
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وتنازل، فإن النهاية، نهاية كل النهايات، تبدو هي الخـلاص          
 . الوحيد
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  ""الجمعةالجمعة""
بدأت أفقد لذة مشاهدة أهل العزبة، فكل مـا يحـدث           
اليوم، هو نفس ما حدث بالأمس، وما سيحدث غـدا، وبعـد            
غد، وإلى الأبد، والناس هنا، هم نفس الناس، ينـامون مـع            
لحظة سقوط الليل، يصحون، يقضون حاجاتهم في الحقـول،         
يغسلون وجوهم أو يستحمون في التـرع والمصـارف، ثـم        

زلهم، حيث يتناولون طعام الإفطار، يشربون      يعودون إلى منا  
الشاي المر، يذهبون إلى حقولهم، وفي المساء، يعودون إلى         

 . منازلهم
وحياة الناس، في هذه العزبة الصغيرة، كتاب مفتوح،        
الفضائح والزيجات، قصص العشق والغرام، كل ما يحـدث،         
تتناقله الألسن، وعبد الغني، يحكي لي كل شيء، فـي هـدأة            

 . يل، ويقدم لي تفسيرا واضحا لكل الأحداثالل
أصبحت أتصور أنه توجد علاقة بيني وبين كل فرد         
في العزبة، علاقة شخصية لدرجة أننا، عنـد سـيرنا فـي            
حواري العزبة، نشاهد أحيانا، امرأة، أو شابا، فيقترب منـي          
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عبد الغني، ويقرب فمه من أذني، ويهمس لي بكلمات حكاها          
 . لشخصلي في القصر عن ا

 أهو دا اللي مسكوه مع بنت المقـاول فـي غـيط        -
 . الذرة

وعلى الفور أتذكر الحكاية، وحكم عبد الغني عليها،        
وتفسيره لها وفي العزبة، بل وفي كـل البيئـات المجـاورة            
المحدودة، ما أن يحدث حادث صغير، لا قيمـة لـه، حتـى             
نلهث، ونستيقظ من نومنا الدائم، وفـي تصـورنا أن شـيئا            

رغم أننا نـدرك أننـا      . يرا، مدهشا، غير عادي، قد حدث     مث
نكذب على أنفسنا، ولكنهـا محاولـة منـا لخـدش أسـوار             
اللامبالاة، محاولة يائسة للخروج من سجن الليـل والنهـار،          

 . والنهار والليل
لا أكذب عليك، ما أن يحـدث أي شـيء، خناقـة،            

مـا  حريق، وفاة، قتل، طلاق، حتى تبتهج نفسي، أفرح، ياه،          
زال هناك أحياء، آدميون، يشعرون، ولكن كل شيء ينتهي،         

 . وتعود الحالة إلى سابق عهدها
والناس هنا يعيشون ويموتون، وتمضي بهم الحيـاة        
بطيئة مع الدورات العادية للفصول وقد تحدث تغييرات كثيرة         
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في العالم، وتصل إليهم من الراديو، أو مـن أفـواه الـذين             
نهم لا يشعرون بهذه التغييرات إلا ببطء       يسافرون كثيرا، إلا أ   

شديد، لدرجة أنه مهما حدث في العالم، فإن كل شيء يتكسر           
على الجدار الخارجي لحياتهم، ولم يكن يسبب أي تموجـات          

قد تحدث الأزمات السياسية، الثورات، الكشوف      . عاطفية لهم 
العلمية، الحروب، الانتصارات والهزائم، ولكن ما علاقة كل        

جزئيات حياتهم الصغيرة، انتظارهم للمحصول الجديد،      هذا ب 
لهفتهم على مجيء دور المياه الذي تأخر يوما واحدا، إلحاح          
لقمة العيش عليهم، البحث عن قطع النقود التي لا تبقى فـي            
راحة اليد سوى جزء صغير من الثانية، في الحرث والزرع،          
والسهر بجوار المحصول، في جر الحيـاة، فـي محاولـة           

لغوص حتى الأعماق في نثر الحياة اليومية، بكـل تفاهتهـا           ا
 . ومللها، وهم لا يدركون أن هذا هو قدرهم، وقدري أنا أيضا

قرب الغسق، كنت أجلس وقد ذبلـت عينـاي مـن           
النعاس، أتصور أنني لم أستيقظ بعد، لم أصح من سكر الليلة           

نا السابقة، حتى إنني كنت أنسى كثيرا من فرط الركود، أين أ          
من الدنيا، وفي الليل، في الليالي الخريفية حيث تبتلـع ذرات           
الضباب كل شيء، العواطف، الأحزان، كنت أغـرق فـي          
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الضجر، وعندما كنت أحاول أن أتحدث مع عبد الغني، كنت          
أحس أن الكلمات، فقدت معالمهـا، تمامـا، كـالنقود غيـر            

 . الالواضحة المعالم، الممسوحة الكلمات، من كثرة الاستعم
 بتقول إيه يا خلف االله أفندي، أنت مالك اليـومين           -

 دول؟ 
 .  ولا حاجة-

وكنت أكتفي بالجلوس إلى جوار النافـذة، استنشـق         
بملء رئتي هواء الليل الطري، الذي يتصاعد من النباتـات          
الخضراء، وكانت نظراتي ترتمي على النباتـات والـزروع         

ر الأسـى، فـي     وأعالي النخيل وذؤابات الأشجار، وكان بخا     
 . هذه الليالي يتصاعد، جاعلا نفسي ثملة بالأحزان

 وفي آخر هذه الليالي الخريفية الباردة، كنت أشـعر         
من خلف الزجاج السميك، أن هناك نوعا من الدفء والغنى،          
يملأ كل رحاب الليل، إلا حجرتي، تلك المسـاحة الفراغيـة           

ران الأربعـة،   التي تتسع كل ليلة عن الليلة السابقة، بين الجد        
 . والسقف العالي، والأرض الفسيحة
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  ""الأحدالأحد""
 . انتهيت إلى نتيجة هامة

أن أهل المدن، يتحدثون في الأماكن العامة، حيـث         
المقاهي المزدحمة، والمقاعد المريحة في الصالونات الهادئة،       
في الحدائق والمتنزهات، وهم يمشون في الشوارع الواسعة،        

وقد يتحدثون فـوق    . فراغ، السأم يتحدثون عن الملل ووقت ال    
ذلك، لمجرد الرغبة في الحـديث، عـن الجـوع الجنسـي،        

 . والعطش العاطفي
ولكنني أؤكد، وأرجو أن تصدقني، إنهم جميعـا لـم          
يجربوا أي هذه الحالات قط، مما يدفعني إلـى أن أتفلسـف            

إننا إما أن نحيا حياتنا، نملأها بوجودنا، أو نتحـدث          : وأقول
ن النوع الثاني، الذي قدر له، مكرها، أن يتحدث         عنها، وأنا م  

 . عن حياته
ويبدو لي الآن، أن العمر قد ينقضي، دون أن أفعـل           
أي شيء، ولك أن تقاربن بين جلستي هذه، خلـف زجـاج            
نافذتي، في الدور الأرضي من قصر الأميرة سميحة، ابنـة          
السلطان حسين كامل، وقطرات المطر تنزلق في كسل على         
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افذة، أحدق في الظلام، وأشعر أنـه يتسـلل إلـى           زجاج الن 
 . أعماقي شيء ما، لزج الرائحة، مالح الطعم

أجلس هكذا، كي أحسب، كم مر من الأيام، على آخر          
شجار قام بين عمي فتح االله ناظر الزراعة السابق وزوجتـه           
الشابة، وأحسب كم باقي من الزمن على سفري القادم إلـى           

يام، وأخرى بالسـاعات وثالثـة      المنصورة، أحسبه مرة بالأ   
بالدقائق، مستخدما في المرة الثالثة ورقـة بيضـاء، وقلـم           
رصاص، محاولا امتصاص أكبر قدر من الوقت، وكم بيتـا          
في العزبة سأشاهد أمامها في الصباح الباكر، مياه اسـتحمام          

وأحسب كم شهرا بقي؛ حتى أدون      . مثقلة برغاوي الصابون  
، وبها يصبح مرتبـي كـذا، أو        لنفسي علاوة شهرية وقدرها   

أحسب السنوات الباقية كي أرقى إلى الدرجة الثانية، وكمـن          
من موظفي الناحية أقدم مني، وعلى الفور، أتصور أن تحرق          
منازلهم، أو أن يصيب االله بلادهم بزلزال رهيب، ويموتـوا          

 . جميعا، كي أرقى في العام القادم
الم، ولـم   في نفس هذه اللحظة، في مكان آخر من الع        

أذهب بعيدا في المنصورة، بلدتي، شارع العباسي، المقـاهي         
مقفلة الأبواب والنوافذ، بخار الشاي ودخان الجوزة يـوحي         
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. واحد قهـوة سـادة    . شيش بيش، كش ملك   (برائحة الدفء،   
أرضية الشارع المغسولة بحبات    ). الملك بتاعك اتحرق ارميه   

ليـل الطريقـة،    المطر، الفتيات في الشوارع، تهب نسمات ال      
ترتفع فساتين الفتيات الجديدة، تبدو مسـاحات مـن اللحـم           

الرجال العائدون إلى منازلهم، في أيـاديهم أرغفـة         . الأبيض
 . يخرج منها بخار دافئ

تلميذان صغيران، يسأل أحدهما الآخر عـن موعـد         
قدوم حملة بونابرت إلى مصر، وأسباب حملته، أمـي، فـي           

 أبي المغسولة، والتي جفـت،      شقتنا الصغيرة، تطبق ملابس   
تضعها تحت المخدة، تحدث والدي برغبتي التي طلبتها منها،         
أن يعفوني مما أدفعه لهم لمدة شهر واحد فقط، كي أشـتري            
راديو ترانزستور، يسليني، ويعينني على قضاء أيامي فـي          
العزبة، والدي يصيح فيها، يقول لها إنه لم يكن له مصروف           

سة والعشرين، تسكت أمي، القطـار  خاص به حتى سن الخام   
القادم من بلدتنا، ذاهبا إلى دمياط، يذوب في الليل، يحتويـه           

أمي ترسل لي أخي الأصغر، يشـتري لهـم         . صمته الجبار 
المشبك الدمياطي، بنت الجيران تعود إلى منزلهـا، ترتـدي          
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بالطو من المشمع، يقيها من المطر، تقول أمي إن خطيبهـا           
 . ت حيث يعمل هناكأرسله لها من الكوي

وأنا جالس هنا، أفكر من خلف نافذتي، هل يوجد في          
هذا العالم، الواسع، الكبير، الذي لا تحده حدود، أي فرد ما،           

 . إنسان يفكر في، يحاول أن يرسم صورتي الباهتة في خياله
وبعد تفكير طويل، أدرك أنني أعني بالنسبة لغيـري         

وأنني لم أحفر فـي     من الناس، مجرد احتمال عابر، طيف،       
 . خيال أحد الناس هنا، شيئا فريدا



 ٧٥

  ""يوم مايوم ما""
 . لم تكن لي امرأة قط

بل ولا حتى فتاة صغيرة، ولا أعرف أي شيء عـن           
جنس النساء، فقط أسمع حكايا، مشكوكًا فيها بالطبع، من عبد          
الغني، وكلها قائمة على أساس نظرية يؤمن بها عبد الغنـي،           

تقوم هذه النظرية، على أساس     . حياةمثل إيمانه بكل ما في ال     
تفوقه الجنسي على كل من هو أغنى منه؛ ولذا كانـت كـل             
حكاياه عن زوجة ناظر الزراعة، وابنة شيخ البلـد، وأخـت           
العمدة، وزوجة مفتش القسم، وأرملة شيخ الغفـر السـابق،          

 . فحمدت االله، في كل مرة، أنني لم أتزوج بعد
، كانـت لـه دلالـة      حديث عبد الغني، في هذه الليلة     

ففـي  .. خاصة، فلقد تكون هذه الليلة هي الليلة قبل الأخيـرة         
الغد، أو بعد الغد على الأكثـر، سـيهجرني عبـد الغنـي،             
سيتزوج، مما يدفعني إلى عدم القدرة علـى تصـور شـكل            

ورحيل عبد الغني يعني جملة مشاكل؛ الأكـل،        . حياتي بدونه 
 . ل، الوحدةالحياة، في القصر، الليل الشتوي الطوي
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بعد غد يرحل عبد الغني، وكبريائي يمنعني مـن أن          
أعلق على ذلك بكلمة واحدة، وأحاول جاهدا، أن أترك عنده          

 . انطباعا بأن الأمر لا يعنيني
عبد الغنـي يجلـس أمـامي علـى الأرض، يـداه            
مصبوغتان بالحناء، والصبغ بالحناء دليل الزواج، لدرجة أن        

ناء، معناه، أن تقول له، بعد أن       وجود رجل، خضبت يداه بالح    
إن : فيقول لـك  . تصافحه مبروك يا عريس، عقبال البكاري     

 . شاء االله في حياتك، أو عقبالك
عبد الغني صامت وأنا أيضا صامت، أعد في ذهني         
الساعات الباقية على رحيله، ولا أجرؤ على أن أطل بخيالي          

ن لقـد انقطعـت عـن تـدوي       . على الأيام القادمة من بعـده     
مذكراتي، ولا أكتب أي رسائل إلى أهلي بالمرة، ولم أتلـق           
حتى الآن أية رسالة من هواة المراسلة، وكان من المفروض          
في العام الماضي، أن يرسل لي مدرس جديد، لفصل جديـد،           
بعد أن انتقل تلاميذي إلى السنة الثانية، واعتذرت المنطقـة          

 . لعدم وجود مدرسين
رت المنطقة نفس الاعتذار،    وفي هذا العام أيضا، كر    

وبمجرد أن يعين مدرسـون جـدد، سـتكون         "وبقيت وحدي   
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مدرستك، من أول المدارس التي سننظر إلى طلبهـا بعـين           
 . هكذا قالت المنطقة في آخر خطاب لها" العطف والاعتبار

وعلاقاتي بالناس هنا، وصلت إلى مرحلـة ميئـوس         
 الواقـع  وعملي قد خلا من رائحة الحيـاة، مـن دفء      . منها

اليومي، قد خلا حتى من العزاء الذي تقدمه لنا الحياة، فـي            
الثرثرة اليومية الفارغة، الحياة في العزبة يلفها سلام خريفي،         
هدوء لا طعم له، سكون أخرس، لدرجة أنـك تتصـور أن            
الحياة كانت على هذا الشكل منذ آلاف السنين، وستظل هكذا          

 .حتى قيام الساعة
 . دمت شيئا جديداغير أن الأيام، ق

كنا نجلـس معـا،     . لا أدري الآن كيف تمت الأمور     
وكان الوقت شتاء، والدنيا ليل، وكنا نشرب الشـاي، وعبـد           

 . الغني يتلذذ بتدخين سيجارة، قال إنها معمرة
 : قال عبد الغني

 .  اللا أنت مالكش أصحاب خالص-
فزعت من سؤاله، سألته عن السبب، الذي دفعه إلى         

إنه لاحظ أنني منذ حضرت إلى هنـا،        : قاد، قال لي  هذا الاعت 
وقد مضى على الآن ثلاثة أعوام، لم تصلني رسالة واحـدة           
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باسمي، والمراسلة نصف المشاهدة كما يقولون، وما دمـت         
متعلما، فلابد أن لي أصدقاء متعلمين، فما المانع إذا مـن أن            

 . تتراسل، أم أن هناك سببا آخر
 . ة أعوام كاملةلم تصلني رسالة منذ ثلاث

تصورت أن ذلك قد ينتقص من قدري أمامه، وأمـام          
وكيل مكتب البريد، وباقي الموظفين هنا، والـذين ينفـردون          
بأنفسهم عادة، أفكار خاصة، غريبة وساذجة، بيني وبينك، لم         
يتضح في ذهني، سوى تصور مشـوش، مجـرد محاولـة،           

. كرلاحتواء إحساس غامض، لما يجب أن أقوم به، ورحت أف         
ليذهب عبد الغني، وليقف الليل عملاقا ثقيل الخطى، ولتمتـد          
السماء من فوق القصر خالية كينابيع الحزن، ولتقل النقـود،          
ولينتفض العالم كله من حولي، ولتضحك مني كـل فتيـات           

 . المنصورة، وليمتد الليل ليشمل كل وقت المنصورة
 . سأقوم بتحرير خطابات باسمي

اذ الكبير خلـف االله الرتـاوي       يصل ويسلم ليد الأست   
 . خلف االله

 . ناظر مدرسة الرزيمات الابتدائية المشتركة
 . الرزيمات، بريد الكوم الأخضر، محافظة البحيرة
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 . الجمهورية العربية المتحدة
وليكن ذلك كل شهر، كل أسـبوع، أو كـل يـوم،            
ورحت، في هذا الصمت الليلي، أتخيـل الغـلاف، الخـاتم           

لأخضر، صادرا في، وكيل مكتـب البريـد        الأسود، الكوم ا  
ينادي باسمي، يا أستاذ خلف االله، يا حضـرة النـاظر، لـك             

 . بوسطة، أسرع، استلم الخطاب، وليكن ذلك مسجلا
الحقيقة أقول، أحسست بعد ذلك، بألم حـاد، لامـع          
براق، كلفحات الحر وقت الظهيرة أيام الصـيف، أحسسـت          

أن قلبي يتـورم،    بشيء دافئ يرتفع في صدري، وخيل إلى        
يتمدد، يحتل كل تجويف الصدر، يحترق، لا يستطيع حتى أن          
يتنفس، يصعد دخان احتراقه، ينتشر في الصدر، تصبح لـه          
رائحة مميزة لها مذاق حبات الملح تحت الأضراس، ودسامة         

 .قطرات الدم الساخنة
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يوم لا وجود له على يوم لا وجود له على " " 
  ""خريطة العمرخريطة العمر

 
 . مضى علي الآن ثلاثة أعوام هنا

قررت في الصباح أن أذهب إلى دمنهـور؛ لمقابلـة          
تركت في المدرسة طلب إجازة عارضة، وقلت       . المدير العام 

لهم في المدرسة إنني ذاهب لمقابلة المدير العام بنـاء علـى            
وفي دمنهور، سأطلب نقلي إلى المنصورة، ويجب أن        . طلبه

أكون حازما في هذا الطلب، ركبت الأتوبيس الـذاهب إلـى           
ور، وهذا لا يحدث كثيرا، ولسفري نظام صارم، يعرفه         دمنه

: الناس هنا؛ ولهذا سئلت صباح اليوم من كل الذين قـابلوني          
إيه، خير إن شاء االله، وأغمغم من بين أضراسي بكلمـات لا            

 . تعني شيئا محددا
أحسسـت أننـي    . في دمنهور، وكان الوقت صباحا    

يرة؟ خيـل   غريب وسط هذا الزحام، وفي هذه المدينة الصغ       
إلى أنني أفتقد لحظات الصمت المشحونة بـالمرارة، أفتقـد          
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الاتساع اللانهائي للحقول المغطاة بقشرة خضراء تتموج مع        
وكنت وأنا في الطريق إلى المديرية، قد حذفت        . هبات النسيم 

ما تصورت أنه غير لائق أو خشن من الألفاظ، قلتها لنفسي           
صـوتي، تركـت    بصوت لم يسمعه أحد سواي، رققت من        

ملامح وجهي المجهدة تسيل ليونة، تحسست جبيني، أدركت        
أن هذا الشهر كان شهرا كريما، جلست على مقهى صـغير،           

 . شربت شايا، انتشرت في مذاقه رائحة المرارة
 . وفي المديرية قابلت المدير، سلمت عليه

 .  أنا يا أفندم، خلف االله البرتاوي-
ن في مكتبه أنـاس     تاهت الكلمات، جف الحلق، وكا    

قلت ما أريده بكلمات لم أدرك      . كثيرون، وعندما انتبه أخيرا   
انسالت حبات عرق باردة، غطت جبهتي، تحسسـت        . معناه

 . جيوبي، لم أجد منديلا أجفف به نقط العرق
 ). كويس، عايز تتنقل (-

انداحت فترة صمت مستطيلة بيننا، حركـت يـدي         
 . وملامح وجهي في فرحة مفاجئة

 . ت مدرس في مدرسة الرزيمات المشتركة أن-
 .  أيوه يا أفندم-
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قال لي المدير، في المدرسة ذات الفصل الواحد، لـم          
أخيرا لـم   . أجبه، طرت فرحا، زغردت الفرحة في أعماقي      

يذهب العمر هباء، لم تضع لحظات المعاناة والقلق والعـذاب          
سدى، ها هنا، وفي هذا المكتب الأنيق، شخص ما، يعـرف           

 . ي، ومدرستي البعيدةاسم
 .  طيب اتفضل أقعد يا ابني-

إن وجـودي فـي الرزيمـات       : قال لي المدير العام   
فرصة ذهبية من أجل مستقبلي؛ ففي العام القادم، سيعين معي          
مدرس آخر، وسيصدر قرار وزاري بتعييني ناظرا بصـفة         
رسمية، وبناء على ذلك سيصرف لي بدل تمثيل، وسـأمنح          

ائي، وهي صلاحيات لابد منها لـي، كـي         درجة بشكل استثن  
 . أؤهل لوظيفة الناظر، وهي أولى خطواتي نحو مستقبل سعيد

 .  ودا استثناء لم يحدث من قبل يا سيد خلف االله-
. وجدت نفسي أسبح في عالم من الأحـلام الورديـة         

للحظة، جزء صغير منها، لم أدرك حقيقة ما يقولـه المـدير            
 إنه يمنحني فرصة قدرية لا تحدث       قال لي المدير العام   . العام

في العمر الواحد مرتين، إنه علي في هذه اللحظة، أن أختار،           
إما أن أطلب النقل، وسيجيبني إلى طلبي فورا، وأنقـل إلـى            
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بلدتي المنصورة، وإما أن أظـل فـي الرزيمـات تحقيقـا            
لمصلحتي، ومراعاة لمستقبلي، طلب مني المـدير العـام أن          

با لي فورا، شعرت على الفور أنـه يقـف   أقرر ما أراه مناس  
خلفي تماما، جدار سميك، هائل، يفصل ما بين ما مضى من           
أيام العمر، عن هذه اللحظة، بدت لي اللحظات المقبلة كفتحة          

أحسست بنوع من الـبلادة،     . سحرية ستقبل منها أيام السعادة    
بلادة ممزوجة برعشة غريبة، والحقيقة أنني شخص متردد،        

خاوف، نادرا ما أتخذ أي قرار بخصوص أي شيء،         كثير الم 
بل أرجئ كافة الأشياء، وأتركها معلقة في الفراغ؛ حتى تحل          

غير أنني هذه المرة، وجدت نفسي وجها لوجـه         . من نفسها 
أمام مشكلة، وكان علي أن أتخذ موقفا محددا، وهذا مـا لـم             

 . أتعوده، وقد كان
ع، فالذي  لا أستطيع أن أقول أنني فكرت في الموضو       

حدث، أن أول ما طرأ على ذهني المتعب، أول الأشياء التي           
تجسدت من خلال تداخل الأشياء الضبابي في ذهني، اتخذته         

 . على أنه القرار الأخير
 .  خلاص يا أفندم، أفضل البقاء في الرزيمات-
 .  برافو يا أستاذ خلف االله، هيه دي الحكمة-
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ب في أنفـي    وفي طريق عودتي، كانت رائحة الترا     
لزجة، غفوت، وصحوت من غفوتي، وما كان يعذبني أن ما          
فعلته في هذا اليوم، لم يكن قادرا على إسعادي، بـل كنـت             
أدرك طوال الطريق، أنني قد خطوت في طريـق لا عـودة            
منه، وأن الباب الذي أوصدته خلفي، باب عملاق، يبدأ أولـه           

 أمـامي   في الأرض، وينتهي آخره عن السماء، وأنه لم يعد        
 . من الآن إلا أن أواصل الطريق

وعندما استدار الأتوبيس في شارع المعهـد الـديني         
بدمنهور، احتويت المدينة في أعماقي بنظرة حانية، واستقرت        
المرئيات في صميم نفسي، واستراحت في خيالي، وفزعـت         
لدرجة الهلع، عندما تصورت، مجرد تصور، أنني لـن أرى          

 . داهذه المدينة بعد ذلك أب
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    
 
خلف االله البرتـاوي خلـف االله،       / وفيه يزف السيد  " 

 ". دونما أي شكل من أشكال الاحترام والتبجيل، إلى نفسه
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 . أربعة أعوام كاملة مرت علي هنا
ياه، العمر يتسرب ببطء شديد، غير أن ما مضى من          
العمر كثير كثير، أربعة أعوام كاملة مرت، لو ذهبـت إلـى            

نصورة الآن، لبدت لعيني غريبة تمامـا، لبـدت البيـوت      الم
ضئيلة، فقيرة، يعلوها غبار تفوح منه رائحة مرور الـزمن،          
الشوارع غير مستقيمة، والحارات ضيقة، وأبدو أنا عملاقـا         

 .كبيرا
 . أربعة أعوام كاملة مرت

ضاعت مني، خلالها، الفرصة الوحيدة للخلاص من       
 . الفرصة، ضاع كل شيءهذه الغربة، وبعد ضياع هذه 

أشياء كثيرة حدثت خلال هذه المدة، تتحول المـرأة         
الجميلة، الشابة، إلى عجوز شمطاء، يولد أطفال صغار، يكبر         
الصبية، يصبح لهم الآن صـديقات يسـرن معهـم سـاعة            
العصاري الندية، تهدم أحياء بأكملها، تبنى منازل تبلغ حـد          

باء، يوارون في   الروعة في مناطق خربة، يموت بعض الأح      
التراب، يصبحون ذكرى باهتة معتمة، تنغرس في زاوية من         
النفس، يمرض الأصحاء، يرقق المرض نفوسـهم، يسـحب         
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وعنـدما يتـذكر الأحيـاء مـن مـاتوا،          . منهم دفء الحياة  
 . يضحكون، يقهقهون، وكأن الأمر لا يعنيهم

حدثت أمور كثيرة خلال هذه المدة، ترهلـت أمـي،          
 أبي، تساقطت أسنانه، كل هـذا يحـدث         شاخت، أبيض شعر  

وأنا هنا، جالس في مكاني، والشيء المؤكد، أنه لـم يحـدث            
شيء مالي طوال هذه المدة، نفس الجلسة هي هي، لم تتغير،           
وأؤكد أنني، منذ أربعة سنوات كاملة، في نفس الساعة، وفي          
نفس هذا المكان، وخلف هذه النافذة نفسها، كنت أجلس هكذا،          

لفراغ، وأتحسس العتمة بناظري، وأحصي أمـورا  أحدق في ا  
 . تافهة، وأنتظر مجيء الخلاص، من فتحة الكون السحرية
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أصبحت كتابة الرسائل هي كل اهتماماتي، لدرجـة        
أنني وأنا سائر في حواري العزبة، بمجـرد أن أشـاهد أي            
شيء، أفكر فيه، وأعده، كي يكون موضوع رسالتي القادمة،         

في ذلك ملاذا لي، خاصة بعد رحيل عبد الغني،         ولقد وجدت   
فلقد تزوج وعاش مع زوجته وأمه وأختيه في حوش عيسى،          
وعرض علي في بداية الأمر، أن أعيش معه هناك، ولكنـي           

 . اعتذرت
وفي الصباح من كل يوم، يحضر عبد الغنـي فـي           
السابعة، يفتح المدرسة، ينظفها، وفي الثامنة يدق الجـرس،         

لمدرسي، وما أن تأتي الساعة الثانية بعد الظهر،        ويبدأ اليوم ا  
حتى ينتهي كل شيء، ويعود عبد الغني إلى حوش عيسـى،           
وكان عبد الغني قد اشترى دارجة نصر، نصف عمر، كـي           
يركبها في ذهابه وفي عودته، وحاول أن يستدين مني مبلـغ           
ثلاثة جنيهات؛ كي يشتري الدراجة فوري، فاعتـذرت لـه          

 . معنى، فاشتراها بالتقسيطبكلمات مائعة ال



 ٨٩

وكان رحيل عبد الغني، معناه أن طعامي بدأ يسوء،         
وأصبحت لا أتناوله بشكل منتظم، سوى وجبة الإفطار التـي          
يحضرها عبد الغني من حوش عيسى، ووجودي بمفردي في         

وفي كـل   . القصر، بعد الظهر، جعلني ازداد إحساسا بالزمن      
يد، بمعنى أن يصـحو     صباح، كنت أهنئ نفسي بالميلاد الجد     

 . الإنسان على يوم آخر
وشيئا فشيئا، أصبح الكل هنا، يدرك هذه الحقيقة، ما         
أن ينتصف الليل، ولحظة انتصاف الليـل سـتظل منطقـة           
مجهولة، لم يكتشفها أحد، ما أن ينتصف الليل؛ حتى يشـاهد           
أهل العزبة، أن الساكن الوحيد، بقصر الأميرة سميحة، الذي         

مبته، نزل من الدور العلوي إن كـان الوقـت          هو أنا، حمل ل   
صيفا، أو أتجه إلى مكتب أن كان الوقت شتاء، وأظل هناك،           

أشتاق إليـك، أريـد أن      : عزيزي خلف االله البرتاوي   . "أكتب
أرى وجهك من خلال سطورك، أكتـب أشـياء رائعـة، إن            
حياتي يا حبيبي، تكتسب معناها الآن فقط، وأدرك، من خلال          

تي بك، إن أيامي التي مضت لم تكن هبـاء،          حبي لك، وعلاق  
 ". وإن كل اللحظات التي مضت كانت تمهيدا لتعرفي بك
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وفي كل ليلة، لا أدري بالتحديد متـى أصـعد إلـى            
حجرتي، غفير الدرك المعين لحراسة المدرسة، هـو الـذي          

مـن  . يذكرني، عادة، بموعد نومي، والغفير يعرف التوقيت      
ف الليل، تمر طائرة متجهـة      خلال علامات ليلية، في منتص    

إلى الإسكندرية، لحظة مولد الفجر على صفحة الليلة، تقـف          
فوق العزبة النجمة أم ديل، أما قبل شروق الشمس بسـاعة،           
فيأتي الكروان، من ناحية الكوم الأخضر، مرسـلا صـوته          
الشجي الجميل، ويكون لون السماء، حينئذ، مشـربا بزرقـة          

 . خفيفة
 . حاالساعة التاسعة صبا

مجيء هذه الساعة يعني أن أسمع جـرس دراجـة          
 . يتوقف أمام المدرسة. وكيل مكتب البريد

 .  يا حضرة الناظر، لك بوسطة-
تسرع دقات القلب، يحمر وجهي خجلًا، يقف شـعر         
           ،رأسي، تسري في أعطافي نشوة غامضـة، رسـالة إلـي
خطاب، ما زلت حيا، أجري، أقفز درجات السلم، العصا في          

يمنى، والممسحة في اليد اليسرى، ما زلت قادرا على         يدي ال 
 . الإحساس بما يحسه الناس، آخذ منه الرسالة، أتحسسها



 ٩١

 ). متشكرين يا وزير المواصلات (-
 .  أي خدمة يا إكسلانس-

وعلى الرغم من أنني كاتبها،     . أفتح الرسالة، أقرؤها  
وفي طابع البريـد علـى الظـرف        . فإنني أنظر في الرسالة   

رجي، واسم المرسل منه، وتبدو علـى وجهـي البليـد،           الخا
 . أقصى درجات الدهشة

قال لي وكيل مكتب البريد، ذات مرة، أنه يستحسـن          
أن أرسل أحد التلاميذ، كي يأخذ هذه الرسائل مـن مكتـب            
البريد توفيرا للمجهود، حدقت فيه، رمشت عيناي في دهشة،         

 هـذه   اتسعت مساحة البياض فيهما، دعني، أرجوك، أعـيش       
اللحظة، أنها أغلى ما في الحياة، هي العزاء والخلاص وفدية          
العمر الحزين، هي الدليل الوحيد على أنني ما زلت حيا، وإن           
الدنيا ما زالت بخير، هذه الرسائل تؤكـد لـي أن الأربعـة             
والعشرين ساعة التي مضت، بكل ما فيها تسمى الأمس، وإن          

م المجهول، تسـمى    الأربعة والعشرين ساعة القادمة من رح     
اشتريت في آخر مـرة،     . الغد، وإننا نوجد الآن في الحاضر     

من المنصورة، وكان ذلك منذ زمان مضى، كتابا، عبارة عن          
مجموعة من الرسائل، وعكفت عليه، قرأتـه، ونقلتـه فـي           
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كراسة من عندي، حفظت أكثر سطوره، أبعث إليك بتحيـة          
ا بحبك، وإجلالا   صافية، صادرة من أعماق قلبي المملوء إيمان      

 . لشخصك الكريم، أما بعد
ذات ليلة، تصورت أن وكيل مكتب البريد، قد يفكـر          
في فتح هذه الرسائل، خاصة وأن كل الرسائل، كانت موجهة          
إلى الأستاذ خلف االله البرتاوي خلف االله، وموقعه في نهايتها          
بإمضاء المخلص، خلف االله البرتاوي خلف االله، وبعد تفكيـر        

التفكير لم يكن من عادتي من قبل، اهتديت إلى حل          طويل، و 
سليم، وهو أن أوقع هذه الرسائل بأسماء مختلفة، وهي أسماء          

مـع  . مع حبي وإخلاصي، حبيبتك سلوى    "من عندي بالطبع،    
أسمى ما أملك يا معبودي، عطيات، يا خلف االله، يـا أعـز             

 . حبيب، لك كل ما أملك، سوزان
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، ذات ليلة شتوية، بعـد زواج       كنت قد قررت لنفسي   

عبد الغني، أن أجعل من فرديتي لقبا ثقيلا، شـيئا كالأحكـام            
الفطرية، تلك التي تحمل فـي بـداخلها مبررهـا، تمامـا،            

 . كالأحكام القدرية الصارمة
وفي منتصف كل ليلة، تمر طائرة منتصف الليـل،         
أفتح حدقتي عن آخرهما، أمسك قلبي من الفرحة، أحـاول،          

" بعد قليـل  "الخيال، أن أعيش ما يحدث بداخل الطائرة        بعين  
ويكـون  " سيداتي سادتي، نهبط في مطار الإسكندرية، شكرا      

الجو مثقلا بالدخان، ورائحة الخمـر، النسـاء الجمـيلات،          
القادمات من بلاد الوهم والأسطورة، بـلاد الـثلج الأبـيض           

 . المندوف، بلاد الجنس المباح، يرطنون بكل اللغات
صوت الطائرة، أخف إلى زجاج النافذة، انظر       أسمع  

من خلفه، أتعبقها حتى تغيب عن الأنظار، وأبقى في مكاني،          
أحلم، أعيش أحلاما سعيدة، أسافر إلى بلاد الثلج والضـباب،          
حيث المدن تبدو شوارعها كأنها الأنهار الليلية، إلـى بـلاد           
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في العيون الزرق، والحياة المغسولة بالشهد والحنين، أجلس        
 . داخل الطائرة

 .  باي، باي-
 .  سيداتي، سادتي، نحن الآن على ارتفاع-

وقي قلب الطـائرة، مـن خلـف زجـاج نافـذتها            
المستديرة، أجلس، أتغنى بصوت خافت، بمقطع صغيرة من        
أغنية حب قديمة، تنظر إلى، الجالسة إلـى جـواري، فـي            

ة، عيونها ينداح تساؤل حاد، عيونها في زرقة السماء الصافي        
ملمس جلدها الخارجي في نعومة الحرير، أحكي لها حكايـة          

 . حب حزينة الختام
 ). كان يو سبيك إنجلش؟ (-

وأتحدث، أقول كلمات مبللة بالأسى، حكاية الأشواق       
والأحزان، وتقيم الرغبة جسـرا مرعوشًـا بينـي وبينهـا،           
وأحتويها في حبة القلب، أضاجعها بكل ومضات الحياة، بكل         

 . جود الربيعيةرعشات الو
غير أن هذه الأحلام، كانت تعمق عندي، كل ليلـة،          
ذلك الإحساس السرطاني الخبيث، الإحساس بلا جدوى مـا         
أقوم به، حتى الخطابات، ملاذي الوحيد، كانت تبدو كشيء لا          
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قيمة له، محاولة هروبية للضحك على النفس، وبعد مـرور          
أحلـم، أتـزوج    الطائرة، تعود الأشياء إلى سحنتها الأولى، و      

وأنجب أطفالا في حلاوة الشهد، ثم أصحو في نهاية الأمـر           
 . على قسوة الواقع

بدأت أكتب لنفسي خطابات، تحمل أسـماء فتيـات،         
وبأسماء تثير الخيال، وكنت بعد قراءة أية رسـالة، أتركهـا           
أمام عبد الغني، على مكتبي في الصالة، ثم أتصنع الـذهاب           

، أو الصعود إلى حجرة نـومي،       إلى الفصل، أو دورة المياه    
وأعود، أجري إليه، أحاول أن أقرأ ملامح وجهـه، أتفـرس           
فيه، وعندما كان يصمت، ويبدو أنه لم يقرأ الرسالة، كانـت           
تصيبني خيبة أمل، لدرجة أننـي افتعلـت معـه ذات مـرة             
معركة، وحذرته من قراءة أوراقي الخاصة، مع أنه لم يفعل          

 . ذلك
 عبـد الغنـي، إحـدى هـذه         وفي يوم ما، حمل إلى    

الرسائل، قائلا وهو يعطيها لي، أنه لاحظ أن الخط المدونـة           
به الرسالة، يشبه خطي، بلعت ريقي، أحسست بفتور مفاجئ،         
وفي نفس الليلة، كتبت رسائلي بيدي اليسرى، ولم يكن يبدو           

 . الخط كأنه خطي
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واتجهت في تدوين رسائلي، إلى أن أكتب كـل مـا           
خص الهام، فمثلا، كتبت إلـى نفسـي،        يظهرني بمظهر الش  

رسالة باسم والدي، يطلب مني فيها الذهاب إلـيهم؛ لوجـود           
فأنت أملنا الوحيد يا ابني     "مشاكل عندهم، يعجز هو عن حلها       

العزيز، ولا يمكن أن تتصور، ولو للحظة واحدة كيف كنـا           
البرتـاوي  : اسم المرسل منـه   . سنعيش لحظة واحدة بدونك   

 ". الجملة والقطاعي بسوق المنصورة العامخلف االله، تاجر ب
وفي خطابات الفتيات، أعني المرسلة لي من فتيات،        
كنت أكتب فيها أحلى الكلمات، كلمات غزل قد تصل أحيانـا           
إلى درجة العهر، كانت الكلمات تتغنى بفحـولتي الجنسـية،          
وحلاوة جسدي، ومدى رغبة صاحبة الرسـالة فـي، وفـي           

أشير إلى ليال حمـراء، مترعـة       بعض هذه الرسائل، كنت     
وأحيانا، كنت أستبقي وكيل مكتب البريـد معـي؛         . بالوصال

حتى نقرأ هذه الرسائل معا، وكانت سعادتي تصل إلى قمتها،          
عندما كنت أشاهده يستحلب ريقه، وتتسع عيناه، ويسألني عن         
النساء والجنس، وكنت أجيبه بكلمات مائعة لا تحمل معنـى          

 . النفي أو الإيجاب
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وأصبحت قراءة رسائلي معا، أنـا ووكيـل مكتـب          
البريد، من أحب عاداتنا، وأصبحت سعادتي، في أن أشـاهده          
بنفسي مبهورا، ينظر إلي على أنني رجل مجرب، أعـرف          
كل شيء، وأفعل كل شيء، كنت أحكي له عـن مغـامرات            
وهمية، وكان يصدقني، ولا يعلق على أحاديثي إلا بصيحات         

غير أن  " يا سلام : "، أو يقول  "ما شاء االله  ": مبتورة، كأن يقول  
هذه العلاقة لم يكتب لها الدوام، بدأت أقرأ في عينيـه أولـى             
علامات الشك، أسئلة بسيطة كان يطرحها خـلال حكايانـا،          
معبرا بملامح وجهه عن حالة رفض، وكنـت أحـاول فـي            
كلمات متلعثمة أن أجيبه، أن أشرح كل الأمـور، غيـر أن            

ما ينسى في أغلب الأحيان أنه ينسـى، وتلـك          الكذاب كثيرا   
قيمة الكذب، فكنت أحكي الأشياء، وفي اليوم التالي، أحكـي          

 . نقيضها، وفي اليوم الثالث، أعود فأكذبها من أساسها
 .  إنما يعني أنت نسيت حكاية البنت الإسكندرانية-
  بنت مين؟ -
 . اللي اسمها. البنت بتاعت غيط العنب.  آه-

أتصنع ضحكة صفراء، وتبدأ قطرة عرق      وأحاول أن   
باردة في الانزلاق على جبهتي ببطء شديد، وأحاول جاهـدا          
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وكانت نهاية  . أن أغير الموضوع، ولكن كل شيء فسد تماما       
علاقتي به، أن شاهدني ذات يـوم، وكـان الوقـت مسـاء،      
فضحك عاليا وغمز يد الواقف بجواره، وكـان مـن شـبان            

العزبة، وسلم علي : 
 . لا أبو لمعة أه-

وتصنعت عدم الاهتمام، وسلمت عليه ولكنـه بعـد         
 : قليل، سألني
 .  وإيه أخبار نسوانك، قصدي المعجبات-

وضحكوا جميعا، فرفع بعضهم بأصابعه في الهواء،       
استلقى البعض الآخر على الأرض، تمايلت رءوسهم، بلعت        
هزيمتي، ترجعت خجلي، وانسال عرق له رائحـة الجلـود          

 .  وانصرفتالبشرية،
وفي هدأة الليل الساجية، والظـلام يخفـي حقـائق          
الأشياء في القصر، تصورت أنني عينـت رئيسـا لمجلـس           
المدينة، وجلست على كرسي العرش العالي، واستدعيت هذا        
الموظف الصغير، وعنفته، ثم عفوت عنه في نهاية الأمـر،          

 . ونمت بعد هذا، راضيا، هادئ البال
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 . ف بطبعي تجاه الأشياءأنا شخص ضعي

وما يصفني به الناس هنا، من أنني صبور، ورجـل          
يعتمد عليه، ليس صبرا في حقيقة الأمـر؛ إنـه نـوع مـن              

ومن أهم مظاهر   . الرضوخ للعالم الخارجي والناس والأشياء    
أن هناك بعض عادات تستعبدني أحيانا، ومـا        . هذا الرضوخ 

لتي كانت محببة   أن يمضي الوقت، حتى أهجر هذه العادات، ا       
 . إلى نفسي وقتًا ما

بدأت، في فترة ما، وكان ذلك عقب أن أنتهـي مـن            
كتابة خطاباتي وإعادة تمثيل يومي من جديد، ويكون الفجـر          
قد بدأ يثقب رداء الليل، وتكون العودة مـن بحـار الهمـوم             
والأحزان، تنتشر زرقة خفيفة وتلف الأشياء، وتتكحل العزبة        

 الضوء الرمادي، أخرج من القصـر،       والأشجار بقطرات من  
أتمشى، في تلك الساعة الشجية، الساعة التي تشـهد مولـد           

وفي الطرقـات الخاليـة تمامـا،       . الفجر على صفحة السماء   
. أحدث نفسي، أحرك يدي، أضحك، وأحادث أناسا في الخيال        

وفي هذه الساعة الرمادية الموحشة، تكون الحياة والأشـجار         



 ١٠٠

صلت إلى أقصى درجات السكون، قبل أن       والنباتات والناس و  
تبدأ الحياة دورة جديدة، في حياة العزبة، غير أنني هجـرت           
هذه العادة، عندما حضر لي عبد الغني ذات صباح، وأفهمني          
أن الناس في العزبة يقولون إنني قد خاويت جنية من بنـات            
الجان، في الترعة القبلية، وإنني أذهب إليها فجر كل يـوم،           

وفي قصـرها المشـيد     . نزل بي إلى أعماق الترعة    وهناك ت 
تحت الماء، أجتمع بها، أغمس خبزي في زيتها، أرتشف من          

 . شفتيها الشهد، وأستحم وأعود
إن : قال لي عبد الغني، وفي صوته رائحة انكسـار        

إمام المسجد، أقسم للجميع، برحمة والده، وقبر الحسين، إنني         
يها، لحضرت هي إلي،    لو امتنعت في يوم ما، عن الذهاب إل       

وحرقت القصر، وجننت، وذهبت إلى السـرايا الصـفراء،         
إن لـون القصـر     : قلت لعبد الغني  . حولت الأمر إلى فكاهة   

 . أصفر، وإنه في حد ذاته خانكة كبيرة
وفي الليل، لم أكن أخرج، كنت أتصور نفسي عمدة،         
أو رئيس مجلس المدينة، أو أحد المشهورين، وكنت أجلـس          

ي، بالتحديد على كرسي العرش العـالي، واضـعا         على كرس 
آمرا، ناهيا، موبخا، ملقيـا بالأحكـام علـى         . قدما على قدم  



 ١٠١

الناس، وكنت أحضر من الكوم الأخضر، كميات كبيرة مـن          
المأكولات، وأقوم بعمل وليمة فاخرة، أدعو إليها كثيرا مـن          
 الناس الذين مروا في حياتي، أنظم المائدة، وأرسل إلى منزل         

عمي فتح االله، ومنزل شيخ البلد، أستلف السكاكين والفـوط،          
والأطباق والشوك والملاعق وأطقم الشاي، وأنظم كل شيء،        
ثم أصعد إلى حجرتي، وأرتدي بـدلتي الكاملـة، وأتعطـر،           

أدخل حجرة الطعـام،    . وأنزل، ويكون ذلك في العاشرة تماما     
ت يقف الجميع، يدفعون الكراسي إلى الخلف، ينبعـث صـو         

يؤنس وحشة الليالي في القصر، ويظلون وقوفا حتى أتصدر         
المائدة، وأجلس، وأصدر تعليمـاتي المشـددة إلـى الخـدم           

 . والسفرجية، وأشير بيدي
 .  تفضلوا بالجلوس يا سادة-

 . وأبدأ في توزيع الطعام عليهم
 .  جعله االله منزلا عامرا-

وأصحو خلال الأكل على حقيقة دامعة، إنني أجلـس         
ردي، وأصناف الأكل كما هي، وكان ذلك يرهقني ماديا،         بمف

لدرجة أن ذلك كان يحدث نادرا، وكنت قبل القيام به بشهور           
 . أعمل حسابه، وأدخر له ما وسعني الادخار



 ١٠٢

وفي الصباح، كـان عبـد الغنـي، وهـو ينظـف            
الحجرات، يفاجأ ببقايا الطعام، وكان يسألني عن ذلك، فأقول         

 : ، مظهرا اللامبالاة، وعدم الاهتمامله، وأنا أرتدي ملابسي
 .  أنا كنت عازم ناس-

ويصمت عبد الغني، وفي مرة لمحته يبتسم، ويداري        
وينصرف من الحجرة مسرعا، ولكني أظهرت      . وجهه بيديه 

 . عدم الاهتمام بذلك، ولم أسأله عن السبب في ضحكه
وفي الأيام الأخيرة، بدأت صحتي تهـل، واتسـعت         

ما كنت أحاول النظر إلى الأشياء، فـي        على ملابسي، وعند  
وهج الشمس، كنت أفاجأ بأشياء تبرق في الجو، وتلف الدنيا          
كلها في دائرة، مركزها أنا؛ حتى فقدت القدرة على التمييز،          
وأصبحت أدوخ بسرعة لأي مجهود أقوم به، ويغطي جسمي         
بعرق غزير، حتى وأنا جالس أمام القصر، وعنـدما كنـت           

، كانت تنبعث من فمي رائحـة غريبـة،         أصحو في الصباح  
وفقدت الأشياء شكلها الحقيقي، فأضحت ذكرياتي نوعا مـن         

 . الهلوسة، وتداخلت الماضي والحاضر والمستقبل
وأصبح كل وجودي متركـزا فـي أعمـاق قلبـي           

. المحموم، أصبح عقلي مسرحا يجـري عليـه كـل شـيء           



 ١٠٣

وأصحبت رسائلي هي كل عالمي، لدرجة أن وكيل مكتـب          
ريد، نبهني ذات صباح لأهمية هذه الرسائل، وسألني عـن          الب

مصيرها بعد قراءتها، فقلت له باستهانة أنني أمزقها، فأنا لا          
أحب أن أعيش في دفتر خانة، أو أرشف حياتي، أبدى أسفه           
العميق، وأبدى في نفس الوقت استعداده للقيام بحفظهـا فـي           

سائل فـي   ملف خاص، وابتدأنا من ذلك التاريخ نحفظ كل الر        
ملف فبر، أخذته من عهدة المدرسة، ودون عليه وكيل مكتب          

وكـان يحـدث    " رحلة العمر "البريد، بالحبر الشيني الأسود     
أحيانا، أن يأتي إلي في ليالي الشتاء، طالبا منـي الدوسـيه            

 . لقراءة رسالة منه، وكنت أعطيه إياه بشك وريبة
منـه  ورغم هذا، لم تصف الأمور بيننا بعد ما حدث          

معي، وكان من الممكن أن نصير أصدقاء، ولكن الظـروف          
كان يأخذ مني الدوسـيه، أطلـب منـه أن          . حالت دون ذلك  

يحافظ عليه، والغريب إننا معا، رغم كل هذا، لم يعـرف أي            
منا الآخر، فكان نادرا ما ينظر أحدنا إلى الآخر، ولم يحدث           

أو أن تحدثنا مرة واحدة عـن حيـاة أي منـا، أو أسـرته،               
ظروفه، لقد تلاقينا أنا وهو، في ظروف قاسية، وافترقنا بعد          
ذلك ونحن غرباء عن بعضنا البعض، بل ولابد أن أعتـرف           



 ١٠٤

الآن، خجولا، بأنني لم أعرف إلا اسمه الأول، ولم أعـرف           
 . عنه فيما بعد أي شيء

 . وهنا مات عبد الغني
ومر وقت طويل، قبل أن تعين المنطقة فراشا آخـر          

 إجراءات لابد منها إعلان في الصـحف المحليـة،          بدلا منه، 
مسابقة، كشف هيئة، مسوغات تعيين، وخلال هذا، استعجلت        
المنطقة ثلاث مرات، وردت علي بأن هذه الإجراءات لابـد          

 . منها كي يكون التعيين قانونيا
وفي فصل الخريف من كل عـام، تتسـاقط أوراق          

 ـ         اعة الأشجار، تضحي صفراء اللون، وعنـدما أتمشـى س
الغروب، على الطريق الموصـل إلـى محطـة الأتـوبيس           
بمفردي، تثير الأوراق الجافة إلى القصر خشخشـة مترعـة          
بالأسى، وفي الليل عند عودتي إلى القصـر، تبـدو فـروع            

 . الأشجار، التي تساقط الورق عنها، كأنها تصاوير الرعب
وفي أيام الجفاف من كل عام، تبدو العزبة جـرداء،          

لا أشم فيها ساعة العصاري رائحة الخصوبة،       حتى الأرض   
وتبدو الترع والقنوات لا يتصاعد منها، ساعة الشروق، ذلك         
البخار الأبيض المألوف، وتمر الأيام، وأبحث عـن رائحـة          



 ١٠٥

قطعة أرض مروية حديثا، فلا أجد إلا الجفاف الذي يتحـدد           
 . بمذاق حبات التراب الرمادية تحت الأضراس

على كل شيء فـي العزبـة،       وينسحب هذا الجفاف    
فينقطع اللبن الحليب صباحا وتهزل المواشي، ولا أسمع، في         

 . لحظة انتصاف الليل، سوى أنين ساقية تدور على البعد
وفي فصل الخريف من عام، تطول أيـام الجفـاف،          
وأشاهد الشقوق الكبيرة في الأراضي الواسـعة، أو أرضـية          

نكمش القلب، يـذوي    الترع الجافة، وقد تلونت بلون الجير، ي      
كأوراق الشجر الجافة، يهوي حتى القاع، ويبدو القصر مـن          
خلال آلاف الأفرع العارية من الورق المحيطة به، كأنه نافذة          

أنظر إلى القصر من بعيـد،      . سجين، محاطا بآلاف الأسلاك   
أدرك أنني في هذه الليلة، إن دخلت القصر، لن أخرج منـه            

يض، وعيناي مغمضتان، ويـداي     أبدا، إلا ملفوفا في كفن أب     
والقلب مشقوق بسكين، غير أنه لم      . مستويتان بجوار جسمي  

 . ينزف قطرة دم واحدة
وتبدو لعيني الأشجار العارية، رصاصـية اللـون،        
قاحلة، وينغرس لونها الرمادي الموحش في أعماق نفسـي،         



 ١٠٦

لن يأتي بعده شتاء ولا     . وأقسم لنفسي، أن هذا الخريف أبدي     
 . ربيع قط

 



 ١٠٧

--  44  ––    
الأشياء التي بدأت كنـوع مـن اللعـب والتسـلية،           
أصبحت الآن قيدا ثقيلا على نفسي، فالرسائل أصبحت جزءا         

أصـبحت أعيـد    . من واقعي اليومي، رغم أنها بدأت أكذوبة      
تكوين يومي، ثرثرة حياتي، ما يحدث في العزبـة، بحيـث           
 يوافق في نهاية الأمر ما أكتبه لنفسي، وعطيات، ما أحببـت          

سواها، حبا نابعا من الأعماق، وإن لم أكلمها سـوى مـرة            
 . واحدة، أحببتها بكل قطرة من دمي، بكل ذرة من لحمي

ومن العجيب أن وكيل مكتب البريد، قد أحبهـا هـو         
الآخر، وكلم والدها، وهو الآن على وشك إعلان الخطوبـة          
بشكل رسمي، ولا يزعجني الآن إلا أنـه قـرأ، ذات مـرة،       

مـن  "ئل التي كنت أكتبها لنفسي، موقعة مـن،         إحدى الرسا 
 ". أحبتك إلى الأبد، المخلصة، عطيات

وفي هدأة الليل، كنت أحضر عطيات، كان يكفي أن         
أمر أمام النافذة القبلية، التي تواجه منزلها، حـاملا اللمبـة،           

علـى سـريري    . فتحضر، وكانت عطيات تنام معي    . مرتين
م وكيل مكتب البريـد،     المكون من دكك خشبية، وأجعلها تشت     



 ١٠٨

وأهددها بأنني سأتزوج من سواها وتبكي، تتوسـل بكلمـات          
 . وأعدها بأنني سأنظر في الموضوع. ضعيفة

وفي لحظة انتصاف الليل، أعد عطيات بأنني سـأنفذ         
ما طلبته مني، سأذهب في صباح الغد إلى الحـلاق، أحلـق            
شعري، أسوى شاربي، وسأصلح من ملابسـي، ويمضـي         

. ء الخطى، أعد الدقائق في انتظار مجيء الليـل        النهار بطي 
. وفي كل ليلـة   . والليل يسلمني لبحار الوهم ومتاهات الجنس     

أقسم لعطيات أنني في الصباح الباكر، سأذهب إلى منزلهـا،          
أنا يسعدني يا شيخ البلد، أن      "أجلس مع والدها، أشرب الشاي      

 ". أطلب يد كريمتكم عطيات
 ويكون ذلك قبـل الفجـر       وقبل أن أنام، في كل ليلة،     

مباشرة، ويكون معي آخر خطابٍ كتبته لنفسي، أجلس علـى          
 . السرير، أناديها

 .  تعالي يا عطيات علشان ننام-
أتمدد، تحضر، تنـام إلـى جـواري، آخـذها فـي       
أحضاني، أقبلها، أتحسس لحمها الطري، أكتشف أنها لم ترتد         



 ١٠٩

هـا،  ، أعاتب )١٢(قميص النوم الحريري الـذي اشـتريته لهـا        
 . أحضنها، أشرب قطرات عرقها، أتذوقها على مهل

وفي الصباح، رغم كل شيء، أصر على أن أستحم،         
وتصل نشوتي إلى أقصاها عندما أتصور ما سيدور بخلد من          
يسمع قطرات الدش تنسال على جسدي، نسيت المنصـورة،         
أمي، أبي، ولم أكن أسافر إلا نادرا، كنت أرسل لهم المطلوب           

والة بريدية، ولم ألاحظ من ناحيتهم تضايقا، أو        أن أرسلته بح  
 . شوقا لرؤياي، فسكت

وفي وجبة العشاء، كنت أحضـر طعامـا لاثنـين،          
دي "وتجلس عطيات قبالتي، إيه رأيك في الجبنـة البيضـاء           

من بكرة إن شاء االله، من ناحية السجاير لا يـا           " عايزة بيرة 
 . روحي، أنا ما أحبش النسوان اللي بتدخن

 . ت الأمور أخيراتداخل
امرأة جميلة لا   . أصبحت معي امرأة، تخصني وحدي    

 . يراها أحد

                                                 
شترى لي قميص نوم من الحرير من       بالفعل، أرسلت من ا   ) ١٢

دمنهور، وطبقته، ووضعته في حقيبة ملابسي، وكنت في آخر كل ليلة            
 . أخرجه، أضعه على السرير بجواري تماما



 ١١٠

وكنـت ألاحـظ نظـرات      . ابتعدت عن الناس تماما   
وعندما كنـت   . الدهشة في عيون الناس هنا عند رؤيتهم لي       

          ،أمر عليهم، كنت ألمحهم بطرف عيني، يتغـامزون علـي
حظـت أن   يشيرون إلي، ولكن ذلك لم يكن يعنينـي، بـل لا          

المرأة التي كانت تغسل ملابسي، وتملأ لي المياه، وتنظـف          
حجرتي، كانت تحضر مسرعة، وتسير ببطء وهـي تنظـر          
خلفها، ولكني قررت أنني خضعت للناس بما فيـه الكفايـة،           

 . وكفى، لقد آن الأوان كي أفعل شيئا ما
 . وواجهت الأمر بلذة وشجاعة

اش الجديد،  أهملت ملابسي، أطلقت لحيتي، وبدا الفر     
يقف على بعد واضح مني، وأصبحت تصرفاته تجاهي تشي         
بأقصى درجات الخوف مني، حتى التلاميذ انصـرفوا فـي          
نهاية الأمر عني، وأهل العزبة من الرجال، نادرا ما كـانوا           

وحدث بعد ذلك أنني لاحظت أنني فـي        . يوجهون إلي السلام  
 وقـت   كل مرة، كنت أنزل إلى حواري العزبة، ويكون ذلك        

الغروب، أن الأطفال، وبعضهم كانوا تلاميذ عنـدي، كـانوا          
يتجمعون حولي، يسيرون خلفي، تزداد كثـافتهم، يكثـرون،         

يقولون كلمـات بأصـوات     . يسيرون، أنظر إليهم في دهشة    



 ١١١

تطل النسوة مـن    . واطئة، ألمح في أياديهم قطعا من الطوب      
ن الطيقان والأبواب المواربة، ويظل الأمـر هكـذا، إلـى أ          

يحضر أحد الرجال، فيطرد الأطفال، ويتعقبهم حتى يبتعـدوا         
 . تماما

 .  لا حول ولا قوة إلا باالله-
وتتحول الهمهمات إلى كلمات، والكلمات إلى قصص       

 . وحكايا
 . سيعقد قران عطيات الليلة

 . والعريس هو وكيل مكتب البريد
. في هذا المساء، كنت قد قررت أن أنهي كل شـيء          

 أبيض حادا، حميته على حديد السلم بعنايـة،         أحضرت سكينا 
كنـت قـد    . عند حضور عطيات ليلا، لابد أن يتم كل شيء        

. لاحظت عند انصرافها من عندي ليلة الأمس انتفاخ بطنهـا         
وعندما تأتي هذه الليلة، أستقبلها، أجردهـا مـن ملابسـها،           
تجوس يدي خلال جسدها الأبيض البض، تتأوه، أجمع فـي          

ر الليلية، أغرس شفتي بين شفتيها، أستحلب       كفي غدائر الشع  
لعابها، على مهل، تقف أمامي عارية، أمر بأنامل أصـابعي          

عطيات، يا ينبـوع الحـزن، ومتاهـة        . على أجزاء جسمها  



 ١١٢

بعد أن أنتهي منها، أمسك بالسكين، وتكـون نائمـة          . الأسى
على ظهرها، ينغرس السكين في صـدرها، بالتحديـد بـين           

 .  الدم الساخنةالنهدين، تطير نقاط
 .  يا حبيبي يا خلف االله-

. تنغرس السكين قليلا، ينتفض الجسد انتفاضة الموت      
. تنسال نقاط الدم الساخنة، تنتشر على الجسد الأبيض، تتأوه        

تنسحب منه حـرارة    . تزحف على الجسد الرائع برودة ثلجية     
 . أجلس بجوارها. تذبل نظرات عينيها الوادعتين. الحياة

 . ينتصف الليلبعد قليل 
. بجواري حبل، وعلبة كبريت، وكميات من الجـاز       

وأدرك، في هدأة الليل وأنا أصعد إلـى حجرتـي، بانتظـار            
حضور عطيات، أن أيامي التي مضت لم تكن هباء، وأن كل           

 . شيء يهون في سبيل هذه الليلة
لقد مضت أيام، في انتظار مجيء شيء لـه حـلاوة           

. قضي العمر فـي انتظارهـا     الأمل، وطزاجة الأشياء التي ن    
غير أنها لا تجيء أبدا، وخلال تلك الأيام، كنت أنتظر قدوم           
الأمل والخلاص، من تلك الفتحة السحرية التي تقـع خلـف           

 . الفضاء الخريفي الشاحب



 ١١٣

وفي الليل، أجلس، أتحسر على الفرصة الوحيدة التي        
ضاعت، بددتها كالسفيه في أسواق المقامرة، وجلست أواجه        

 . ياة بلا رأسمالالح
وتمضي اللحظات، مشحونة بالقلق والانتظار، انتظار      
الحظ السعيد الذي ستأتي به الأيام، غير أن الأيام لا تأتي إلا            
باليأس، وشيئا فشيئا، بدأت الأماني تذوي في الـنفس، وفـي           
نهاية الأمر، كفنت هذه الأحلام في أكفان بيضاء، ودفنتها في          

 . حبة القلب
ن قبل، وكفاني خديعة، فأنا لا أريـد أن         لقد خدعت م  

نضب القلب، وجف ماء الحياة، وبدأ شـتاء        . أخدع من جديد  
العمر الطويل، شتاء جاف يابس، لا تمطر فيـه السـماء ولا           

 . قطرة واحدة
 . الليل ينتصف الآن، وعطيات لم تحضر بعد

وهأنذا الآن، خلف البرتاوي خلف االله، أجر الحيـاة         
ي وضح النهارات وعند المساء، وساعة      جرا بطيئا، أعيش ف   

حلول الفجر الرمادي الموحش، وفي ضوء القمـر الشـتوي          
المبتور الوجه، وتحت أشعة النجوم الهادئة، المبعثـرة علـى    



 ١١٤

صفحة الليل، في انتظار حدوث المعجزة، مع مجيء الربيـع          
 . القادم

حقيقة، أنا حزين، وكـل شـيء حـولي هنـا فـي             
 في شيء ما ألبتة، غير أن الناس        الرزيمات، لا يجعلني آمل   

القدماء هنا، أكدوا لي، من قبل، أن هناك أياما سعيدة قد تأتي            
 . مع الأيام القادمة، بعد هذا الشتاء الطويل

لكن كل شيء، يؤكد لي، أنني لن أرى الربيع القـادم      
 . بعيني هاتين أبدا




