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مدخل لا مبرر له ولكنه يقوم مقام مدخل لا مبرر له ولكنه يقوم مقام 

  المقدمةالمقدمة
لـم  . وقت العصاري، دق التليفون في دوار العمـدة       

طـرد نـوم    . يكن الكاتب موجودا، رد عليه الخفير النوبتجي      
العصاري من عينيه، ونفض كسل آخر النهار، وقام أمسـك          

لامست أذنه خروشة بعيدة، أبعده، وبـدأ ينصـت؛         المسماع،  
مد أصبع يده، سد به أذنه الأخرى       . لكي يكون الإنصات تاما   

 : أمال رأسه على المسماع، رفع صوته
 .  آلو يا نقطة-

كان اليوم ينحدر بتثاقل نحو نهايته، وهو       . ثم صمت 
المار أمام دوار العمدة، فـي      . يبدو يوما خريفيا هشا وهادئا    

قت، لم يكن يسمع سوى كلمات قليلة، منتزعـة مـن           ذلك الو 
 : جملة، مبتورة المعنى، تخرج مهذبة من فم الخفير

  نعم، أيوه مضبوط، أي أوامر؟ -
 : آخر كلماته كانت



 ٦

 أنا الخفير النظامي، مـن قـوة حراسـة قريـة            -
الضهرية، التابعة لنقطة بوليس التوفيقية، مركز إيتاي البارود        

 .  بحيرة يا أفندم–
خرج الخفير من حجرة التليفون، حرك يديـه أمـام          
وجهه، دافعا بهما الهواء، مجففا به حبات عرق، نبتت فـوق           

في الناحيـة   . جبهته رغم برودة الجو، اتجه إلى دوار العمدة       
. الأخرى من الباحة الواسعة، أكدت خطواته أهمية ما يحمله        
رة السماء لونها بنفسجي وسحب الخريف اللبنية اللون مشرش       

عنـد مـروره علـى      . دخل دوار العمدة  . الحواشي والحدود 
الزريبة، صافح وجهه هواء بارد مشـبع برائحـة البهـائم           

 . والتبن
نومه ما بعد الظهر، وما قبل آذان       . العمدة كان نائما  

 . الخفير أكد أن الأمر خطير. المغرب
 .  فيه ضرر– قال الخفير – التأجيل -

وكـان  . ن من عادتـه   الكلمات قيلت في إيجاز لم يك     
فرك عينيـه   . العمدة قد خرج في لباس بيتي من حجرة نومه        

جلس ونظر إلى الخفير،    . اللتين بدتا حمراوين من نوم النهار     



 ٧

الذي وقف وراح يبحث عن الكلمات في ذهنه، كـي ينقـل            
 : الأمر بخطورته كاملة إلى العمدة

 ..  المأمور اتكلم يا حضرة العمدة-
  بنفسه؟ -
 . عاون النقطة قصدي م-
 .  هوه-
  طبعا -

أخذ الحديث بين الجالس والواقف أمامه شكل السؤال        
بكلمات قليلة تكامل الموضوع في ذهـن السـائل         . والجواب

الخفيـر لا   . والمجيب معا، بسرعة أدرك العمدة المطلـوب      
جملة . يعرف القراءة أو الكتابة؛ لذلك فالتعليمات كانت شفوية       

 : كما هيواحدة نقلها الخفير 
 .  الأمر عاجل جدا-

 . حفظها لأنها كررت عليه في التليفون أكثر من مرة
قبل المغرب، كانت أربع بنادق تتحرك في الشـارع         

. الرئيسي للبلد على شكل هرم، رأسه للأمام وقاعدته للخلف        
الهرم كان يبدو كالتالي، شيخ الخفر، وكيله، وراءهما اثنـان          

لفلاحين مـن حقـولهم، وأرض   الوقت هو عودة ا   . من الخفر 



 ٨

الحواري تئن وتتأوه تحـت أقـدام الحيوانـات بحوافرهـا           
أمام كل اسـم،    . في يد شيخ الخفر ورقة بها أسماء      . الحديدية

خانة العناوين كانت بيضـاء؛     . خانة للعنوان وأخرى للتوقيع   
. والبيوت ليست لها أرقام   . فشوارع وحارات القرية بلا أسماء    

علـى المصـاطب، تهـامس      . ف يده والكل يعرف البلد كك   
الرجال، دار الكلام كسولا بطيئا، خرج من الأفواه الخائفـة          

 . غير واضح ولا محدد
 .  سحبوا الرديف الليلة-

نهر من الأسئلة والتعليقات يزحم جـو المصـاطب،         
 . وفي صحن الجامع، وأمام دكاكين البقالة

 .  الرديف والاحتياط-
 .  الاثنان واحد-
 . رق لأ، فيه ف-

على أبواب البيوت كان موكب الخفر يتوقف، تصفق        
 : الأيادي، تخرج من بين الشفاه نداءات معروفة

 .  يا ساتر، يا أهل االله-
الكل فـي ملابـس   . تطل عيون نسوة وبنات وأطفال  

 . البيت



 ٩

أول ما تشاهده العيون البندقية المعلقة فـي الكتـف          
 نحـو  المغطي ببالطو أميري أصفر، ثقيل وخشـن، تجـري       
يبـدو  . الداخل بعد أن تخبط الباب في وجه الغفيـر تعـود          

 .واضحا أنها ارتدت ملابس تظهر بها أمام الرجال الغرباء
البيوت كثيرة، والأسماء مختلفة، والشبان لـم يكـن         

فهم إمـا فـي الحقـول، أو      . وقت وجودهم في البيت قد حل     
عادوا منها وذهبوا إلى المسجد للصـلاة، أو وقفـوا علـى            

 . س الحواري أو أمام الدكاكين، في انتظار آذان المغربرءو
التنبيه واحد بالنسبة للجميع، شيخ الخفر بنفسه، كـان      

 : يقول
 .  لا دا لازم يسلم نفسه في المركز-
  إمتى؟ -
 . يعني بعد ساعة..  الليلة-
  وما ينفعش بكره؟ -
 .  لأ-
 . المركز..  المركز-
 .  مكتب التعبئة-
  إيه؟ -
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 . التعبئة.. عبئة الت-
تدور الكلمة في الأذهان، يحاول البعض أن يفهمهـا،     

. البعض الآخر يطلب من شيخ الخفر أن ينطقها مرة أخـرى          
فهي الكلمة الوحيدة، التي تخرج من فمه بلغة أهل المـدارس           

شيخ الخفر لـم يكـن يجـد       . والأفندية وسكان البنادر البعيدة   
لأبواب، كانت تزحم   على كل ا  . صعوبة في نطقها بشكل سليم    

الهواء عبارات وتساؤلات وكلمات متناثرة من الأفواه يتناثر        
 . معها رذاذ يبلل الوجوه

  ليه خير؟ -
 .  الأوامر كده-
  هو فيه حاجة؟ -
 .  أوامر الحكومة-
  يا ترى حايرجعوه إمتى؟ -
 .  العلم عند االله-
 .  دا ابني لسه طالع من شهر-

 : يث بكلمة فاصلةشيخ الخفر، كان ينهي الحد
 .  الأوامر هيه الأوامر-
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ينطلق لسانه بعدها، في ذكر أنواع العقوبات المختلفة        
لمن لا يذهب الليلة إلى المركز، سجن، غرامة، إلغاء حيازة          
الأرض، حرمانه من عضوية الجمعية الزراعية، شيخ الخفر        
يؤكد لنفسه أن هيبته هي هيبة الحكومة نفسها، ولا مانع لديه           

وعندما كان يبدأ   .  إرهاب الناس، وتخويفهم في كل لحظة      من
في ذكر أنواع العقوبات، كانت الأيادي ترتفع فـي وجهـه،           

 : وهو في منتصف حديثه، تقاطعه
 . بلاش كلامك ده.  خلاص رايحين-

أذن المغرب، سمع شيخ الخفـر صـيحة الأطفـال          
. فخلت الحواري مـن النـاس     : المغرب إدن أفطر يا صايم    "

قرر أن يكمل جولتـه، حتـى       .  البلد شبه مهجورة   وأصبحت
آخر البلد وبعد الإفطار يمر على العزب والكفور، المتنـاثرة          

 : حول البلد، عزمت عليه أكثر من أسرة
 .  أنت صايم يا راجل-

. ارتفعت يده إلى صدره ورأسه علامة على الشـكر        
          أحد الرجال استوقفهم، ودخل منزله، خرج ومعـه شـراب

بارد . 
 . غيروا ريقكم بس -
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كلما تقدم السير، بد الليل أكثر تأكدا، وأصبحت قراءة         
الكشف عملية صعبة، في داير الناحية، الشارع الذي يـدور          

. حول البلد كلها على شكل حزام، كانت المهمة سهلة نوعـا          
فـي الحـواري    . أعمدة النور ترسل الضوء الكافي للقـراءة      

. ل المرئيات بـداخلها   الضيقة، كانت مساحات الظلام تبتلع ك     
القراءة كانت تتم من خلال حزمة ضوء خارجة من نافذة أو           
باب، أو على ألسنة كرة من الضـوء الأصـفر المتـراقص            
المنبعث من عود كبريت أشعله أحد الخفراء، وتظل الكـرة          
تصغر، ويبهت نوراا حتى تنطفئ، بعد كل بيت كانت يد شيخ           

ع طلاؤه الخـارجي مـن      الخفراء، تمتد ببقايا قلم كوبيا، ضا     
كثرة الاستعمال كي يشطب أسماء، أو يدون كلمـات أمـام           

خارج البلد، في المستشفى،    . كأن يكتب مسافر  . أسماء أخرى 
 . سيقدم كشف عائلة

عندما انطلـق بعـد     . شعرت البلدة كلها بجدية الأمر    
أن صـوته يخـرج مـن بـين         . أذان العشاء مناد، لف البلد    
بون في الشوارع، ينطلـق بـأول       أصوات الأطفال الذين يلع   

 : كلماته
 . جاءنا من نقطة بوليس.  يا عباد االله-
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والكل يستمع إلـى أن ينهـي نـداءه         . يستمر النداء 
 : بالعبارة التقليدية

 .  والحاضر يعلن الغايب-
ما أن ينزل يده من فوق خده الأيمن، حتى تحاصره          

قال عنه  آلاف الأسئلة دفعة واحدة، المنادي ليس موظفا، لا ي        
رجل حكومة؛ ولذا فهو يعطي نفسـه الحـق فـي الشـرح             

إنه يقـف علـى     : والتفسير والتحليل، وله وجهة نظر يقولها     
رءوس الحواري، وأمام دكاكين البقالة وفي الباحات، لا يرد         
على الأسئلة، وبقدر ما يستطيع، كان يشرح تصـوره هـو           

 : للأمر
 .  دي تجربة يا جماعة-
  تجربة؟ -
 .  استدعاء الاحتياط ونسبة التخلف بيجربوا-
  يعني إيه بيجربوا؟ -

ينطلق المنادي، في حديث طويل، ترد علـى لسـانه        
 . كلمات جديدة على الآذان لم تتعود سماعها من قبل

 تسريح الاحتياط، خط التعبئة، تجربة كل شـهر،         -
 . دقة عمل النظام، كفاءة الاستدعاء
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  وعرفت دا كله منين؟ -
أمـا  . رك المنادي، الكل مشغول بما قاله     عند هذا يتح  

المنادي نفسه، فهو معني بأمر آخر، إنه ينادي في شـوارع           
تخرجه حزمـة   . من قبل كان يعوم في بحار الظلام      . مضاءة

الآن له ظل في الليل كمـا       . ضوء صغيرة منها؛ ليعود إليها    
إنه يسير وبعد عدد معلوم من الخطوات، يرفع يـده،          . النهار

 . ويتوقف كي يجيب على نفس الأسئلة. لنداءيقول نفس ا
الحـديث عـن حكايـة      . صلاة العشاء في المسـجد    

. بعد الصلاة تحولوا إلى جماعات صغيرة     . استدعاء الاحتياط 
قيل كلام كثير في الموضوع، وراح الكل يعد على أصـابع           
يديه محاولا أن يعرف عدد الذين سيذهبون إلى المركز مـن           

 . البلد
لسفر والفراق والبعـد عـن الأرض       في الضهرية، ل  

. لا تعبر عنه الناس بالكلمـات     . والبيت والأهل حنين خاص   
يجدون في الصمت والثرثرة والهروب، حيطان أمان يسندون        

مسافرون فـي   . مر بالضهرية غرباء  . عليها قلوبهم المتآكلة  
دميسنا السوالم، ششت   . قالوا عن قرى الناحية الأخرى    . الليل

الكبـار والصـغار    . الحال فيها واحـد   . لعنبالأنعام، نكلا ا  
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تحدثوا، قيلت حكايات عن الجهادية والسلطة والجيش المرابط        
وأيام السخرة، وسنوات العسكرية الخمـس التـي أصـبحت          

قالوا الكثير عـن الرديـف     . ثلاثة، ثم سنة ونصف للمتعلمين    
الشيخ . والخدمة في بلاد الدماء الحارة ومدن الثلج والضباب       

ورغم أنه فوق الثمانين    .  خطيب المسجد كان موجودا    عبد االله 
من العمر، إلا أنه أخرج حافظة نقوده، فتحها بـبطء عبثـت            
أصابعه بجيبها، أخرجت صورة تكسرت ملامحها، وتاهـت        

إنها : شاهدوها، قال . أفسحوا برءوسهم ممرا للضوء   . معالمها
صورته، مد أصابعه، أشار بها، حـاول أن يلفـت النظـر            

.  فوق الرأس، وثلاثة أشرطة على الكتف الأيمـن        لطربوش
. وقالشين صوف يلـف السـاقين     . وحذاء ضخم في القدمين   

في الصـورة رجـل يقـف       . العيون تشكل حلقة من البريق    
إن حكاية الشيخ عبـد االله تبـدأ        . كعامود النور الممتد فوقهم   

كخرير المياه فـي الحقـول      . صوته يأتي هادئا وادعا   . الآن
 صوت الرجل وتسيل ملامح وجهـه، وتصـفو         يرق. البعيدة

شاب ريفي نصف مـتعلم     . الحكاية معروفة . الحياة من حوله  
جند في الجيش، منذ أكثر من نصف قرن، كاد يصـل إلـى             

 . رتبة الضابط لولا



 ١٦

تنحدر بهم الحكاية نحو الماضي، حتى تصـل إلـى          
فيها سفرات إلى غابات السودان، جبـال       . هوجة عرابي باشا  

دن يركب سكانها الأفيال، يعودون من رحلتهم على        الحبشة، م 
كلهم جنـود،   . أجنحة الكلمات إلى حكاية المجندين أبناء البلد      

رتبتـه  . فيهم ضباط ثلاثة فقط، اثنان احتياط وواحد عامـل        
 . صغيرة، فلا يزين كتفيه سوى ثلاث نجوم لامعة

. موعد السحور يقترب، ولكنهم ما زالوا في جلستهم       
ل هذه الجلسات مثل موج البحر، الجايات أكثر        الحديث في مث  

والذاكرة تمنحهم عالمـا مـن الحكايـات        . من الرائحات فيه  
 . والأصوات والأسماء والتواريخ، فيمتد حبل الحديث

في نفس الوقت، كان شيخ الخفر، يدق فـوق بـاب           
عندما قابله، خرج بخار مـن فمـه، ففضـح          . دوار العمدة 

 : كلماته
 .  تمام يا أفندم-

 . تم التنبيه على البلد كلها، ما عدا
فـي حجـرة    . ذهـب إلـى الـدوار     . لم يرد العمدة  

السلاحليك جلس على مكتب الخفير النوبتجي بنفسه، أمسـك         
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. كـان سـاهرا   . رد عليه معاون النقطة   . التليفون وأدار يده  
 . أعاد عليه الكلمات التي سمعها من شيخ الخفر. فتعب العمدة

وقف العمدة ومعـه    . مام الدوار في الباحة الواسعة أ   
شيخ الخفر والخفراء، ردوا سلام أكثر من رجل مر علـيهم،           

طلب مـن   . وشبك يديه على صدره   . تطلع العمدة إلى السماء   
خطا نحـو   . الخفير النوبتجي أن يظل ساهرا بجانب التليفون      

 . داره خطوتين ثم توقف واستدار
 .  تصبحوا على خير يا جماعة-

 : انية الأصوات، خدش صمت الليلردودهم أتت متب
 .  وأنت من أهله يا حضرة العمدة-
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عندما ذهب مصطفى إلى المركز وعاد عندما ذهب مصطفى إلى المركز وعاد 

  منه بملابس الجيشمنه بملابس الجيش
في قريتنا أغنية قديمة، تقول كلماتها، أن كثره الوداع         

وتسلبه القدرة علـى مواجهـة متاعـب        . ترقق قلب المسافر  
في طريق العودة إلـى     أسير الآن   . الرحيل، إلى البلاد البعيدة   

الضهرية، وفي ذهني تطن كلمات أغنية الأيـام العجـوزة،          
 . راسمة عالما بأكمله، لما سأواجهه في البلد بعد قليل

 . لأمسك بعقد حكاياتي من أول حباته
العودة من الحقل، مصطفى يتمهل في سيره، العـين         
على القدم، فأمامه قناة تعترض الطريق، تعكس مياهها ظـل          

 وجزءا من سماء رمادية، تفاداها، وقف على جانـب          شجرة،
الطريق واستدار، بيده وصوته عاون بهائمه على تخطيهـا،         
وخلال استدارته، اصطدمت قدمه بطوبة، وقعت في القنـاة،         
فعكرت مياهها وتوجت، استطالت الصورة وقصـرت فـوق       

عند مدخل البلد، من الناحيـة البحريـة،        . مساحتها الصغيرة 
. يخ الخفر، وقف فوقفت بهائمه في غير انتظـام        نادى عليه ش  
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. طلـب اسـتدعاء   . الأوراق التي في يديه عرفها مصـطفى      
طلب منه التوقيع بالاسـتلام،     . أعطاه الأصل وأخذ الصورة   

أفهمه بضرورة الذهاب إلى المركز الليلة، أو صـباح الغـد           
 . على الأكثر
 .  وذنبك على جنبك-

 . قالها وهو يسير مبتعدا
فى عينيه، كان جلباب الشيخ أحمد، فـوق        رفع مصط 

حاول أن يسرع في    . مئذنة المسجد، تعبث به نسمات الغروب     
سيره، البهائم كانت بطيئة في البيت دخل الزريبة، تماما مثل          

أثناء . كل الأماسي، ربط البهائم، وضع العلف لها في المداود        
خروجه من الزريبة، لفت نظره بطن الجاموسـة المنـتفخ،          

 .  له قدماها الخلفيتان مقوستين من ثقل الحمل عليهماوبدت
. حول الطبلية، أمه وأخته والغزالي، شقيقه الأصـغر      

وسط صـوت اصـطدام الملاعـق بـالأواني         . إنهم يأكلون 
 : والأطباق وتشدق الأفواه بالطعام، قال بشكل عرضي

 .  انطلبت للعسكرية الليلة-
 ـ          ا توقفت أمه عن المضغ، وأطل مـن داخـل عينيه

تساؤل مبهم، وتحول وجه أخته إلى علامـة اسـتفهام، فـي            
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الأشهر الأخيرة، تعود أن يذهب إلى المركز، أول كل شهر،          
وكل سـتة أشـهر     . حيث يوقع له، في سجل معه، بالحضور      

كان يذهب إلى وحدته القديمة، عشرة أيام للتدريب، كان هذا          
ل يوم في   الأمس كان يوم الاثنين، أو    . نظاما متبعا، ينفذه بدقة   

الأشـهر السـتة    . ذهب مصطفى إلى المركز وعـاد     . الشهر
وفي هذه الفترة كان مصـطفى يحمـل        . الثانية لم تنقض بعد   

كان يلبس سترة كاكي قديمـة،      . علامة خارجية فوق الجلباب   
فوق الكتف شريطان، كل من يشاهده، كان يعرف الحكايـة          

 . يسأله على الفور
 .. إزيك طلعت من الجيش إمتى يا دفعة، -

أكل طعامه، شبع وقال الحمد الله، غسل يديه، وأخـذ          
كوب الشاي المعد، بدا يتحدث، الصوت خافت والكلمات تبدو         
عادية، حديثة عن البيات الشتوي في الحقل، قلـب الأرض،          
ري البرسيم، تسميد أرض القمح، تنقية الحشائش من خطين         

انزلقت علـى لسـانه     . فول وخطين كرنب على رأس الحقل     
خرج وعاد  . أرقام ماله وما عليه، حسابات الجمعية التعاونية      

أكثر من مرة، داعبهم وضحك معهم كثيرا أخرج من جيبـه           
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أربعة قروش وأرسل نورا تشتري قصبا يتسلون بـه حتـى           
 . السحور

أخذ وجه الغزالي بين يديه وداعبه، بعـد السـحور          
ذهب كل واحد منهم إلى مكان نومه، خيم على البيت صمت           

، بدت الليلة بطـول العمـر كلـه       . لكن أحدا لم ينم   . مشحون
مصطفى ينتظر صيحة ديك تنشر الفزع والاضطراب بـين         

 . انتظرها، ولكنها تأخرت كثيرا هذه الليلة.. ديكة البلد كلها
الصباح، الذهاب إلى العمل، تركه، التوجه إلى إيتاي        

 أمام المركز جمع من الشباب يعـرف      . سفر عادي . البارود
الكثير منهم، في المركز، سمع اسمه ينادى، تكـرر النـداء           
فجرى، كتب اسمه أكثر من مرة في دفاتر مختلفـة الألـوان            
والأحجام، أعطوه استمارة سفر، قاده واحد منهم إلى مخـزن      
رطب معتم، أخذ مهماته، المطلوب منه أن يسلم نفسـه إلـى       

 .  ساعة٢٤وحدته في ظرف 
البلد، وهو فـي الطريـق،      ركب السيارة الذاهبة إلى     

نظر إلى الحقول، شربت عيناه خضـرة النباتـات وسـمرة           
أحس براحة، شعر أن قلبه الجـاف       . الأرض، ورزقة السماء  

بدت له الضـهرية، كانـت      . مدهون بطبقة ناعمة من الزبد    
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سحب الخريف المتناثرة في كسل، تكـاد تلامـس الحطـب           
 . المنتشر فوق البيوت

لاق، قص شعره، وحلق ذقنه     في البلد، ذهب إلى الح    
وسوى شاربه، استحم بمياه دافئـة، وبـدأ يرتـدي ملابـس            
الجيش، وجد نفسه مجبرا مرة أخرى على إدخال قدميه فـي           

شبك في كم سـترته الأيمـن       . لبس الشدة .. بنطلون الأفرول 
شريطين، وضع الطاقية فوق رأسه، ضـبطها ثـم خلعهـا           

 ـ       وف علـى   وأمسكها في يده، وشعر بخشونة الجورب الص
ساقيه، وثقل الحذاء الميري الأسود في قدميه، بصوته عنـد          

الفلاح أصبح في غمضة عين العريف      . المشي على الأرض  
 .مصطفى

 للجندي في بيوت الريـف رائحـة خاصـة؛ لـون          
ملابسه، نعومة جلد ذقنه، شعره الذي لا يبـدو مـن تحـت             
الطاقية الكاكي، ملابسه المغسولة المكوية، وهـو لا يشـاهد          
بهذا الشكل، إلا مرتين، لحظة قدومه في إجازة أو سفره إلى           

 . وحدته



 ٢٣

وقف أمام أمه، لم يتكلم، كانت أصـابعها تتحـرك،          
بشكل لا إرادي، كأنها تضرب على أوتار خفية، لحنا صامتا          

 . لحنا لم يسمعه أحد. من الخوف والرعشة والحب
 .  مسافر يا ابني-
 .  إن شاء االله-

 : أكمل
 . من زرعة الشتا خلي بالك -

أوصاها بالحقل، على أصابعه عد ما فيـه، حـوض          
البرسيم البحري، يحتاج كيماوي مع الريـة القادمـة، أرض          
القمح تبدر مع المناوبة، الفول مطلوب عزقه وتنقيته، الكرنب         
لابد من إخلاء الأرض منه تمهيدا لزراعتهـا خُبيـزة مـع            

 . الشتاء
 ـ       ن الكلمـات   الصمت بينهما يحتوي بداخله سـيلا م

لقـد بـات وقـت      . والمعاني الدافئة، شملهما هدوء مستتب    
إنهما يسمعان خشخشة أوراق الشـجرة      . العصاري مسموعا 

. العجوز القائمة أمام باب البيت، وحفيـف أجنحـة الطيـور          
وعلى طرف لسان كل منهما، كانـت تقـف         . ارتعش القلب 
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كلمات وقصص وحكايات، لكنها لم تخرج، قبل أن يتحـرك،          
 : ربت منه أمهاقت

 .  افطر وبعدين سافر-
 . سفر الليل صعب.  المواعيد-

في المرة الأولى لسفر مصطفى في      . تشابكت الأيدي 
 . الزمان القديم، اكتشفت أن طفلها قد غدا رجلا دفعة واحدة

في العينين طفولة، ولكن فوق ملامح الوجـه بـدت          
وفـي  . خطوط الإعياء والجهد ورعشة اللقاء مع المجهـول       

بدأت خشونة الفأس والمحراث تذوب مع الماء       . أصابع اليدين 
أدركـت ربمـا    . الدافئ والصابون، نظرت في وجهه طويلا     
 : أنه هو. لأول مرة أن في مصطفى الكثير من والده

 .  الخالق الناطق-
 . سكبت في نظراتها عواطف وحديثًا صامتًا وكلماتٍ
  :قالت له، وبسمة غريبة ترقص على ملامح الوجه

  فاكر سفرك أول مرة؟ -
هز رأسه ومن قاع خياله رأى امرأة أخرى، بها قدر          

. من الجمال، كان الأب موجودا، وكانت شابة، وكنت طفـلا         
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الغزالي كان قطعة لحم حمراء، يبـدو جـزء منهـا وسـط             
 . اللفائف، ويديه تعبثان بالهواء بلا هدف، آه، كانت أيام

ل الكثير، ابتلع   الرغبة في الحديث تحرقه، يود أن يقو      
لا يدري أحـد    . هي أيضا صمتت ولكن في لحظة ما      . كلماته

. متى تأتي هذه اللحظة، سـتفرض نفسـها رغمـا عنهمـا           
 . وسيغفران لبعضهما بعدها هذا الصمت الطويل المفعم

كالفرخ البكر  . جاء مبكرا . الرحيل هذه المرة له طعم    
 تفوح مـن فـم مصـطفى      . الذي يطير من العش قبل الآوان     

طريق السفر سكة فـي     . المغرب لم يحن بعد   . رائحة الصيام 
أمه تطلب منه التوقـف، فـي غرفـة         . ولكنه طويل . الخيال

لم تكن تدري مـاذا     . المعاش، غزلت مما وجدته حجاب حب     
تفعل، فردت ورقة مبقعة، وضعت عليها كل مـا وجدتـه،           
وتذكرت السنوات السابقة، كان مصطفى يطلب منها أن تكثر         

 . فزملاؤه بالخيمة، يأكلون معه. نفمن كل ص
سلم وسار، الحارة، داير الناحية، البيوت والـدكاكين        

كان عليه أن يلسم ويتكلم، ويجيب علـى الأسـئلة،          . والناس
الهواء خريفي ناعم، والسماء نهر من الزرقـة، فـي اليـد            
اليسرى ورقة ملفوفة ومربوطة بدبارة، وفي اليمنى طاقيتـه         
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ولكن الشاب تغير كثيـرا     .  نفس الطريق  الطريق هو . ومفتاح
استدارت عيناه، بحثتـا عـن      . مر بالحمامات التي يعمل بها    

مكان حقله، لم يستطع تمييزه، اصطدمت رموش العين بخط         
الأفق البعيد، وللخريف لون رصاصي منطفئ ينتشر في كل         

يمتص بهجتها وتميزها، هدوء الغسق أقـرب إلـى         . الألوان
إلى الحقل والـزرع والترعـة يـذيب        النوم، حنين مصطفى    

الفؤاد، قبل عودته بالأمس من الحقل شاهد نبـات البرسـيم،           
أعواده شققت الأرض، كان لعناق الأخضر والأسمر، شـكل         
راعش، القمح لم ينبت، هجم البرد على الحقـل، وإن كـان            

شم رائحة الأرض   . وجهه لم تبلله قطرات مطر هذا العام بعد       
 . مياه التي تطفئ ظمأهاالشراقي في انتظار ال

وعلى آخر  . نظر خلفه، لم يشاهد لظله الطويل نهاية      
لم يكن يبدو من الجسر سوى دوائر الغبـار التـي           . الشوف

اقتـرب مـن    . كانت تثيرها السيارات في الذهاب والعـودة      
الجسر، شاهد زملاءه، الكل في الانتظار، رفع يده، ظلل بها          

شعة الشمس الصـفراء    عينيه، ذكره المنظر الذي خرج من أ      
 : الباهتة، بسنوات الجندية، فهتف لنفسه في صوت خافت

 .  واالله زمان-
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اقترب منهم على مهل، على الجسر الحديدي خـبط         
قدميه، نافضا عنهما التراب العالق بهما من الطريق الترابي         

 : الطويل، واصل سيره، ورفع صوته
 .  السلام عليكم يا رجالة-

رض، ولبس طاقيته، وأقبل على     ترك ما بيده على الأ    
 . الواقفين

 .  وعليكم السلام ورحمة االله وبركاته-
تحولوا إلى دائرة، الصدور تحمل أيادي متشـابكة،        
والأفواه تتحرك بحماس وفرحة، العيون تدور في المحـاجر         
بسرعة، الكلمات تبدأ فاترة ولكنها تشتعل من بعضها، إنهـم          

، حضـرة الصـول،     يتكلمون، وللحديث مفـردات مختلفـة     
. الشاويش، الدفعة، أسماء جديدة تطل عليهم، الموضوع واحد       

متاعب السفر، آلام الفراق، وتمني العودة إلى البلد، الجـيش          
وحياة العسكرية، الذهاب إلى المعسكرات ليلا، وربما التوجه        
إلى الميدان، المرتبات، استعادة النشاط، العودة إلـى حيـاة          

ر والمنـاورات وليـالي الخدمـة       الضبط والربط والطـوابي   
 . والنوبتجية والسهر حتى الصباح
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خلال الحديث، سأل كل منهم الآخر عـن طريقـه،          
العيون معلقـة   . وانفطر عقد الجماعة، إلى جماعات صغيرة     

على نقطة في الأفق البعيد، حيث تخرج السيارات القادمة من          
وسط الأشجار والحقول والتواءات الطريق، الكلمـات تقـال         
متباعدة كسولة، مساحات الصـمت تطـول، الفتـور يعلـو           

 . الوجوه
 . إنه الانتظار
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الغزالي ونورا الغزالي ونورا . . الماء يغليالماء يغلي. . النار تشتعلالنار تشتعل

  يحاولان الغناء ويشعران بمشاعر غريبةيحاولان الغناء ويشعران بمشاعر غريبة
بدت لحظة الوداع هكذا مصطفى أمام أمه، الوجه في         
الوجه، العين مغموسة في العين، نورا تقف مبتعدة، الغزالي         

 : ب من أخيه، يبدو ضئيلا بين الأقداميقتر
  مصطفى رايح فين؟ -
 .  مسافر-
  فين؟ -

 : أمسكته نورا من يديه
 .  الجهادية-

وجه الغزالي محاط بطبقة رقيقة من الأشياء التي لا         
يفهمها، وعند سفر أحد من العائلة لا يكون للغزالي هم سوى           

هاب إلـى   أن يطلب السفر معه، لا يدري عن السفر إلا أنه ذ          
تشـبثت  . الجسر، وانتظار، وركوب سيارة تسـابق الـريح       

 . بمصطفى
 .  خذني معاك-
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هوت عليه يد أمه، تصميمه على السـفر، جعلـه لا           
إنهمـا  : قـال لأمـه   . مصطفى نظر إليه  . يشعر بألم الصفعة  

مسافران معا، نظر في عيني أمه، نظرة طويلة، قالت العيون          
على عتبـة الـدار جلـس       . من خلالها ما لم يفهمه الغزالي     

مصطفى، وطلب من أمه أن تدخل لتلبس الغزالـي ملابـس           
. السفر، فالجلباب والقدم الحافي لا يصلحان للبنـادر البعيـدة    

تباطأت أمه، سحبته إلى الداخل، استعجلها، شـتمها، هجـم          
. عليها، ركلها بقدمه الصغير في بطنها، أكمل ارتداء ملابسه        

خالية، فهم الغزالي سر النظرة     عند حضوره كانت عتبة الدار      
 . المتأنية التي تبادلها مصطفى مع أمه
بكـى، جـرى، نـورا    . وأدرك أنهم ضحكوا عليـه  

إنه رجل البيت الآن،    : أمسكته، حملته على صدرها، قالت له     
الوالد يرقد في المقابر قبلي البلد، الأخ الأكبر ناداه صـوت            

هجر العـش  المكن في كفر الدوار، ومصطفى، آخر الديوك،        
 . اليوم

في القاعة القائمة في قاع الدار، المطعونة بمساحات        
الظلام، خلع الغزالي ملابس السـفر، فـي ذهنـه الصـغير            
والبسيط، كانت آلاف الأشياء المعقدة والمتشابكة، غير القابلة        
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. خرج من القاعة، في وسط الـدار      . للفهم، تدور حول نفسها   
عل النار تحت إناء ضخم،     كانت نورا تجلس أمام الكانون، تش     

اقترب منهـا   . جلس بجوارها، فبدت له أجمل بنات العالم كله       
حتى التصق بها، رفع يده وأمسـك ذقنهـا، وأدار بصـرها            
ناحيته، ثبت عينيه في عينيها، وحـار مـاذا يقـول، تلعـثم             
وهربت منه الكلمات، ولكنه اهتدى إلى سؤال، كان يـود أن           

لد؟ ومتى يقوم من رقدتـه؟ ولـم        يعرف لم ينام الأب قبلي الب     
يقيم أخوه الكبير، والذي كان يظنه والدهم في كفـر الـدوار            
 بمفرده؟ وما السبب في سفر مصطفى المفاجئ إلى الجهادية؟ 

 : آخر الأسئلة كانت
 ...  وإزاي أبقى راجل البيت وأنا-

خبت النار داخل الكـانون،     . سمعت نورا مقالته كلها   
لت أصـابعه الصـغيرة، المحيطـة       وأنز. فمدت يدها برفق  

بذقنها، استدارت واقتربت من فم الكانون، تحول فمهـا إلـى    
كرة، جلد الصدغين مشدود على آخره، والفم دائرة صـغيرة          

استمرت تـنفخ النـار حتـى طقطـق         . في حجم حبة التوت   
إن غطـاء   . الحطب، واشتعلت النار وكركر الماء من الغليان      

وأثناء تحركه، فإن كـتلا     . ةالإناء يتراقص في هدوء ونعوم    
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من البخار الأبيض تخرج، اقتربت نورا من الإناء، رفعـت          
الغطاء، نظرت بداخله، تاهت ملامح وجههـا فـي ضـباب           

 .أبيض، أعادت الغطاء إلى مكانه، فانقطع البخار
علـى  .  ومن البخار خرجت له ملامح وجه أختـه       

ا الوجـه ازداد احمـرار    . رموش العين تعلقت قطرات الماء    
وحلاوة، قرصها الغزالي في يدها، فتذكرت ما قالـه، هـي           

سنوات عمرها ضعف سنوات عمـره      . نفسها لم تكن تعرف   
لم تذهب إلى مدرسـة، ولـم تخـرج إلـى           . بالتمام والكمال 

البيت بحجراته أو الحقل بساقيته     . الشارع، آخر حدود عالمها   
. شاهدت نعش الأب يخرج من بيتهم ذات صـباح        . وأشجاره

لحارة رأيت صفين من الرجال يجلسون مسـتندين إلـى          في ا 
ومع امتدادهما  . الصفان لم تكن لهما نهاية    . الحائط في صمت  

رأت أخاهـا   . كانت الرجال تتحول إلى نقط صغيرة باهتـة       
لـه  . إنه يعيش في كفر الـدوار     : الأكبر مرة أو مرتين، يقال    

وإنه ينام على سرير مـن النحـاس الأصـفر          . بيت وأولاد 
وإن زوجته من بنات البنـدر، بيضـاء وسـمينة،          . يالأصل

سـائق أو   : لا تعرف عمله، يقال   . وعيناها سوداوان مفنجلتان  
. لا تدري السبب  . رحل اليوم آخر رجال البيت    . رئيس عنبر 
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نظرت إلى الغزالي، احتارت ماذا تقول      . الباقي علمه عند االله   
 : له

 . لما تكبر تعرف كل اللي بتسأل عليه-
لي يده على الأرض بجانبه، بنفاذ صـبر،        خبط الغزا 

توقعت أن يسألها، سؤاله القديم، متى يكبر، ومتى يعـرف؟          
 : الحديث عن مصطفى يعود إلى الشفاه

  مصطفى خدوه الجيش؟ -
  ليه؟ -
 .  طلبوه-
  إزاي؟ -
 .  الحكومة عايزة كده-
  هو الجيش فين؟ -

السؤال والجواب كالكرة بينهمـا، ذكرتـه بالسـنة         
ضية، أيام أن كان مصطفى كالضيف، يزورهم كل شهر         الما

ونصف لمدة خمسة أيام فقط، يسافر بعدها، ثم عاد ليعـيش            
 : بينهم، أمس فقط طالبوه

 .  كلها عشر تيام ويرجع
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على أصابع يدها بدأت تعد الأيام العشـرة، حـددت          
يوما بعينه، سيعود فيه مصطفى، لم يدرك الغزالي كـل مـا            

، صمت، وبدأ خياله يعبث بالكلمات      قيل، شعر بخوف غامض   
سـأل  . مصطفى في الجيش يستقبل حياته الجديدة     . والصور

إنه مازال صغيرا،   : لماذا لم يأخذوه هو بدلا منه؟ قالت أخته       
أمامه عشرة أعوام حتى يختم في المركز تحت الطلب، بعدها          
إجراءات طويلة، قالت له الكثير، كل ما قالته كان تصـورا           

استشهدت فيما قالته بكل ما سمعته      . المعسكراتساذجا لحياة   
الكلمات تنزلق مـن    . من مصطفى بعد عودته من العسكرية     

اقتـرب منهـا،    . لسان نورا، لتسلم الغزالي لمتاهات واسعة     
وضعت يدها على رأسه، عبثت أصـابعها بشـعره، أحـس           
بدفء الأصابع فوق جلد رأسه، فاقترب وطلب منها أن تغني          

وناره التي هدأت، بدأ يكوم الحطب      . كانونأشارت إلى ال  . له
حاول أن ينفخ الهواء، فمه كان صغيرا، أمسك بطرفي         . بيديه

مع صوت النار وهـي     . جلبابه، حركهما، باعثا بهما الهواء    
تشتعل، وطقطقة عيدان الحطب، بدأت نورا تغنـي، وسـأل          

. صوتها العذب في أذنيه، كأحلى ما في هذا العـالم الكبيـر           
 .نت كلمات جندي، يطمئن بها قلب الأم قبل السفرالأغنية كا
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 .  إياك يا أمه تبكي-
 . في الوابور مفرفشين

 . إياك يا أمه تبكى
 . في الخيمة متجمعين

 . وإن مت يا أمه ابعتي
 . إبراهيم وبعده إسماعين

رماد الخوف يدور حول القلب، أعجبـه       . أنصت لها 
ره، اقتـرب   الصوت، تنحنح، شرب قليلا من الماء ليسلك زو       

من أخته، انطلق صوته معها، ركز عينيه على عروق رقبتها          
عروقه كانت أصغر مـن أن      . المنتخفة، ورفع يده إلى رقبته    

خرج صوته خجولا متقطعا، وبـدا لـه        . تشعر بها أصابعه  
اللهب الخارج من فوهة الكانون، بصيصا من الضـوء فـي           

غنـي  عتمة كبيرة، توقفت نورا عن الغناء، فوجـد نفسـه ي          
شر بخجل حار كشمس بؤونة، فتوقف وغطى وجهه        . بمفرده

كـور يديـه وبـدأ      . بيديه، وخبط أخته برأسه في صـدرها      
يضربها ضحكت، أبعدته برفق، كانت قطرة دمـوع عكـرة          

رفعت ذيل جلبابها ومسحت به عينيها، إنها       . تجول في مآقيها  
قرآن ما قبـل    . الغزالي يتجه نحو الباب   . تنفخ النار من جديد   
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. الإفطار يأتيه من مكبر صوت معلق فوق الجـامع القريـب          
طبليـة  . وبين الآيات كان يصله أزيز مكبر الصوت واضحا       

ولكن جلوسه  . الإفطار تتوسطهم، الغزالي لا يصوم رمضان     
لاحظ الثلاثـة خلـو مكـان       . للطعام يسبق الصائمين أنفسهم   

انتظروا حتى لامس آذانهم صوت المؤذن ينطـق        . مصطفى
 . تينبالشهاد

العيـون السـت ارتفعـت،      . لم تمتد الأيادي للطعام   
نظرت إلى أعلى، إلى دائرة صغيرة تطل عليهم من سـماء           

 . خريفية صافية عميقة الزرقة
 .  روح يا ابني ربنا يفتحها في وشك-

 . ويجعل لك في كل خطوة سلامة
كلمة والثانية وتهدج الصوت، الأحرف تخرج مـن        

ابة من التجاعيد، الانفعالات التـي      الفم هشة متآكلة، الوجه غ    
فشلت الأم في السيطرة عليها، حفرت أخدودا عميقا يمتد من          
العين إلى الرقبة، وخلاله انزلقت أول قطرة دمع، انحـدرت          
بسرعة، تركت خلفها مجرى لامعا، بدأ لمعانه وسط رمادية         

 .المساء الذي بدأ يهبط عليهم في ذلك الوقت
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سماء، هكذا يفعـل الرجـال      الغزالي يرفع يده نحو ال    
ساعة الدعاء في المسجد، شفتي نورا تتحركـان بشـكل لا           
إرادي، الغزالي يحرك شفتيه، ويفهم الأمر كله على أنه دعاء          
من أجل مصطفى الذي يتناول إفطـاره الآن فـي مكـان لا             

دعاء الأم يتحول إلى نغمة حب واشـتياق وخـوف،          . يعرفه
صابعها بالأخاديد والتجاعيد،   يداها تقتربان من الوجه، تلتحم أ     

 . فيدو جزء من الوجه، تمسح بهما عليه
في صمت تناولوا الإفطار، في الأيام السابقة، كـان         
مصطفى يشيع جوا خاصا حول الطبلية، حديثه عن الحقـل          
والمبيدات والمحاصيل والبهائم ووظيفته الجديدة، سرعته في       

زالي، أن أختـه    الأكل، أخبار البلد، حكايات الناس، تذكر الغ      
قالت له إنه أصبح رجل البيت حتى يعود مصطفى، فتوقـف           
عن مضغ لقمة كانت في فمه، ورفع رأسه، وفعل كما يفعـل            

 : الرجال في مجالس الصمت
 .  وحدوه-

لم تستمع أذناه، هديرا إنسانيا، أقرب إلـى التمتمـة،          
نظـرت إليـه أمـه نظـرة مستسـلمة          . يؤكد ألا اله إلا االله    

جلستهم، ككل جلسات الليـالي السـابقة، الأكـل،         واستمرت  
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شرب الشاي، حضور شباب البلد، أصدقاء مصطفى، الكثير        
منهم لم يكن يعرف سفره، السؤال عن أسباب السفر ووقـت           

وقبل أن يعطيهم الشاب ظهره ذاهبا، كـان يعـرض          . العودة
 . خدماته ونقوده القليلة ووقته وجهده

 .  مصطفى أخويا-
اي بين فم نورا وأمها يبدو مختلطا      صوت رشفات الش  

 . بأصوات رمضانية، تأتي من الدور الأخرى والحارة
 : الأم تحدث نورا

 .  بكره لازم-
ري . الحديث عن أعمال لابد أن تـتم فـي الحقـل          

وعزق ورمي بذور ورش كيماوي ونقل سماد، وبعض هـذه          
 . الأعمال لا يقبل التأجيل يوما واحدا

 بيتكلمـوا عـن الحـرب       – قالت نورا    – سمعتهم   -
 . الليلة

رمشت عينا الأم، قطعت عودا من الحصيرة التـي         
يجلسون عليها؛ لكي تنظف به أسنانها، بعد طعام جاف خال          

سوت العود، وقربته من عينيها، ومـدت       . من الدسم واللحوم  
 . به يدها إلى فمها
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 : قالت والعود بين أسنانها
 .  كله بإذنه-
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والإفطار في والإفطار في . . مضانمضانمسألة السفر في رمسألة السفر في ر

الطريق والعوم في بحار الكلمات مع الطريق والعوم في بحار الكلمات مع 
  الأصدقاء القدامىالأصدقاء القدامى

 
في الموقف انتظر طويلا، هبت من ناحية الجنـوب         
نسمة هواء باردة، فوضع يديه في جيبـي أفرولـه، شـعر            

. بالغربة لدى ملامسة أصابعه للأفرول، ضحك وتكلم كثيـرا        
 الـبعض   اقترب منه أكثر من رجل كانوا يقفون في الموقف،        

على سفر مثله، والبعض يسلي صيامه، الأصيل وقت تطول         
فيه الظلال حتى تصبح خطوطا نحيلة ممصوصـة، تتعـرج          

 . وفيه يكبس على الضهرية وسن لذيذ. على الأرض
 : اقترب منه أحد تلاميذ المدارس

 .  أهلا-
ولكن المحارب القديم، يتعامل مـع عالمـه        . صافحه

ارة، وقف على رفرفهـا     حضرت السي . بصمت جياش زاخر  
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هبت عليه رياح باردة، فوضع ما معه على سـطح          . الأيمن
السيارة، ومن فوقه كان ينسدل بحر مـن الزرقـة سـارت            
العربة، الحقول والأشجار والناس تبتعد، خط الأفـق البعيـد          

في الغرب قرص الشمس    . يدور دورة بطيئة مركزها السيارة    
نصفه غطس تحـت    أصبح نحاسي اللون، يبصق نورا باهتا،       

فـي  . خط الأفق، والنصف الآخر يبدو بلونه النحاسي المشع       
التوفيقية، تكرر الوقوف، وضع يديه فـي جيبـي الأفـرول           

في . هذه المرة جلس بداخلها   . ركب السيارة من جديد   . يتمشى
عرف ذلك من ساعة راكب بجـواره،       . الطريق أُذن للمغرب  

 فبـدت خاليـة     وأكدته له حواري قرية مرت عليها السيارة،      
. في كفر الزيات، كان عليـه أن يفطـر        . مهجورة من الناس  

على مقهى صغير جلس، أخرج طعاما من ورقة كانت معه،          
جلس يأكل، امتدت يده إلى الطعام، شعر بنظرات الآخـرين          
كإبر تنخره في جسمه، فتذكر نعمة الستر والبيت والجـدران          

أسـرع  . وقتهالمغرب فات   . كان يأكل بمفرده  . الأربعة وأمه 
 : في أكله، توقف عن المضغ قال لنفسه

 .  دلوقت بيشربوا الدور التالت من الشاي-
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اذهـب  : بعد تسريحه من الخدمة العسكرية، قالوا له      
ثماني . وسيصلك خطاب التعيين في وظيفة حكومية     . إلى البلد 

فـي  . كما يقول أهل الضهرية   . سنوات قضاها تحت السلاح   
في كل صباح، كان يرسل الغزالي إلى       البلد، انتظر أسبوعا،    

 . مكتب البريد، يسأل عن خطاب باسم مصطفى
تكرر ذهاب الغزالـي، فسـأله وكيـل        .  لا يا بني   -

 : مكتب البوسطة
  إيه الحكاية يا ولد؟ -

تشعلق الطفل بالمكتب، حتى شاهده الرجل، السـؤال        
ظل معلقا، فالغزالي لم يستطع الرد، ذهب مصطفى بنفسـه          

تذكر وهو سائر أنه ذهب إلى العسـكرية لأول         . تبإلى المك 
مرة، وفي ذقنه شعيرات متناثرة، لم يجر الموسى عليها، عاد          

طريقـة  . وقد اسود جلد ذقنه من غزارة منابت الشعر فيـه         
مصطفى لا يشاهده كثيرا خارج     . سيره تؤكد أنه أصبح رجلا    

هكذا حال كل الذين يعـودون إلـى الضـهرية فـي            . البيت
 والشوارع، مصطفى نما جسمه، يكاد يخـرج مـن          الحواري

في المكتب، سلم وجلس، تنقلت الكلمات      . جلباب قديم يرتديه  
فهم مصطفى بعد جهد، أن خطـاب التعيـين،         . بين الرجلين 
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سيرسل إلى مكتب التجنيد في المركز، تـردد علـى إيتـاي            
في كل مرة كان يسـأل عـن خطـاب          . البارود عشرة أيام  

ت أذناه تسمعان ردا قديما من فـم رجـل        وهناك كان . التعيين
 : عجوز

 .  فوت بكره-
بين السؤال والجواب، أخذ وعطاء، ثرثرة عـابرة،        
الموضوع واحد، الوظيفة التي سيحصل عليها من الجـيش،         

 . أكد له الرجل صعوبة الحصول على وظيفة
  معاك شهادة؟ -
  لأ -
 .  قبل الجيش كنت-
 .  مزارع-
 .  فهمت-

 .  ستعطيه الحكومة أرضاأفهمه الرجل،
  تأجير ولا تمليك؟ -

الأيـام  . تاه رد الرجل وسط ضوضاء أصوات كثيرة      
أكدت عكس هذا، ذات مساء حضر خفير نبه عليه بضرورة          
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الذهاب إلى المركز، ومن نفس الرجل العجوز، تسلم خطاب         
 : التعيين

 .  خفير على الحمامات العمومية، ومرافقها بالضهرية
طنطا، بنها لم تكـن آخـر المطـاف،         كفر الزيات،   

في محطة بنها، قابل زملاء الأيـام       . الطريق لا يزال طويلا   
القديمة، صافحهم، اكتشف أن يده خشنة ومشـققة، مغطـاة          
بطبقة من القشر الجاف، مثل أرض شراقي تطلب الماء مـن           

رمى نفسه في أحضانهم، شلالا الكلمات يكـون        . فترة طويلة 
 . ودةجسورا من الألفة والم

 ..  وحشتوني-
 ..  أنت أكتر-

الكلمات اللاهثة عن الحال بعد التسريح من الخدمة،        
مصـطفى يعـد    . السؤال الملح عن أمرين، الوظيفة والزواج     

لا يحسـب،   . رب أسرة، شقيقه الذي سافر إلى كفر الـدوار        
لم تدخل البيت عـروس،     . زواج مصطفى مؤجل حتى الآن    

 . هذا الأمر يحزن أمه
لسنوات الماضية تعـود، عقـد الحكايـات        ذكريات ا 

القديمة ينفرط، كحبات مسبحة طويلة، بطول العمـر نفسـه،          
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الكلمـات ترسـم    . الضحكات والبسمات ترقص على الشفاه    
سألوا عـن موعـد     . مواقف حدثت لهم، لم ينسها واحد منهم      

القطار الذاهب إلى الجبهة، اكتشفوا أنه تفصلهم عنه ساعات         
دهم أن يتمشوا فـي شـوارع بنهـا         ثلاث طوال، أتقرح أح   

 . تضييعا للوقت
مصطفى يسير  . الجو معطر بذكريات وحكايا جميلة    

. رأى امرأة تجلس على أحد الأرصفة، فتـذكر أمـه         . معهم
 ! كم تبدو أمه نائية عنه؟. تعجب من أمره

 : سأل أحدهم
  إنما إيه أخبار الاستدعاء؟ -

 : رد واحد
 .  اختبار كفاءة-
  إيه؟ -
 . ة نظام التعبئة الجديد كفاء-

في وسطهم شاب متعلم، مد أصبعه، أراح بها نظارته         
 : على منخاريه

 الصبح لغاية   ٦٠٠ لا، دي مناورة، حا تبدأ الساعة        -
 .يوم الخميس
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 .  يعني بعد بكره-
 .  تمام، التسريح يوم الجمعة-

 : أكمل واحد منهم
 .  علشان نروح مصالحنا الحكومية السبت صباحا-
 : ول أحدهم أن يضحك حا-
 .  دي اللي دخلت مخك-

في القطار الحربي عثر مصطفى على مكـان خـال          
. بجوار النافذة، جلس، تحرك القطار، أسند خده علـى يـده          

انزلقت نسمات هواء باردة على وجهه، أغمض عينيه، شعر         
برغبة في النوم، صوت اصـطدام عجـلات القطـار مـع            

مـن  . ستتب أمام العيـون   الظلام م . القضبان انتظم في أذنيه   
خلال العتمة، حاول أن يرى أعمدة التليفونات، ولكن الظلام         
كان شاملا، في داخل العربة، كتلة الأصوات، الكـل يـتكلم،      
الأذن لا تستطيع أن تلتقط حرفا واحدا مما يقال، مع شـلال            

 .الكلمات رائحة دخان وأطعمة وملابس جديدة وعرق رجال
 القطار، ارتفعت يد،    وسط عناق الضجيج مع صوت    

الدقات تبدأ رتيبة، غير منتظمـة      . نقرت على خشب المقاعد   
الدقات تعلو، يخـرج مـن      . خافتة، يحاول البعض أن يستمع    
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الكلمات . الضجيج وصوت القطار لحن، يغنيه أحد المسافرين      
يبدو أنه يرتجلها، تبدأ كلمات الأغنية مع خريطة        . عن مصر 

 .  الباردة وسيول المطربلاد الأيام. من الشمال. مصر
 . ياه.. يا الإسكندرية

 . ياه. والمرسي أبو العباس
 . ياه.. والحضرة
 . ياه.. والمندرة

الهبوط جنوبا، عكس اتجاه النيل، الطواف بكل مـا         
. تراه العين، الأيادي تصفق مع الدقات، الحناجر تغني معـه         

ومع كل كلمـة جديـدة يرتفـع        . يبدأ الصوت هادئًا من الكل    
الأغنية كلماتها خشنة، غير منسقة، ولكنها تتحـول        . صوتال

.. بطء إلى وسادة ناعمة من الحرير يرتـاح فوقهـا القلـب           
الصوت الجاف يصبح نغمة حب، توقف المغني كي يمسـح          

 : صاح أحدهم. عرقه، حال الظلام دون رؤيته
 .  غن علشان نشوفك-

الغناء من جديد، الأغنية تحكي عن جندي ودع أمـه          
. ركب الحصان ونزل إلى الميدان، كان وحيد أمـه        . حةالفلا

قدما الأم لم تعرفا أي مكـان سـوى         . أبوه مات منذ سنوات   
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الجندي يحكي لامه ما شاهده في السفر والترحال فـي          . بيتها
يقول إنه لولا العسكرية، ما صعد مع النيل إلـى          . بر مصر 

 . الشلالات، ولا هبط معه حتى نساء الشمال اللينة الجميلة
تصف الأغنية أرضا خضراء وصحاري جاثية وسط       
أنهار الخضرة، وتنبعث من الكلمات عيون مفنجلـة، تـرك          
الابن عندها قلبه وديعة، دون أن يحصل على إيصال يسترده          

كان يحدو وهم يرددون وراءه، وعندما كان يتوقف، فإن         . به
مائة نوري ولا واحـد     : قالوا. النكات تنطلق، عن أهل مصر    

إن كـانوا   : سألهم. وقف أحدهم وصاح في الظلام    . يدمنهور
هـو  . يعرفون كيفية إكرام الضيف، من طعام وتسلية ونـوم        

اعترض صوت بأن ذلك كان في      . وحماره بقرش صاغ واحد   
أضاف آخر بأن هذا يحدث في دميـاط        . زمان الرخاء القديم  

تحولوا إلى مجموعات صغيرة، التعـارف بالصـوت        . فقط
أبطا القطار من سـيره،     . ة وسط الظلام  واللمس وشم الرائح  

أطل أكثر من واحد من النوافذ، غمـس وجهـه فـي            . وقف
. الظلام، وعاد ليقول إن القطار أمامه تصليح فـي الطريـق          

وسمعوا صـوت فرملـة     . ولكنهم عندما توقف القطار تماما    
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عجلاته على القضبان، واهتزوا جميعـا، وتكومـوا فـوق          
 . لخطبعضهم، أدركوا أنها نهاية ا

وقفوا على الرمال، أضواء بطاريات حمراء اللـون،        
لسان من الضوء الأحمر يعبـر      . تشير إلى الطريق الوحدات   

وخلال المرور لا يبدو من الوجه غير عين        . الوجوه بسرعة 
حاول مصطفى أن يعثر على     . ويعبره الضوء . أو أنف أو فم   

 . زملائه القدامى
 ملامحهـم   ولكنه اكتشف أن الأشهر العشرة أذابـت      

سألوا أحد أفراد الشرطة، بكلمات قليلة أحيـا فـي          . الخاصة
أذهانهم طريقا سبق أن قطعوه في النهارات الصحوة والليالي         

بدت الجبال مسـاحات مـن      . المثقلة بمكعبات الظلام ساروا   
. هبت ريح خريفية شموا فيها رائحة الشتاء المقبـل        . العتمة

 مصطفى فوق خده    فأحس بها . حملت معها ذرات من الرمال    
 . الناعم

 . كان مصطفى سعيدا
أحس بدفء لذيذ حول القلب، وبرغبة في أن يحكـي    

غاص في بئر فمه، لم يقدر      . ارتعش لسانه . وينصت له الكل  
على حمل شلال العواطف الراعشة بداخله، عجب مصطفى،        
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بحث عن بداية يومه في ذهنه فوجدها بعيدة، لم يجد بداخلـه            
، كاد يقول لزميله أنه سعيد، وإن كان لا         أثرا لرهبة أو خوف   

 . يدري لم ؟
لا ينجو أحد من كلماته، وله      . لهم زميل طويل اللسان   

قدرة فريدة على التقليد، توقف، أجبرهم جميعا على الوقوف،         
 . بدأ يتحدث
 .  أول ما نوصل المعسكر دلوقت-

 : الصمت مؤكد، فهم يسمعون تردد أنفاسهم
 . قف الشاويش عبد االله ي-

يقلد حركاته وكلماته، ينتقل إلى النقيب فتحي أركـان         
حرب المعسكر، قائد السرية، القائد وهو في تقليده، ينتقل من          
الصوت إلى حركة، إنهم يشكلون دائرة حوله، يقتربون منه،         

 . يضيقون من عيونهم؛ لكي يشاهدونه، رغم الظلام
الليل يخبر عن آخره الآن، وقمـر العشـرة الأيـام           

. ولى من رمضان يرتفع سـابحا فـوق صـفحة السـماء           الأ
مصـطفى  . وبجواره نجمة أو نجمتان، ظهرت أجزاء منهما      

وزملاؤه يسيرون، وأثناء السير يتوقفون، يجلسون، الحـديث        
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يتشعب كحارات قرية مصطفى، وحملت نسمة هـواء ليليـة          
 . رطبة، ضحكات وكلمات الرجال الذين يسيرون ببطء

وأطل كـل   . ى الصمت سريعا  انطفأت الكلمات، وأت  
منهم داخل نفسه، نشط ذهن مصطفى، بدأ يسـتعيد صـورا           

وجه . كانت أشياء بسيطة وعادية   . شاهدها في سفره الطويل   
فيه كل جمال العالم، لوح له من بعيد، من وسط          . فتاة صغيرة 

أم تجلس على مقعـد     . أطار نافذة مفتوحة، والقطار يجري به     
تنتظر القطـار الـذاهب إلـى       في محطة قويسنا، يبدو أنها      

 . الإسكندرية
الطفل مستكن لحلمة الثدي    . تضع طفلها على صدرها   

. فزع الطفل من صوت القطار فـأغمض عينيـه        . بين شفتيه 
الهواء المشبع برائحة الخضرة والمـاء والأرض المرويـة،         
يحمل له كلمات وداع المسـافرين، علـى المحطـات، فـي        

ة، يبدو دائرة من النور فـوق       اللحظات الأخيرة وجه فتاة فاتن    
ركبت من طنطا ونزل هو وتركهـا فـي         . المقعد المواجه له  

 . بنها
إن هدوءا يترقرق في صدر مصطفى يبدو ممتزجـا         

 . بدفء إنساني فرح
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اكتشف أنه تأخر عن زملائه، فأسرع في سيره كـي          
 .يلحق بهم
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  . . القلب يدمع قبل العين أحياناالقلب يدمع قبل العين أحيانا

  .. .. زالي ليلازالي ليلاأحاديث ومشاعر أصدقاء الغأحاديث ومشاعر أصدقاء الغ
 

. والليل، الليل الشامل، المساء يصعد إلـى السـماء        
يـأتي  . تشعر به واضحا، ولكنك لا تستطيع أن تـراه أبـدا          

أخيرا يؤذن المغـرب،    . الأصيل الرمضاني المستطيل الوجه   
ويكون ضوء النهار كما هو يمنح      . يجري الغزالي إلى البيت   
 البيـت سـوى     لا يبقى الغزالي في   . المرئيات وجودا منفردا  

يشرب الدور الأول من الشاي، آخر شفطة من        . وقت الإفطار 
يشاهد من خلـف زجـاج      . الشاي تصل إلى فمه وهو واقف     

الكوب المغبش ببقايا الشاي، مصطفى حبيب الفـؤاد، وأمـه          
 . ونورا، يضع الكوب، يجري، فيصطدم بالطبلية

سمع صوت الأطفال وهـم     . شعر بحرج . هذا المساء 
نداءات يطلقها زملاؤه يعرفهـا الغزالـي       . حارةيلعبون في ال  

قال . مال على نورا اقترب منها، وضع فمه على أذنها        . جيدا
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. إنه يريد أن يذهب لزملائه، لم ترد عليه بنفس الهمـس          : لها
أشارت ناحية الحارة، انكمش داخل جلده عندما سمع صوتها         

 : عاليا
 ). الباب يعدي جمل (-

علـى عتبـة    . ت أمـه  تحرك بهدوء، متحاشيا نظرا   
الباب، وضع ذيل جلبابه بين أسنانه، وانطلق يجري، سـمع          

 . صفارة وتصفيق يد، فرد عليهما بالمثل
ومشى بأفراح جدباء، بجوار ما يرويه      . ليل رمضاني 

في الباحة التقى   . عن رمضان الزمان القديم   . الآباء والأجداد 
علـى  . بدا الغزالي سعيدا ومهموما في وقت واحد      . بالأطفال

آن . وفي الذهن صور وعوالم ضبابية    . لسانه تزدحم الكلمات  
الأوان له، أن يتكلم، في الأيام السابقة، كان يستمع لكل مـا            

سافر مصطفى إلى الميدان وإن كان      . يقال، اليوم تغير الحال   
لقد سمع الغزالي من قبل، كثيرا من الحكايـات         . سفره عاديا 

الغريبة، على نوافـذها    عن السفر؛ لحظة الوداع، السيارات      
ستائر مسدلة، الدموع تجري والقلـوب والأيـادي تتعـانق،          

المشهد الذي رآه الغزالي في بيتهم      . معبرة عن حنين غامض   
الكلمات قيلـت بسـرعة، لـم       . وقت العصاري كان صامتا   
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الحارة . اندس بين الأقدام، وأطل بوجهه خارج البيت      . يفهمها
ن ولا أبواب مفتوحـة ولا      لا سيارة ولا مودعي   . كانت خالية 

حقائب كبيرة مربوطة من يدها بأوراق مكتوب عليها بلغـات    
 . أجنبية

. اتجه الأطفال إلى مصطبة صغيرة مهجورة، جلسوا      
 . لم يستطع الغزالي أن يقاوم رغبة في الكلام

صـوته  .  راح الحـرب   – اندفع قائلا    – مصطفى   -
. رة، خفوته لم يناسب معاني الكلمات     كان رفيعا كورقة السيجا   

كان يرتدي  . نظروا إليه، بدا في جلسته أصغر كثيرا مما قال        
على الرأس طاقية   . جلبابا مقلما بالأزرق والأخضر والأحمر    

. من نفس القماش، الفارق الوحيد أن خطوط الجلباب بالطول        
الطاقيـة خطوطهـا    . تبدأ من صدره هابطة نحـو الأرض      

. ول الرأس بالعرض، الغزالي دقيق الأطراف     تلتف ح . دائرية
، لولا تدخل أمه فـي     )الولد بليه (كانوا يسمونه   . ضئيل الحجم 

 . الأمر خوفا من أن يلتصق به ذلك اللقب بعد ذلك
. أكبرهم سنا ولد اسمه بدر، يعرف ما لا يعرفه أحد         

بدر . يشرح لهم كل أمور الحياة الصعبة والمعقدة وهي كثيرة        
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دسة الابتدائية، تعدى العاشرة بسنتين ويفصـل       في السنة السا  
 . بينه وبين الغزالي، أربع سنوات من العمر

 : كان أول المتحدثين
 .  لا يا عبيط-

 : صاح الغزالي
 .  دا أخويا وأنا اللي موصله-

 . مصطفى راح العسكرية، مش الحرب
 : غمس واحد نفسه بينهم

 .  العسكرية هيه الحرب-
 . تواأشار لهم بدر أن يسك

 .  تفرق كتير خالص-
إنه يجرب فيهم كـل     . أصبح صوت بدر أكثر هدوءا    

والد بـدر مـأذون     . مفاهيمه ومعلوماته عن الحرب والقتال    
البلد، يذهب كل صباح إلى إيتاي البارود، وعند عودته وقت          

يشاهد الأطفال، تحت إبطه جريدة مطبقة، وعليهـا        . الأصيل
 لهم بدر كل مساء أنـه       يؤكد. آثار عرق يده وبقع ونقط حبر     

 : يقرأ الجريدة في الليل، يفليها
 .  من طقطق لسلامو عليكو– يؤكد لهم – هكذا -
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 .  الحرب يا جماعة-
إن آخر حرب مرت بنا، كانت مـن        : يقول لهم بدر  

بدر كان في السنة    . أغلبهم لم يكن قد ولد يومها     . ست سنوات 
 ـ  . بمدرسة عصران عبد الكـريم    . الأولى ت ويومهـا تعطل

 . وكانت ضد إسرائيل. المدارس
 .  إسرائيل-

توقف بـدر، لامسـت     . ردد أكثر من صوت الاسم    
 . عيناه وجوههم، فردا فردا

 .  دي اللي سرقت مننا فلسطين-
إنه كان يـود أن     : حركوا رءوسهم في حيرة قال لهم     

ولكن . فلقد درسها في السنة الماضية    . يعرفهم مكان فلسطين  
 . لا توجد خريطة

 . ه تكبروا وتعرفوا بكر-
وها هـو  . الغيظ يأكل قلب الغزالي، ضاعت الفرصة    

 : قاطعه صوت. بدر يتكلم بدون توقف
  هو فيه بعد بلادنا بلاد؟ -
  بتقول إيه؟ -



 ٥٨

رده كان على شكل حـديث      . استراح بدر في جلسته   
بدر ينطق الكلمـات بسـرعة      . عن مصر والعالم المحيط بها    

صوته يكتسـب فـي آذان      . باكما قيلت له في المدرسة تقري     
 . المحيطين به معاني أخرى تسلمهم إلى حيرات جديدة

 : سأله الغزالي
  ومصطفى خدوه ليه؟ -

 : السؤال كان مفاجئا
 .  شوف يا سيدي-

تلعـثم وأخـذ    . بعدها لم ينطق بدر ولا كلمة واحدة      
. حاشرا بينهما كلمـات مثـل     . يكرر الكلمتين أكثر من مرة    

 .. أصل، إنما، يعني
 : أكمل الغزالي

 .  مصطفى ضابط كبير ورئيس الجيش كله-
 : انتفض بدر

 .  كله إلا دي-
 :  واالله مصطفى ضابط كبير-
  إيه؟ -
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 سترته القديمة في البيت، متعلقة علـى الحمالـة،          -
 . أمي قالت دي علامة الضباط. وفيها شريطين سمر

 : صوت بدر يعلو
 .  مصطفى أومباشي-

أصبعين منها ليدل علـى عـدد       رفع بدر يده مشيرا ب    
 : ولكنه قال. احتار الغزالي. الشرائط ونوع الرتبة

  من فيكم له أخ في الحرب؟ -
 : صحح بدر

 .  العسكرية مش الحرب-
 .  الحرب-

 . العسكرية
شـعر الغزالـي    . مد بدر يـده، فـأجلس الغزالـي       

. رفع يـده  . العيون ترشه بنظرات لم يفهم معناها     . بالارتباك
. الطاقية فوق رأسه التي بدت ملامحها واضـحة       وكبس بها   

الرأس مستطيلة وليست دائرية، وكثيرا ما أضحكت زمـلاءه         
الكبار يقولون إن السبب في ذلك أن الداية سحبته مـن           . منه

 . فاستطال شكله. رأسه وليس من قدميه
 .... الحرب لو-
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لو قامت الحرب، بلـدنا هـي أول        : بدر يكمل حديثه  
في : سأقول لكم . ف، طبعا لا تعرفون السبب    البلاد التي ستعر  

يوجد مطـار كبيـر، فيـه       . البلدة القريبة منا، ناحية الشرق    
ما إن تقوم الحرب،    . طائرات ومدافع وعساكر وجيش بأكمله    

حتى تنطلق الطائرات تعبر سماء البلد وهي ذاهبة تضـرب          
وفي هذه الحالة، من الواجب علـيهم أن يصـعدوا          . إسرائيل

لكي يحيوها، وهي في طريق العودة، قد تصـل         فوق بيوتهم   
إلى الآذان، أصوات احتكاك عجلاتها بأرض المطـار عنـد          
الهبوط فيه، وقد يضرب المطار فتهز أصوات الانفجـارات         

 . البيوت وربما تسببت في تصدع المباني وانهيار القديم منها
 .... في الحرب اللي فاتت.  أنتم لسه صغار-

يغمسون آذانهم في حروفها    . هالأطفال يشربون كلمات  
يندفع نحـو   . وهو يحكي، شاهد أهل البلد مرة جسما صغيرا       

الأرض، راسما خطًا في الأفق على شكل نصف دائرة مـن           
الدخان الأسود، يبدأ الخط في الاتساع، ليتحول إلى مسـاحة          

دا : والكل قال . الكل خمن، والكل تحدث   . واسعة من الدخان  
اعتقـد  . ت الطائرة شرقي البلـد    وقع. قنبلة طيارة . صاروخ

اكتشفوا أن  . بعد أن جروا نحوها   . الناس أنها سقطت في النيل    
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من يومها والكل   . البصر خداع وأنها نائمة فوق الشط الشرقي      
 . يعرف حكاية المطار الكبير المقام وسط الحقول

انطفأت الكلمات على ألسنتهم، والصمت غريب على       
ولكنه لم يستمر كثيرا قال     . بدءوا حديثا عن رمضان   . عالمهم

 : واحد
 .  نتقابل في السحور قدام أبو نشابة-

الوقت متأخر، عرفوا ذلك من الشوارع والحـارات        
وأبواب الدكاكين التي لا يقف     . التي أصبحت خالية من الناس    

. أول رمضان يأتي بعد النـور     . الشوارع مضاءة . عليها أحد 
 حار لمصطفى، في    تفرقوا، في الطريق شعر الغزالي بحنين     

. كان مصطفى يمر عليه، يأخذه، يعطيه يده اليمنى       . الأماسي
في صـمت كانـا     . يبطئ مصطفى من سيره   . فتشتبك اليدان 

طـوح  . الغزالي يسير بمفـرده   . يقطعان الطريق إلى المنزل   
أبطـأ  . شبكهما خلف ظهره  . فبدا خياله أمامه مضحكا   . يديه

 ـ. نزل إلى قاع الشارع وسار فيه     . سيره اب بيـتهم كـان     ب
على لسـان الضـوء     . تطل من داخله ظلال الأشياء    . مفتوحا

أتت الكهرباء ولكنها خاصـمت     . المنبعث من اللمبة الصفيح   
كانت أمه جالسـة مـع      . العين بصيرة واليد قصيرة   . منزلهم
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بدا في وقفته على العتبة، ضئيلا، خبطت أمـه علـى           . أخته
حت عيني أمه   ظل واقفا في مكانه، طف    . صدرها، بهتت أخته  

 : نورا ولمعانا
 .  الخالق الناطق مصطفى في وقفته-

جرى الغزالي إلى أمه، رمى نفسه في حضنها الذي         
رفعـت بهـا    . مدت يـدها  . كان دافئا ولينا في الزمان القديم     

شعرت أن مصطفى ينظر إليها من خلال عيني        . وجهه إليها 
. شالعين حفرة بلا رمـو    . الغزالي ينبض القلب نبضة واهنة    

. ولم تعد تسعفها بقطرات الدمع الدافئة     . جف منها ماء الحياة   
من قبل كان المرحوم والدهم يشربها بنظراته من خلال عيني          

الآن يلمس مصطفى قلبها المتعب من تحت رموش        . مصطفى
نورا تخفي ارتباكهـا،    . وضعت رأسه على صدرها   . الغزالي

 : نحو أمهرفع الغزالي رأسه، نظر . تحاول أن تبدو مشغولة
  مصطفى جاي امتى؟ -

 : عدت على أصابعها
 .  بعد تسع تيام-
 . دا ما رحش الحرب.  على فكرة-
  مين اللي قال لك؟ -
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 .  الناس كلهم، أصل الحرب غير العسكرية-
حملته بيدها، أجلسته على الأرض وقامت، بلع كلماته        

. وحبسها في صدره، أغضبه أنها لم تستمع لكـل مـا قالـه            
.  نورا منه، كان يطل من داخل طفولتها العابثة أنثـى          اقتربت

اقترب منهـا، أمسـك     . توجد أشياء كثيرة لا يفهمها الغزالي     
. على الحصـيرة المتآكلـة، تربعـت      . بيدها، ودخلا المندرة  

أكد لهـا   . وبدأ يحكي، قبل الحديث   . وضع رأسه على فخذها   
أن ابتسـمت قبـل     . أن ما سيقوله سمعه الليلة من أكابر البلد       

وكيف جلس معهم؟ رفض الإجابـة علـى سـؤالها،          . تسأله
وعندما قال لها إن الحديث كله كان عن مصطفى، ارتخـت           

وتحولت خطوط الغبـار المسـتقيمة    . رموش العين المشرعة  
 . على الوجه الجميل، إلى أنصاف دوائر تهتز مع الكلمات

الغزالي يحكي، ونورا تجوس بيـدها علـى جسـمه      
ع، ويستخدم يده في الحـديث كثيـرا،        الصغير، صوته يرتف  

 . ترتفع رأسه أحيانا، يقرب فمه من أذنها، ليقول لها سرا ما
توقفت الكلمات على   . غلبه النوم . في منتصف حكايته  

كانت أمهـم تنـزل     . في وسط الدار  . وأغمض عينيه . لسانه
الحطب وتحضر العجين وتفـرش الأجولـة القديمـة علـى           
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رفعـت نـورا رأس     . نـورا ارتفع صوتها ينادي    . الأرض
الغزالي، شدت ملابس قديمة من فـوق الحمالـة، كورتهـا           

ووضـعت اللمبـة    . ووضعتها تحت رأسه، أغلقت باب الدار     
كانـت  . اقتربت من أمها  . فوق رأسها، واتجهت داخل البيت    

ومن الخارج كان   . تطل من فوهة الفرن، ألسنة لهب تتراقص      
 ولكن نسمات   .وصل الصوت . يأتي صوت يتلو آيات القرآن    

 . الخريف هبت فبعثرت بقية الآيات
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]]٦٦ [ [  
فصل فيما فصل فيما .. .. ثبت أن دعاء الأم حجابثبت أن دعاء الأم حجاب

جرى لمصطفى بعد وصوله إلى المعسكر جرى لمصطفى بعد وصوله إلى المعسكر 
  ..بالسلامةبالسلامة

 
خطر، منطقة مناورات، ممنوع الدخول، أبرز تحقيق       
شخصيتك، ممنوع التصوير، منطقة عسكرية، احذر، حقـل        

لأسـلاك الشـائكة،    ألغام، قف للتفتيش، المناطق المحاطة با     
خيـام  . دوريات الشرطة العسكرية، قاعات الطعام الواسـعة      

سـيارات الإمـداد بالمـاء      . السكنى، مكاتب الاسـتعلامات   
 . والوقود

بنـور  . في البداية، فوجئت العين التي ألفت الظـلام       
. رفع يديه اليسرى، غطى بهـا العـين       . بطارية يسلط عليها  

كعب اسـتمارة   . لاستدعاءأمر ا . وباليد اليمنى أخرج أوراقه   
 : كشف مهمات. السفر، بطاقة شخصية

 .  اتفضل يا دفعة-
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. ساروا على الأقدام  . بعد نزولهم من القطار الحربي    
. في الزمان القديم كانت تنتظرهم سـيارات، خـلال السـير          

العين نصف  . ذكرى الأيام البعيدة وسادة يستريح فوقها القلب      
أمامه مسـاحة   . بهدوءمغمضة، والقدم تضرب على الرمال      

الخيام . لابد من الوصول  . المسافة طويلة . واسعة من الظلام  
والمنشآت العسكرية حولهم، أشكال مبهمة، تبدو في       . والجبال

السجائر تدور مع الأيدي    . الليل، أشباحا غير محددة الملامح    
تحدثوا عن المبيت في المعسكر، طابور      . راسمة نصف دائرة  

نوبتجيـات  .  في الليالي الشتوية الباردة    التعيين وقت السحور  
 . الخدمة

 : أول الأصوات كانت خافتة
 .  بكره اليوم الأول-

 : أكمل آخر
 .  كلها تلات تيام-

في الظلام يبدو لمعـان     . نظر كل واحد منهم لجاره    
. ارتفعت الأيـادي تربـت علـى الظهـور        . العيون واضحا 

 : وخدش الصمت صوتٌ يقول. واقترب شاب من آخر
 .  واالله زمان-
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مـن عشـرة    . بعد ثماني سنوات سرحت من الخدمة     
وصل الأمر إلى الوحدة ذات مساء بسـيطا وسـهلا          . أشهر

 . وواضحا
تقرر تسريح المحـاربين    : "كان في الأمر كلمة تقول    

. أحسست بالغضب مـن كلمـة القـدماء       " القدماء من الخدمة  
تـت  سنوات عمري لم تتعد الثامنة والعشرين، ورغم هذا أنب        

لحظـة  . كلمة القديم، إحساسا بالكهولة والعجز قبـل الأوان       
فتشت بداخلي عن إحساس مـا فـرح،        . تسريحي من الخدمة  

فـي الأيـام    . دهشة، كان بالداخل هدوء وراحة لا طعم لهما       
 سافرت إلى الإسكندرية، وبعد رحلة      ١٩٦٥الأخيرة من سنة    

مـح  الاسم والرسم والبيانـات والملا    . طويلة عدت إلى بلدتي   
الدم واللحم والأعصاب ونظرات العيون تغيـرت       . هي نفسها 

 . كثيرا
. الظلام ستارة تحول دون الرؤية    . وصلنا إلى الوحدة  

على البوابة، جندي حراسة في يده سيجارة، ارتفع ضوءها،         
سـحب  . أصحبنا أمامـه  . فأدركنا أن يده تقترب بها من فمه      

 الخافت، تعرت   نفسا طويلاً، فانبثقت كرة من الضوء الأحمر      
تحتها الوجوه والعيون والملامـح فعرفنـا بعضـنا، هـوت           
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السيجارة بجانبه، فتاهت الملامح مرة أخرى، جعلته معطـرا         
برائحة إنسانية رغم وحشة المكان، قمنا بجملـة إجـراءات،          
مكاتب التسجيل، معسكر الاستقبال، الاسم والعنوان، أقـرب        

 نظرنا فيها، حاولنا    الأقارب، وزعوا علينا استمارات بيضاء،    
قيل لنا، المطلوب أن يدون كل منا اسم من تصرف          . قراءتها

له مكافأة المستحقات المالية في حالة الاستشـهاد، ومكتـب          
البريد، أو البنك الذي تحول عليه المرتبات أثناء العمليـات،          

 : ضحك واحد منا
 .  قال الاستشهاد قال-

النهـارات  فـي   . سبق أن دونا نفس البيانات من قبل      
وخلال الليالي، ووقت الغروب وكتبناها علـى مكاتـب، أو          
أسندنا الورق على الحيطان، أو فوق أرجلنا في هذه المـرة           
ران علينا صمت ونحن نكتب، لم يكن هناك سوى همهمة من           

وأجزاء مـن جمـل لا      . يحدثون أنفسهم بأحرف من كلمات    
 أحسست بالضـهرية  . يفهمها سوى صاحبها وحده دون سواه     

نظر إلي بعينيه الرائعتين من     . رأيت الغزالي واضحا  . وأمي
أحببتـه لحـد    . النظرة كانت طويلة  . خلال أسطر الاستمارة  

مددت يدي لأكتب بقلم كوبيا بللته بفمي اسـمها فـي       . العشق
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دونت أمي، شطبتها وكتبت الكلمة التـي       . خانة درجة القرابة  
راق، وأنـا   والدتي، ارتجف بداخلي شغف رق    : يحبها الغزالي 

أدون بوسطة الضهرية التابعـة لمكتـب بريـد الضـهرية،           
 . محافظة البحيرة

الكل يكتب، يحول ما بداخله إلى خطوط متعرجـة،         
أودعوا فيها ذوب قلوبهم، نظرت في الورقة، كان الخط مائلا          

استغرقت فـي   . متعرجا، واضحا في أماكن، باهتا في أخرى      
. ا والجسر المحيط بـه بدت خطوطه كقنوات حقلن  . النظر إليه 

رحت أسير بأصابعي على الخطوط، ها هـو حقلـي، أرض           
الجيران، الساقية، الترعة، مساحة البرسيم، الأرض السوداء       

سـلمت  . التي بذرت فيها القمح قبل استدعائي بثلاثـة أيـام         
 .وخرجت إلى عنبر آخر. الورقة

 : الليل يتقدم ولكن لا يزال أمامنا عمل كثير
 .  فرش متاع-

فتحـت  . حملت إلي الكلمة رائحـة الأيـام السـابقة        
حقيبتي، ووضعت مهماتي على الأرض، الصف يبدو طويلا        

فـي  . والضابط يتوقف كثيرا أمام كل فرد ليراجـع مهماتـه      
بعد قليل أصبحنا جنـودا     . اللحظة الأولى أخذنا الأمر بجدية    
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بدأ كل منا يسأل الواقف بجـواره، أن يسـلفه          . قدامى بالفعل 
حتى يمر دوره في التفتيش، ثم يردهـا        . قص من مهماته  النا
كشف أمرنـا غمـزات العيـون       . تنبه الضابط للمسألة  . إليه

أمسك بزميل يحادث آخر بالإشـارة،      . والبسمات والضحكات 
لم يكن من السهل النطق بالطلـب؛ ولـذا         . يطلب منه ملعقة  

وبنفس الطريقة تصرف   . لكي يفهم طلبه  . حرك يديه ممثلا له   
الضابط أمـامي   . بدأ التفتيش من أول الصف    .  الضابط معنا

سـؤاله الأول كـان القـرص       . رغم وقوفي في ذيل الصف    
: أخذه، قرأ بياناتـه بصـوت مسـموع       . كان معي . المعدني

الاسم، الرقم العسكري، تاريخ التجنيد، تاريخ الميلاد، فصيلة        
كنت أرد بعد كل بيان، مؤكدا صحته، أعطاه لي، لففته          . الدم
 : وبلهجة جافة. يدي، ومددتها لجيبي، نهرني بصوت عالفي 

 .  القرص يوضع هنا-
حول السلسلة المعلق فيهـا،     . اقترب مني، أمسك به   

إلى دائرة صغيرة بين يديه رفعها، وضـع السلسـة حـول            
أحسست أن الجـو    . وتركها تهبط وتلتف حول رقبتي    . رأسي

 تحـت ملابسـي   . بارد، عندما انزلق القرص فوق صـدري      
 . الداخلية، مسترخيا في مكانه، بين شعريات صدري الغزيرة
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لـو  .  القرص لا يخلـع مهمـا كانـت الأسـباب          -
 . استشهدت هوه الدليل الوحيد لمعرفة شخصيتك

وجه الضابط قريب من عيني، ارتعش شيء ما فـي          
 : وهو يستدير رفعت يدي. حدقتي عينيه

 .  حاضر يا أفندم-
. الناقص مـن مهامتنـا    استكملنا  . ذهبنا إلى المخزن  
. أعطوني بطـانيتين وزمزميـة    . وأتى منتصف الليل سريعا   

وخوزة وجربندينة، وغيارا داخليا، وأفرولا جديدا، ورباطـا        
. وقفنا للتتمـيم علينـا    . ميدانيا معه بعض الإسعافات الأولية    

صمتنا، كان كل منا يلتقي بذلك الحضور المفعم بداخله الذي          
صلني بعض الأصوات خاليـة مـن       لا تعبر عنه الكلمات، ت    

الضابط ينادي  . كنا نقف في أرض الطابور    . حماس أول الليل  
بعـد أن يعـرف     . يحمل مهماته . ومن يسمع اسمه يرد عليه    

يتحرك نحو الخيام، يتحدد وجوده عنـدما   . فصيلته وحكمداره 
 . يغرق في بحار الأضواء الخافتة

 يخرج من العتمـة   . يبدو ظله مستطيلا ببطء ووراءه    
أفـرول  . القدمان في حذاء عسكري لم تألفاه بعـد       . بالتدريج

واسع تتوه بداخله ملامح الجسم، يداه ترتفعان كـي تسـندان           
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مخلة مهماته الذي يضعها فوق كتفه، الرأس والطاقية تاهـت          
يعرفها؛ ولهـذا فهـو     . الخيمة المخصصة له  . بجوار المخلة 
 . يسير بلا دليل

 ـ  . الضابط ما زال ينـادي     وف فأمرنـا   طـال الوق
الصف يتناقص والأصوات التي ترد عليه، تختلف       . بالجلوس

 . من فرد لآخر
الجالس بجواري زحزح مخلته على الأرض، مقتربا       
مني، فشممت رائحة الرمل والتراب، لامست مخلته مخلتي،        
أصبح بجواري، مد قدمه، خبط بها قدمي، تصورت أن ذلك          

ماع اسمي، مـد    غير مقصود، كنت أتابع الأسماء، منتظرا س      
نظرتي إليه كانت مزيجا من الغضب      . لكزني بها . جاري يده 

 : اقترب مني أكثر، همس لي. الهادئ وحب الاستطلاع
 .  دي الحكاية-

 . لم تصلني جملته كلها
  بتقول إيه؟ -

اقترب هذه المرة أكثر، كادت شفتاه أن تلامسا أذني،         
رطوبـة  عندما نطق كلماته الأربع أحسست بدفء أنفاسـه و        

 : بخار فمه واضحة على جلد أذني
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 .  دي الحكاية باين عليها جد-
اقترب أكثر، صنع مـن يديـه بوقـا،         . لم أرد عليه  

 : وصلني همسه
 .  الاستدعاء مختلف عن المرة السابقة-

 : وضع يديه على كتفي، وأدار وجهي ناحيته، فعرفني
  مصطفى؟ -
 .  نعم-
  مالك؟- 

عليـه، سـمعت اسـمي      قبل أن أفتح فمي لكي أرد       
 : مسبوقا برتبتي

 .  أفندم-
رأسي تحت المخلة، نظراتي تصافح وجوه الجالسين       

. لمعان العيون يبدو خطا طويلا بلا نهاية      . في انتظار دورهم  
. رآني زميل قديم، أمسكني من قدمي، توقفت ونظرت إليـه         

 : فقال لي ضاحكا
 .  مبروك عليك خيمة الصف ضباط-

اتي، لم أنم، لكل مكان جديد      في الخيمة وضعت مهم   
دهشة وفرحة، ورائحة خاصة، ذهبت إلى الفضـاء الواسـع          
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وجدت . أمام خيام الإدارة؛ حيث كنا نجلس طوال الليل نتكلم        
. زملائي، تمكنت من رؤية وجوهم رغـم خفـوت الضـوء          

النوم ثم الاستيقاظ متعبا، يبدو أن الكل       . اقترب موعد السحور  
. جديدة خشنة، والوجوه متجهمة   الملابس  . فضل السهر مثلي  

الكلمات الخارجة من الأفواه قاسية، كاكية اللون، والإحساس        
. الحديث يفتح في القلـوب نبعـا رقراقـا        . والمعنى، تكلموا 

الكلمات ترق، تنبـت بـداخلها      . وملامح الوجوه تسيل ليونة   
          ،حار ملتهـب قلوبا تنبض، تصلها بالآذان أوردة بداخلها دم

فتمدد بداخلي حنين للبيت وللنوم فوق      . ء باردة هبت نسمة هوا  
 . مراتب وتحت أغطية ثقيلة

عاد إلى خيام   . كان الضابط قد انتهى من التتميم علينا      
بين يديه أوراق ودفاتر وسجلات، وجدنا فابتسـمت        . الإدارة

 : ملامح وجهه
 .  أهلا بالزملاء-

 : وقفنا، غمغمت الأفواه، اقترب منه واحد منا
 .  كنت بتقول أهلا بالضيوف كل مرة،-

 : كان قد تعدانا في سيره، توقف واستدار إلينا
  وهيه تفرق؟ -
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 .  كتير-
 : قال الضابط وهو يتجه ناحية الخيام

 .  ضيف، لما تحضر يوم، وزميل لو طالت الإقامة-
على باب الخيمة، خبط الضابط حذاءه الضخم مرات        

 : نظر إلينا
 . نا أتمنى لكم إقامة سعيدة معا-

. اقتربنا مـن بعضـنا    . الجلسة الآن على شكل دائرة    
دارت في المحاجر حبات عيون أذبلتها الرغبة المؤجلة فـي          

اقترب منا، فشـممنا    . مر علينا جندي قديم، نادينا عليه     . النوم
رائحة النوم في ملامحه، عرفنـا، فتحـول إلـى ذراعـين            

 : سألناه. مفتوحتين لنا
  إيه الحكاية؟ -
 إيه؟  حكاية -

 : قاطعنا
 ..  لا-

كانت في يده قروانة وكـوب    . جلس بيننا على الرمل   
للبلاستيك، ويطل من جيب أفروله نصف رغيف، وضـعهم         

 : بجواره
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 .  عايزين نفهم-
استراح الجندي القديم في جلسـته، وبـدأ حديثـه،          

الكلمات تخرج من فمه على شكل أسئلة، لـم تكـن           . أنصتنا
 . شرحا

 ؟  دلوقت إحنا إمته-
 : عشنا الأيام القديمة

 .  العشرة الأولى من أكتوبر-
 : أكملت

 .  والعشرة الأولى من رمضان-
 : رفع الجندي القديم يده

  وأكتوبر بداية فصل إيه؟ -
 : جاء الرد على أكثر من لسان

 .  الخريف-
تمهل في طرح سؤاله الجديد، دار بعينه علينا فـردا          

 . فردا، تحركت شفتاه ببطء
لازم تشتركوا فيها؛ لأنهـا     . م مناورة الخريف   نسيت -

 . أحسن من أي تدريب حتى ولو كان بالذخيرة الحية
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الأيادي التي كانت متجهـة نحـو       . الرءوس تقترب 
وبين أصابعها سجائر توقفت في منتصف المسـافة،        . الأفواه

 . بدءوا في استيعاب ما قاله
 : أشار الجندي القديم إلى رأسه

 .  هنا فيه مخ-
 : ح نحوهملو
 ..  المدنية أكلت العسكرية اللي فيكم-

 : ضحكنا وقلت
 .  دي الحرب المرة دي-

 : قال الزميل القديم
 .  على الأقل كانوا الضباط عرفوا-

 : سألهم. ظهر على الوجوه اقتناع بحديثه
  طيب النهارده إيه؟ -
حا افكركم مع   .  أكتوبر ٤ أول ساعة من الخميس      -

 . حنبتدي المناورة. بت الجايأول ضوء من يوم الس
. من داخل المعسكر، لامس آذانهم صوت البروجـي       

. بدأ يعلـو  . خرج من صمت الليل خافتا؟ غريبا على الآذان       
. بدأ بعضهم في الوقوف   . رقصت أحرف الكلمات على شفاهم    
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ها هـو وقـت     . البروجي يعزف نوبة جمع لطابور التعيين     
أخرج منها أدوات   . هقاموا، اتجه كل منهم إلى خيمت     . السحور

اتجه مصطفى ناحيـة المطـبخ      . الطعام التي لم تستعمل بعد    
لامست وجهـه بعـض     . شم رائحة رمل  . الميداني الصغير 

اقتـرب منـه    . نظر أمامه، فشاهد سحابة من الغبار     . حباته
وصـوت  . من خلال حبات الرمـل    . زميل آخر نظر نحوه   

 .. ونداءات الجنود. الأقدام
 : سمعه يقول

 . بعده تهون كل الأمور. م الأول بيكون صعب اليو-
كان يمسك بها القروانة والكوب،     . رفع مصطفى يده  

 : لوح بهما قائلا
 .  دا صحيح فعلا-

. عند خط الأفـق البعيـد     . أتى الفجر، له ذيل أحمر    
. الـتقط نجـوم السـماء     . انتشر ببطء على صفحة السـماء     

. لجرنكالحب من فوق أرض ا    . المتناثرة على سطح السماء   
في الطابور وقف مصطفى ينتظر دوره؛ كي يصرف تعيـين     

 . السحور
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]]٧٧ [ [  
شجرة شجرة . . الطائرةالطائرة. . الحربالحرب. . عن الرقم سبعةعن الرقم سبعة

التوت ثم السبب في وقوع الغزالي على التوت ثم السبب في وقوع الغزالي على 
  الأرض فجأةالأرض فجأة

 
قريتنا تكره الأرقام الزوجية، لا أحد يدري السبب في         
 ذلك، الكبار يقولون إنها دليل شؤم، الأرقام الفرديـة ذكرهـا       

عندما . يسيل على ملامح الوجوه ليونة، ويمنح القلوب راحة       
يخشن الصوت عنـدما    " االله واحد : "يقولون. يبدءون في العد  

، تعود الراحة إلى الصوت والوجه وهم       "مالوش تاني "يكملون  
 ". الحبيب ثالث الأنبية: "يهمسون

. وفي حياتهم البسيطة  . الرقم سبعة مرسوم فوق القلب    
يعـدون الأيـام    . ميلة لارتباطها بذلك الرقم   تكون الأشياء ج  

والسـوق  . ومولد سيدي الأربعين يكون أسـبوعا     . بالأسبوع
عند سفر أحد   . الكبير يقام في البلد يوم السبت من كل أسبوع        

الحنين لا يكوي النفوس    . ينشغل الفكر والبال عليه   . أبناء البلد 
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ات مكونة  بعد أن تستدير الليالي والنهار    . إلا في اليوم السابع   
 . سبعة أيام
 .  زي النهادرة كان سفره-

في اليوم السابع فقط، تدرك الضـهرية أن أبناءهـا          
وفي اليوم السابع تدرك أنها تحب كـل        . سافروا وأنهم غابوا  

 .ما فيهم حتى الشقاوة واللعب والجري
 .  الغريب طالت غربته-

. في اليوم الثامن تبدأ الضهرية في الحـديث عـنهم         
وكل الجمـل   . لمات التي تقال تنبع من بحيرة واحدة      أنهار الك 

 : تبدأ بهذه الكلمة
 .  يا ترى-

والمعنى واحد على كل    ". يا هل ترى  "ينطقها الأفندية   
طبلية الإفطار والاستيقاظ مـن النـوم علـى دقـات           . لسان

 . السحور، أوقات ينبت فيها أبناء البلد من لحظات الانتظار
 ؟  يا ترى بيفطروا فين دلوقت-

. التساؤلات الخارجة من أفواه تمضغ الطعام بـبطء       
 : أما الرجال فيتصنعون الجد. وتكون من النساء عادة

 .  زمانهم في وحداتهم زي زمايلهم-
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 : ويرد طفل صغير
 .  يا بختهم-

يظهر الرجال عدم المبالاة، يقفون في وجه الضعف        
تدق النسائي الجارف، ولكن شيئا ما بداخلهم يخونهم، الدموع         

والجلسة حول الطبلية توشـك أن      . الرجل رجل . جدار العين 
أو الدكان وهناك يفعل ما     . وبعدها يخرج إلى الجامع   . تنتهي

 . يحلو له
مـر الأربعـاء    . مساء الثلاثاء، سـافر مصـطفى     

أدركت أمه أنها أصبحت رجل البيت من       . والخميس والجمعة 
بـت إلـى    ذه. فقررت القيام بالعمل الذي كان يقوم به      . بعده

غمسـوه فـي    . الجمعية، ختمها كان في جيبها، أخذوه منها      
الختامة، وختموا به أوراقا كثيرة وأعطوها الكيماوي، ظلـت         

قالت نورا مساء اليوم الثاني لرحيـل       . في الحقل طول النهار   
وجدتها . مصطفى الغزالي إنها عندما ذهبت لأمها في الحقل       

. الفأس وتعمل تربط وسطها وتلف رأسها بالطرحة، وتمسك       
من بعيد خيل لها، أن رجلا يلبس جلباب امرأة يعمـل فـي             

 . اقتربت منها فاكتشفت أنها أمها. حقلهم
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في الصباح، فتح الغزالي عينيه، فوجد خطـا مـن          
ضوء الشمس، يبدأ من رأسه، ويمتد مع جسمه وينكسر قرب          

الوقت هو الضحى، ومن قبل حاولت نورا أن توقظه         . الحائط
 : كل يوم، أتاه صوتها مختلطا بصياح الديكةمبكرا مثل 
 .  حا تتأخر عن المدرسة-

إن جميع المدارس فـي     : قال لها، وهو تحت الغطاء    
هزتـه  . قد أغلقت ابتداء من اليوم بسبب الحرب      . القطر كله 

 : نورا
 .  وطبعا قلت بركة يا جامع-

أغمض عينيه ولم يرد عليها، وإن كانت كلماتها قـد          
لرجل الذي لم يذهب للصلاة أبدا طوال حياته        ذكرته بحكاية ا  

وذات مـرة أرغمـوه علـى الـذهاب         . كلها وهو لا يصلي   
ولكـنهم سـاقوه، فوجـدوا      . راوغ وحاول الهروب  . للصلاة

تصله أصـوات   . فهلل، ومن يومها كان المثل    . الجامع مغلقا 
. كل صباح، مناجاة أمه للجاموسة، اصطدام رأسها بالمـدود        

ة من الهـدوء يتـأتى بعـدها صـوت          يتلاشى الصوت، فتر  
شرشوب اللبن واصطدامه بقاع الشالية، تتجه أخته إلى قفص         
الدجاج، تفتح الباب الصغير، تنطلق، ويصبح كل شبر فـي          
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نهيق حمار، نباح   . أصوات المنازل الأخرى  . البيت مباحا لها  
 . كلب، صوت رجل يحدث زوجته، قبل ذهابه إلى الحقل

لمعاش، أغلق الباب خلفه،    قام الغزالي، دخل غرفة ا    
تناول إفطاره وهو واقف، رمضان هو الذي منعه من الأكل          

الغزالي لا يصوم وإن كان يسـبق الكـل         . في أي مكان آخر   
وقبل أن ينام يمسك نـورا مـن        . إلى الطبلية وقت المغرب   

. يديها، ويحلفها بكل الذين ماتوا وبشرف الذين لم يموتوا بعد         
يه في السـحور، وإن كـان لا        وبمقام سيدي صلاح أن تصح    

وينطلق بمجرد سماعه صـوت     . لقمة أو لقمتين  . يأكل كثيرا 
 . طبلة المسحراتي

يوقفه الباب، لا يستطيع أن يفتحه، فالوقت ليلا الباب         
يفـتح لـه مصـطفى،      . مغلق بإحكام خوفا من أولاد الحرام     

 . وينطلق كي يلحق بالمسحراتي
. لليلة السـابقة  كان إفطار الغزالي، من بقايا سحور ا      

أكل حتى شبع، لبس الجلباب المقلـم       . هكذا تعود في رمضان   
اليوم . ودس قدميه في حذاء قديم    . وكبس الطاقية حول رأسه   

سـيذهب  . والغزالي يفهم المطلوب منه دونما كلمات     . عطلة
وأعطته في يده مقـود     . أركبته أمه على الحمار   . إلى الحقل 
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مارة، فهـي تعـرف     سارت الح . الجاموسة وأطلقت الماعز  
سـمع  . الطريق، الحارة ثم الشارع وأخيرا إلى داير الناحية       

من راديو موضوع فوق بنك بقال، أناشيد وأغـاني عاليـة           
انتهى إلى داير الناحية، وخلف البلد وراءه، وأصـبح علـى           

 . الطريق الذي يوصله إلى الحقل
الأمس كان نصف يوم فقط، في طابور الفسحة أتـى          

 وقف في منتصف المربع الـذي يكونونـه         الناظر بشخصه، 
. لم يصل صوت الناظر إلى الغزالي     . بوقوفهم وتحدث معهم  

بعـد ذهـاب    . شعر بالواقفين حوله يصفقون فصفق معهـم      
أن المدرسة سـتغلق وأن     . عرف من التلاميذ الكبار   . الناظر

 : تساءل. الحرب قامت
  الحرب؟ -

 : لوح طالب بالسنة السادسة في وجهه
 . مة من يوم السبت دي قاي-

 : حسب الغزالي الأيام في ذهنه
 .  يعني من أول امبارح-

 : كاد التلميذ الكبير أن يضربه
 .  شاطر، عرفتها لوحدك-
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في الفناء كـان    . حمل كيس كتبه وخرج من الفصل     
الطلبة قد تحولوا إلى حلقات متناثرة يتكلمن، اتجـه ناحيـة           

ومن فتحاته كان   . سار بجوار السور الخارجي   . الباب الخلفي 
يكومونها فـي   . يرى السعاة، وهم يرفعون الدكك والكراسي     

ويعلقون على جدران الفصول لافتات كبيرة،      . أركان الفصول 
لم يميز المكتوب عليها، على باب المدرسة، شاهد الغزالـي،          

. كان الناظر معهم  . ذكروه بالغالي مصطفى  . ضباطا وجنودا 
لأيـادي تشـير والأفـواه    ا. الحديث بينهم يدور بصوت عال   

وحول البـاب كانـت سـيارات       . تتحرك والملامح تضحك  
أن المدرسـة تحولـت إلـى       . قال الأطفـال  . عسكرية تقف 

طفـل أكبـر    . وقال آخرون، بل مستشفى عسكري    . معسكر
قـال إن   . منهم سمع ما يقولون، فرماهم بالجهل، وعدم الفهم       

 . المدرسة أصبحت من اليوم قيادة لقوات المنطقة
 : اح الأطفال في صوت واحدص
 .  إيه-
 .  قيادا-

وشرح لهم  . أعاد نطق كلمات جملته ببطء هذه المرة      
. الكلمات تسقط فوق أذن الغزالي، ولكنه لا يفهمهـا        . الحكاية
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انضم إليهم طلبة المدرسة، كونوا كتلة كبيرة، تتحرك وتتكلم         
وتسير وتتزاحم ببطء، المهم هو الحديث؛ ولـذا فـإن أقـدام            

بار تدوس أقدام الصغار، والأيادي في انـدفاعها خـلال          الك
وجـد الغزالـي نفسـه    . الحديث ترطم وجها أو تطرف عينا     

فوجدها بعيدة، الهواء   . بحث عن بداية الحديث   . خارج الدائرة 
حاول أن يرتب الحكاية فـي      . يحمل له كلمة، ويطير أخرى    

لـك  لم يكن ذ  . ذهنه كي يحكيها لنورا، بعد عودته إلى البيت       
. سمع كلمات عن القوات المتمركزة في المنطقة      . سهلا عليه 

إسعاف الجرحى، الحرب الشـعبية، الـدفاع عـن         . المطار
اقترب من السائر بجواره، سأله عـن       . الضهرية ضد العدو  

بدت الحقول واسعة أمام عينيه وهو      . يوم العودة إلى المدرسة   
ابها إلا بعد   إن المدارس لن تفتح أبو    : يتابع زميله الذي قال له    

 .. الحرب
 : علق صوت طالب

 .  ويا عالم بقى-
ابن الغريب كان سعيدا، قطع المسافة من المدرسـة         
إلى بيتهم المؤجر جريا، وقعت كتبه أكثر من مـرة، اسـمه            

والغريب ليس اسم والده    . أشرف، لا ينادونه إلا بابن الغريب     
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لم يكـن أشـرف     . بقدر ما هو صفته، من السويس حضروا      
. حضوره قد نط عن السادسة من عمره يومـا واحـدا          وقت  

قـال وهـو يجـري إن       . يستعد هذا العام لامتحان الابتدائية    
عودتهم قربت أكثر، التلاميذ لم يفهموا سـبب فرحـة ابـن            

 .الغريب أبدا
في تعثر الغزالي وسط الكلمات، سقط فوق الأحرف        

اكتفـى  . الخارجة من فمه، لم تستقم الحكاية في ذهن نـورا         
قالت إنها سـمعت    .. القول إن المدرسة أغلقت أبوابها نهائيا     ب

. لم يجد ما يحكيـه    . ذلك من راديو في دكان البقالة ليلة أمس       
فانطلق يعوم في برك أكاذيبه، قال إن الناظر أصبح ضـابطا           

أما المدرسة، فهـي الآن     . كبيرا والتلاميذ والمدرسين جنودا   
سـتحدث فـي    معسكر، وكل هذا في انتظار الحرب التـي         

 . الضهرية بعد أيام
ولكن . ورفضت أن تصدق  . اتسعت عينا نورا دهشة   

إنـه سيتسـلم    : الغزالي تشبث بما قاله، وزاد عليه، قال لها       
وضـحكت عنـدما    . وعليه حماية حارتهم  . بندقية في المساء  

إن لـبس   : وعندما قـال لهـا    . أدركت أن البندقية أطول منه    
ملامح وجهها ريـح    هبت على   . العسكرية، ذكره بمصطفى  



 ٨٨

حزينة، غرقت في صمت طويل، ولم تعد تسمعه فصمت هو          
 . الآخر

حضـرت  . والغزالي بمفرده . الحقل. أول أيام العطلة  
ثم تركته وعادت إلى البلد، كان أول ما فعلـه أن           . بعده أمه 

ومـن  . صعد فوق شجرة التوت، القائمة على رأس حقلهـم        
سمع الكثير  . هاتأعلى مكان فوقها وقف ينظر في كل الاتجا       

عن مطار في البر الثاني من النهر لم ير شيئا غطى عينيـه             
بكفه؛ ليتمكن من الرؤية، لم تكـن أمامـه سـوى الحقـول             

. نزل من فوق الشجرة وقف علـى رأس الحقـل         . والأشجار
والفرصة متاحة أمامه لكي يقلد مصطفى في       . الغزالي بمفرده 

 ـ         ن البيـت فـي   كل ما يقوم به، البداية من لحظة حضوره م
يربط البهائم في مداودها، يخلع ملابسه ويضعها في        . الصباح

يحضر المنجـل ويمسـكه     . قلب جذع شجرة التوت العجوز    
ينظر في عين الشمس ويرفع كفه يتلقـى بهـا ضـوء            . بيده

ينزل الحقل، يسير ببطء، يتوقـف يجلـس أحيانـا          . الشمس
العودة من فـوق الحـد      . محاولا رؤية شيء ما في الأرض     

الحقـل والزراعـة والبهـائم      . الذي يفصل أرض الجيـران    
فكر أن يـدور حـول      . كل ذلك ملك الغزالي الآن    . والساقية
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شعر بتعب من أثر المشي، ففـك       . الحقل من الناحية الأخرى   
قـاده، وأوقفـه    . قيد الحمار، وضع فوق ظهره جوالا فارغا      

أصـبح  . لف وصعد فوق المدار   . بحذاء مدار الساقية المرتفع   
ورفـع  .  السهل عليه أن يكرب فوق ظهره حرك قدميـه         من

على الطريق، بدت   . صوته ونخسه، تماما كما يفعل مصطفى     
زرقـة  . نظر إلـى السـماء    . له الحقول والترعة والأشجار   

كانت صفحة صافية مـن     . خريفية قريبة إلى اللون الرمادي    
تصوره غرابا أو   . نبت جسم لم يكن له صوت     . جهة الغرب 

وملأ صوته  . اقترب الجسم وكبر  . فوق السحاب حدأة، يطير   
مرت بالقرب منه، خاف على شجرتهم      . كانت طائرة . الفضاء

العجوز أن تصطدم بها في اللحظة التي سدت فيها الطـائرة           
وغرق في ظلهـا،    . عين الشمس، وحجبت عنه السماء كلها     

أصابته رعدة، قفز الحمار، سقط الغزالي بـين قدميـه، رأى    
وظل ضخم يغطي الحقول    .  قوائمه الأربعة  وهو على الأرض  

الظل يتحرك راسما هيكل طائرة علـى الحقـول،    . من حوله 
 . الظل يسير بطء، متجها ناحية البر الآخر من النهر

وقف الغزالي، نفض جلبابه من التراب وبحث عـن         
أمسك مقـوده ونظـر ناحيـة       . مداسه وتحرك نحو الحمار   
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. طئ، صوتها يخفـت   تب. الشرق، الطائرة تقترب من الأرض    
ذهب خوفه  . تابعها بعينيه حتى ذابت وسط الحقول والأشجار      

 .عندما تذكر المطار الكبير
كاد بعضـها أن    . الطائرة التي مرت لم تكن الأولى     

شـعر الغزالـي بحنينـه      . يلامس أوراق شجرتهم العجـوز    
. أدرك أنه يحبهم  . لمصطفى الذي يفهم أمور العالم أكثر منه      

بـدأ ينظـر    . ا، وقف فوق مدار الساقية    مصطفى وأمه ونور  
 . أمه لم تحضر بعد. ناحية البلد بقلق

. نبتت نقطـة سـوداء    . عند أول الطريق  . على البعد 
كانت تتحرك ببطء عرف فيها أمه فبدت له ملامحهـا أكثـر          

وهو يعد فـي ذهنـه الكلمـات        . الغزالي ينتظرها . وضوحا
قـل وشـجرة    عن الطائرة والح  . والحكايات التي سيقابلها بها   

لن ينسى أن يؤكد لها أنه لولا وجوده لبـار الـزرع            . التوت
 . واحترق الشجر وتهدمت الساقية من الطائرات



 ٩١
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  .. .. لوحة أخيرةلوحة أخيرة] ] ٨٨[[
  بدلا من الخاتمة التقليديةبدلا من الخاتمة التقليدية

   كلمة طفوا النور حياة الضهرية؟ كلمة طفوا النور حياة الضهرية؟كيف دخلتكيف دخلت  
. حبيب، والحبيب بحر بلا شـاطئ آخـر       الضهرية  

. والبحر له أعماق وبه أماكن ضحلة تـرى العـين قاعهـا           
يأكل ويشرب ويحاول أن يفهم ويدرك      . الضهرية كائن آدمي  

كتلة من الناس والمبـاني     . الأمور على نحو شديد الغموض    
والأشياء تضحك وتحزن وتستوعب ما يحدث حولهـا علـى          

 . طريقتها الخاصة

فذابت ملامـح   . أتى الليل . من رمضان ليلة النصف   
البلد داخل غبشة مسائه، ليالي انتصاف الأشهر لها لون معين          

. يخرج قمـر الليـل    . بعد غبشة المساء  . في حياة الضهرية  
الـذين  . قرص أحمر مستدير يرش البلد بضوء فضي لامـع        

شاهدوا القمـر   . خرجوا من بيوتهم لصلاة العشاء في المسجد      
السـماء  . م الخريف الكاذبة توشح أطرافه    وغيو. دائرة كاملة 
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. والسحب معلقة بها وسط النجوم الشـاحبة      . لوح من الهدوء  
 . كأنها قناديل الليل المنسية

الضهرية أم فتحت ذراعيها لكل الذين يعيشون بعيدا        
يستحمون كل مساء في مياه الغربة الباردة كالصـقيع،         . عنها

تهم فـي   مسـحوا غـرب   . من اليوم الأول للحرب حضـروا     
الحـديث  . حكوا عيونهم في جدران بيوتها    . حواريها وبيوتها 

جلسوا علـى المصـاطب،     . علي ألسنتهم له مفردات أخرى    
إنها أول حرب بعد دخـول      : قال شاب منهم  . وأمام الدكاكين 

حواري الضهرية تنبت أطفالا صغارا يصيحون كـل        . النور
 . مساء

 . طفوا النور..  طفوا النور-

 . لبنادر البعيدةتماما مثل ا

ما إن يفتح باب أو توارب نافذة أو ترفـع          . في الليل 
شراعة، حتى يخرج شريط من الضوء فتتعرى الحارة كلهـا          

 : وعلى الفور يصيح الأطفال. تحته

 . طفوا النور..  طفوا النور-
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  متى دخل الشاويش فتح اللّه؟ متى دخل الشاويش فتح اللّه؟   
 والأومباشي عدس حياة الضهرية؟ 

سماها شـبابها   .  غريبة الضهرية تسمع الآن أصواتا   
بعد إغلاق المـدارس    . المثقفون العائدون من البنادر البعيدة    

في الليل يخرج مـن الظـلام       . بأصوات الحرب . والجامعات
موزعا ضـوءه   . يدور حول نفسه  . عمود من اللهب الأحمر   

اهتزت بيـوت   . المخيف على جهات الكون الأربع بالتساوي     
دفع فـي المطـار هـي       قيل إن طلقة م   . البلد أكثر من مرة   

السبب، الهزة جعلت البيوت القديمة تنذر أصحابها بأن أيامها         
. في السوق شاهدوا الجنود يشترون ما يلزمهم      . أصبحت قليلة 

في القـدم حـذاء خفيـف دون        . منظرهم محبب إلى النفوس   
الرأس . يطل منها شعر أسود غزير    . جورب، السترة مفتوحة  

. لعسكرية واضـحة فيـه    وإن كانت علامات الطواقي ا    . عار
أسماء جديـدة دخلـت حيـاة النـاس، الشـاويش فـتح االله              

كل اسم ارتبط بعالم من الحكايات، بلـده        . والأومباشي عدس 
وأهله وقصة حبه المحبطة، زواجه الذي لم يتم وإن كان قـد            

فالحديث عن العروس التي انتزع مـن أحضـانها يـوم           . تم
 على واحد فـيهم     سعادتهم لا تقدر عندما يعثرون    . الصبحية
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أصله فلاح يشم رائحة ابن كاره ولو كان على بعد ألف فدان            
تشقق اليـدين، أو ضـخامة      . يرى فيه أشياء يعرفها   . أرض

 . القدمين
عبرت داير الناحية، سيارات شرطة عسكرية، يقـال        

 : بعد أن يهدأ الغبار الناتج عنها، على سبيل التوضيح
، أو راجعـة     إنها ذاهبة إلى الوحدات العسـكرية      -

 . منها

أعطاهـا زمـلاء    أعطاهـا زمـلاء    ما هو سر الورقة التي      ما هو سر الورقة التي        
  مصطفى لأمه؟مصطفى لأمه؟

بعـد رحيـل مصـطفى، دورة       . دار الأسبوع الأول  
ولكن خبرا واحدا لم    . ها هو ثاني أيام الأسبوع الجديد     . كاملة

في الأيام الأولى كانت أمه ترسل الغزالي       . يرد عن مصطفى  
لمقابلـة  كان يجلس علـى المصـطبة ا      . إلى مكتب البوسطة  

 . وشمس الصباح خيوط مستطيلة باهتة اللون. للمكتب
يظل في جلسته حتى تستدير الشمس وتصبح عمودية        

يكون الساعي قد حضر    . فوق الرأس، في هذا الوقت الطويل     
حاملا معه كيس الرسائل التي تـوزع علـى         . فوق دراجته 
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الشيخ سليمان يمر وقـت     . الغزالي يعود كما ذهب   . أصحابها
. كثرت الرسائل معه بعد الحـرب     . ي حواري البلد  الضحى ف 

تعودت نورا أن تنتظـره     . فحمل كيسا ضخما حتى يتسع لها     
 : تسأله عيناها وملامح وجهها

 ..  لسه مصطفى ما كتبش لكم-
في اليوم التالي، خرج الرد من بين شفتيه بمجرد أن          

برز . كل يوم جديد يحمل الرسائل أكثر     . رآها، قبل أن تسأله   
عرف الناس أنه يضـع الرسـائل فـي         . بابه انتفاخان من جل 

 : عند مروره على الدار كان يرفع صوته. جيوبه من كثرتها
 . لسه مصطفى ما- 

لـم  . في اليوم الأخير مر بجوار الحـائط      . ويمضي
الغزالي لم يجد فـي نفسـه حماسـة         . يرفع صوته ولم يتكلم   

مـد  . للجلوس على المصطبة كي يشرب صـقيع الصـباح        
 يده، نسج من ذبوله وسأمه وسادة استراحت فوقهـا          الخريف

. بعـد الإفطـار  . الأم مشغولة على مصطفى  . القلوب المتعبة 
 : عدت الأيام على أصابعها

 ..  هوه سافر يوم-
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لسع قلبها حنين جارف لا يعبر      . الدمع لا يأتي سريعا   
إن إحساسا في دفء الـدموع يصـعد إلـى          . عنه إلا البكاء  

اليـوم  . ن نفد دمعهما منذ زمـان بعيـد       ولكن العيني . الصدر
ينحدر نحو نهايته وسماء الغروب تبدو فـي انطفـاء وجـه            

أذان . الغزالي لم يخرج مساء مثل كـل الأماسـي        . الأرملة
آه من مجي ليل شتوي     . الليل الغويط . قرآن السهرة . العشاء

أدخل يديه في فتحتي جلبابه ولف ذيل       . نام الغزالي . ممطوط
ميه سمع أصواتا وأحاديث تخيل أنه السحور       الجلباب حول قد  

وأن نورا لم توقظه، فتح عينيه، كادت رموش العين تصطدم          
بجسم أسود على الحصيرة، أبعد عينيه اكتشف أنـه حـذاء           

عند آخره  . ميري، صعدت نظراته، كانت للحذاء رقبة طويلة      
رفع رأسه كاد أن يتلامس مع السقف الأسود        . بنطلون كاكي 
ناج، صدر رجل يرتدي أفـرولا علـى رأسـه          المشتعل بالس 

تربع على الحصيرة،   . قام من نومه  . طاقية، لم يكن مصطفى   
فرك عينيه بسرعة اكتشف أنهم ثلاثة، من أفـواهم خرجـت           

كانوا يودون الذهاب، علـى     . وبصوت عال . الكلمات سريعة 
وأعقاب السجائر وقشر فول    . الحصيرة، شاهد أكواب الشاي   

جلسوا مرة أخرى أمـام     .  طويلة إذن  الجلسة كانت . سوداني
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إلحاح الأم وإصرارها، اشترط واحد منهم أن يكون الجلوس         
. صممت أن يبقوا حتـى موعـد السـحور        . لمدة ساعة فقط  

 : اعتذروا بسفرات، وراءهم مواعيد محددة
 .  الظروف يا أمي-

زحـف  . نورا تجلس، أمامها منقد عليه براد الشـاي       
مر بثلاثة ظهـور    . ق الحصيرة الغزالي على يديه وقدميه فو    

السترة الصفراء فوقها لـم تكـن نظيفـة ولا          . بدت عريضة 
. مكوية، بين السترة والسروال قايش أصفر خشـن المنظـر         

 : مالت عليه نورا قبل أن يسأل
 .  زمايل مصطفى-

غرقت عيناه في بحار الدهشة، اقترب منهـا أكثـر،          
 : أكملت

 .  في مأمورية-
ية بـبطء، لمسـت نظراتـه       استوعب الغزالي الحكا  

وجوهم، على الحائط خلفهم كانت تستند ثلاث بنادق، يميـز          
أحدهم عن الآخرين ثلاثة أشرطة سوداء فوق كتفـه، عينـا           

الكل يبحـث عـن     . الغزالي لم تفارق الضيوف لحظة واحدة     
كان خيطه قد انقطع بقيامهم، جلسوا من جديد        . بداية الحديث 
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سألتهم أم مصطفى   . صعبامما جعل العثور على أول الخيط       
كيف عرفوا مصطفى، قال كل واحد منهم حكاية تعرفه على          

أدرك الجميع أن في الفلاح شيئا ما       . حكاها وسكت . مصطفى
 . يشم، يحس، يدرك ولا يدري أحد كيف يتم هذا

 .  ربنا يطمن أمهاتكو عليكو-
. الهمهمة خافتة، تخرج من بين الشفاه غير واضـحة        

لحديث، وتاهت العقول بين سيل الأسـماء       عثروا على بداية ا   
اسـتقرت  . نظرات الغزالي تتحرك من وجه لآخـر      . الغريبة

الخدان إطار من البياض مشـرب بحمـرة        . فوق وجه نورا  
 . بداخل الإطار مسحة من الجمال. خفيفة

 : اقتربت شفتا الغزالي من إذن نورا
  فين جواب مصطفى؟ -

 : أمسكته بيدها
 . ما بعتش-

 إلى الحصيرة، على ملامح الوجه شـريط        أمه تنظر 
بدت وكأنهـا إحـدى     . فوق جبهتها ثنية متفكرة   . من الظلال 

. ملامح الوجه الطبيعية، أكثر الكلمات كانت عن مصـطفى        
. إن الإجـازات مسـتحيلة    : سألتهم عن موعد حضوره، قالوا    



 ١٠٠

عرضت عليهم أن تعد طعاما لهـم،       . اخشوشن قلب الغزالي  
إن الأكـل عنـدهم   : قال واحد منهم. ضحكوا. يأخذونه معهم 

ولمست فيهـا   . رأت في أصواتهم ملامحه   . يسد عين الشمس  
عاد الصمت فأنبت في القلـوب مخـاوف        : رائحة مصطفى 

في لحظة انصرافهم   . كل ما قالوه عن مصطفى بخير     . جديدة
اخرج الرجل حامل الأشرطة الثلاثة فوق كتفه مـن جيـب           

بيضاء أكثر الأشـياء    الضوء خافت والورقة ال   . سترته ورقة 
 : وضوحا في المشهد كله، لوح لها بيده

 .  دا توكيل-
 . أطلت من عينيها التساؤلات

 .  بموجب التوكيل ده يا أمي-
تذهب أول كل شـهر إلـى الحمامـات،         . شرح لها 

لتصرف مرتب مصطفى، انتشر بداخلها غناء رقراق، كلمات        
 . غنتها أيام أن كان القلب أخضر وطريا

-ه وهو . 
تحركوا، كان الغزالي يقف    . هزت أياديهم القوية يدها   

 : بين قدميها
 .  وصل الضيوف يا غزالي-



 ١٠١

فعـاد  . انطفأت من الهواء  . حمل اللمبة الجاز وخرج   
ظل الغزالي  . في الحارة كانت الظلال تتحرك ببطء     . وأشعلها

وهو عائد إلى البيت شعر     . معهم إلى أن ألحوا عليه أن يعود      
ولكنه خاف ملامح وجـه أمـه المتعـب،         . لغناءبرغبة في ا  

 . فسكت

عندما دخلت كلمة الاستراتيجية في محضر      عندما دخلت كلمة الاستراتيجية في محضر        
  ..صلح رسميصلح رسمي

. الجلسة المفضلة للرجال بجوار ترعة تـدور حـول البلـد          
يقرءون على صفحة مياهها بطء أيامهم، وقت الغروب تكون         

. تبدو في بياض القطن المندوف عند برودة الفجـر        . حمراء
النهارات الصـحوة   . ار فزرقتها مغسولة لامعة   أما طول النه  

. وشمس الشـتاء غيمـة صـفراء      . في أكتوبر حالات كاذبة   
الرجال يتكلمون،  . السحب تمر بهدوء وبطء من تحتها وفوقها      

على الشفاه ترقص الكلمات والتعابير تقال باللغـة العربيـة          
الأصابع تمتد إلى الراديوهات    . تنزلق على الألسنة  . الفصحى

تلتصـق بهـا    . بمفاتيحها، تحولها إلى كل الاتجاهـات     تعبث  
الذهن يصيبه الضنى وهو يحاول أن يفهم ما تتصـيده   . الأذن



 ١٠٢

الشيخ سليمان، موزع الخطابات له أكثر      . الآذان من أصوات  
لا يـدري   . أهمها أنه يشرح للناس ما يحدث     . من عمل آخر  

. أحد من أين يجد اليقين الذي يستريح له في حكايـاه هـذه            
يرمي عليهم السـلام ويبـدأ فـي        . ترب من حلقة الرجال   يق

بعد كلمة أو كلمتين، تمتد أصـابع الشـباب لتعيـد           . الحديث
 . النظارات الطبية إلى مكانها الطبيعي فوق الأنف

 : قال الشيخ سليمان

 .  أصل الترانيجة-

الثانية لم تخرج من بين شـفتيه       . الكلمة الأولى كانت عامية   
. يسألونه. امة لفت دائرة المحيطين به    عدوى الابتس . صحيحة

 . يرمي به الكل. الجهل اتهام جاهز على لسانه

  وإيه معنى الاستراتيجية؟ -

الشاب نطقها صحيحة، فاستقر في وعـي الشـيخ سـليمان           
 . إحساس بالقهر

 : انتفض الشيخ سليمان



 ١٠٣

 . إيه شغل المدارس دا يا ولد أنت وهو-

 مكتـوب مـن أصـل       كالعادة، انتهت الجلسة بمحضر صلح    
وصورتين، وموقع عليه مـن المتعـاركين جميعـا، بـألا           

. ومعتمد من العمدة وشيخ البلـد     . يتعرضوا لبعضهم بعد ذلك   
الخفير النوبتجي الذي يكتب محضر الصلح في دوار العمـدة          

 : سأل الشاب. وقف طويلا أمام الكلمة

  أللا إيه الكلمة سبب العراك؟ -

. ولكن الخفير لم يستطع كتابتهـا     . نطقها الشاب أكثر من مرة    
ولكن الخفير حول الموقف لصالحه، بأن خـبط        . ضحك الكل 

 . المنضدة بكلوة يده

 : وأمر الشاب

 . حا امتحنك.  استهجى الكلمة يا أستاذ-

 : قال الشاب وسط الضحكات

 . ته. سين.  ألف لام ألف-



 ١٠٤

  : : في الصباح والسماءفي الصباح والسماء  
 تليفون العمدة يدق

 عشر بعد رحيل مصطفى، وقع حادث       في فجر اليوم الخامس   
شاهد خفير الدرك المعين في أول البلـد        . هز الضهرية كلها  

من الناحية القبلية مع أول قطرات الضوء نقطة بعيدة تتحرك          
. كانت النقطة تتحـرك وتتوقـف     . على آخر الشوف  . ببطء

. الفجر هو أحلى أوقات النوم في الليل كلـه        . ترتفع وتنخفض 
عندما انعكس علـى حديـد      . أكثر يقظة ولكن الخفير أصبح    

بندقيته الصدئ أول خيط رفيع من ضوء الشـمس، كانـت           
النقطة قد أصبحت عند مشارف البلد، النقطة لم تكن سـوى           

 : عرفه الخفير على الفور. شاب من أبناء البلد
 مالك؟ ..  عبد االله-

وبدلا . مد يده للخفير الذي اقترب منه     .. الدفعة عبد االله لم يرد    
أمسك بيده اليسرى، ولفها حول كتفه،      .  السؤال والجواب  من

كل الذين شاهدوا الخفير وعبـد االله، كـانوا         . حمله وساربه 
. كلهـم عـادوا   . ذاهبين إلى الجامع للصلاة أو الحقول للعمل      

بل يحمله من حـارة     . ساورا وراء الخفير الذي يسند عبد االله      
.. سـوا ازداد العدد، أطفـال وشـيوخ ونسـاء، تهام        . لحارة



 ١٠٥

وعكـرت  . ففضحهم البخار الخارج من الأفواه مع الكلمـات       
حينما . فسكتوا. الهمسات صفو الحارات وهدوءها الصباحي    

كانت الضـهرية كلهـا     . وصل الخفير إلى باب بيت عبد االله      
. ودخل الخفير سـاندا عبـد االله      . وراءه، خبط الباب بقدميه   

 االله أصيب   أن عبد . ليؤكد لهم . خرج الخفير بعد قليل بمفرده    
عـولج فـي    . عبر وحارب وأصـيب   . برصاصة في فخذه  
وإن كـان   . وحضر في إجازة مرضية   . المستشفى العسكري 
 : قال رجل منهم. الجرح لا يزال طريا

 .  يعني في فترة نقاهة-
 : سأله الخفير

  فترة إيه يا خويا؟ -
 : نبت من الكتلة الدافئة من الناس، سؤال واحد

  . عقبال ابننا يا رب-
وفـي  . وهن في الطريق إلى بيـوتهن     . قالتها أكثر من امرأة   

دقاتـه تحـرك الخفيـر      . كان التليفـون يـدق    . دوار العمدة 
. يمسك المسماع بيده  . الذي يقوم مسرعا كالملسوع   . النوبتجي

يقربه من أذنه وينصت، خطوط التعب تستريح على ملامـح          
 : وجهه



 ١٠٦

بتسـليم  .  يصير التنبيه على الجندي مرزوق أبو السـعود        -
ليس متـأخرا   . نفسه إلى مكتب التعبئة بمركز إيتاي البارود      

مكتوبة . يحمل المراسلة النوبتجي الإشارة   .. يوم.. عن سعت 
على ورقة صغيرة مشرشرة الحواشي يذهب بها إلى العمدة،         

. وبقلمه الأبنوس القديم يؤشر عليـه     . يقرؤها بتمهل . أو نائبه 
يذهب الخفير  " منه بالمعلومية للتنبيه على المذكور، والتوقيع     "

 . المراسلة إلى بيت مرزوق وهو يفهم ما سيحدث هناك
ستقول أم مرزوق له بحروف مغموسـة فـي         . لحظة الوداع 
 : دموع العين

 . أول ما توصل ابعت لنا جواب يا كبدي-
 




